Час ожидания

Мне сложно писать что-то о содержании этой пьесы, потому как относиться непредвзято все-таки трудно, а без содержания сказать о ней особенно и нечего. Но я попробую. Прежде всего, это радиопьеса, то есть ее действие не рассчитано на богатые декорации и на визуальные спецэффекты. Тут мало персонажей, и немного звуковых и шумовых эффектов, пьеса рассчитана на то, что мы ее будем слушать именно из-за текста. И текста-то по сути немного, то есть коротенькое такое представление. Итак, некий немецкий господин, путешествуя по Европе поездом не подрасчитал и вынужденно остановился на час в городе. В процессе первого же диалога выясняется, что это его родной город, из которого он сбежал двадцать шесть лет назад, и повинуясь сиюминутному порыву, подталкиваемый носильщиком-собеседником, этот товарищ решает узнать, что же стало с семьей, которую он бросил будучи семнадцатилетним.

Носильщик. Почему вы прежде всего решили ехать на кладбище? Хрантокс. Потому что кладбище — самое надежное справочное бюро, во всяком случае для тех, кто жил на Софиенштрассе. Там на них заведена каменная адресная книга, а визитные карточки из белого мрамора приделаны к памятникам у входа в склепы.

Казалось бы чего проще, сьездить в отчий дом или позвонить, но парень решает начать с кладбища, выяснив там кто умер, а кто жив. К слову, время действия - двенадцать лет после второй мировой войны, и персонажи, которых мы слышим - немцы, обсуждающие кто из их родственников как и где погиб на полях сражений за тот самый рейх. Можно понять основную мысль автора по поводу войны вообще и этих пафосных надписей на могилах немецких солдат "унтер-офицер, пал там-то", но сам факт, что они доставлены домой и родственники мало того что похоронили их, они вообще знают кто, когда, где и за что погиб. Почитаешь сейчас в поисках на базе денных Мемориал надписи "пропал без вести" или на страничках поисковых отрядов "найдены останки 6 бойцов, у трех есть медальоны, помогите найти родственников" на минуточку через 75 лет, так и слова-то и пропадают. Возможно моим мысли не к месту, но из песни слов не выкинешь. Однако я отвлеклась, идея радиопьесы как раз в том, что война была бессмысленным косарем человеческих жизней, а наш герой тот еще себялюбец, вынужденный узнать собственно те спрессовавшиеся из двадцати шести лет в один час события. Вот так вот.

Эта радио пьеса, наверное, квинтэссенция раннего творчества Генриха Бёлля, в которой он с характерной для него пронзительностью и экономией средств исследует послевоенные травмы в Германии. И раз уж это пьеса для радио, она должна использовать атмосферу и звук железнодорожного вокзала - фона для тяжелых воспоминаний героя, который беседует с носильщиком.

Поначалу он, Хрантокс-Донат, не знал чем себя занять в оставшийся час до поезда, но очень не хочет выходить в город, где он прожил когда-то много лет. Изначальная раздражённость и спешка сменяются тяжёлой меланхолией, когда он осознаёт, что час ожидания неизбежно заставит его столкнуться с призраками прошлого, и носильщику ничего не остается, как выслушать его, за обещанную плату.

Далее герой едет с ним на кладбище, где и узнает как окончилась история его семьи.

Носильщик. Почему вы прежде всего решили ехать на кладбище? Хрантокс. Потому что кладбище — самое надежное справочное бюро, во всяком случае для тех, кто жил на Софиенштрассе.

С вокзала, Хрантокс решается позвонить:

Хрантокс. Анна? Анна. Пауль? Хрантокс. Ты узнала мой голос? Анна. Я не знаю никого, кто бы мог мне позвонить из Нью-Йорка, кроме тебя, которого уже нет. Хрантокс. Я еще есть. Анна. Нет. Короткая пауза, слышны далекие гудки локомотива, тиканье часов. Хрантокс. Меня уже нет? Анна. Нет. Для меня ты умер в день, когда тебе исполнилось тридцать.

К финалу, становится невыносимо грустно, когда мы понимаем, что Хрантокс уехав когда-то один, сделал большую ошибку..

Хрантокс. Да. Значит, семь марок пятьдесят. Потом вы пойдете на кладбище, это еще час. Всего двенадцать марок пятьдесят. Купите цветы — для Крумена, для Фрицци, для маленькой Фредерики и для Карла. Носильщик (с перрона). А родителям? Родителям? Им не надо цветов? Хрантокс. Если хотите. Можете мне помахать на прощанье. Носильщик (кричит вдогонку). Я буду вам махать так, словно я — ваш брат, ваша девушка, ваша сестра, ваша маленькая племянница, которую вы никогда не видели... До свиданья!

Прошлое нельзя сдать в камеру хранения, как этого не хотелось бы...