Сад расходящихся тропок

Странно, что главный герой рассказа Ю Цун – китаец, а шпионит в пользу Германии. При этом понимает, что его презирают как представителя жёлтой расы. И, тем не менее, старается доказать, что он достоин уважения, выслуживаясь перед немцами. Возможно, это от того, что Великобритания немало нагадила Китаю (впрочем, и другие европейские страны, в том числе Германия). Тут можно вспомнить и опиумные войны в 19 веке, и Гонконг, отобранный англичанами у Китая. Это как будто месть Ю Цуна Британской империи. Сыщик – капитан Мэдден, выслеживающий его – ирландец, а Ирландия много веков находилась под гнётом соседнего государства. И он тоже выслуживается перед англосаксами, стремясь показать своё усердие. Он как будто зеркало китайца или даже двойник. Размышления и чувства Ю Цуна пронизаны буддистским и даосским мировоззрением. В поезде, на котором отправляется китаец, показаны приметы времени: женщина в чёрном, забинтованный солдат, довольный, что он жив. Юноша читает римского историка Тацита, в «Анналах» которого описываются события начала нашей эры. Таким образом подчёркивается приобщённость главного героя к мировой истории. Удивляет, что Ю Цун, придумав хитроумную комбинацию для того, чтобы его немецкое шпионское руководство узнало, куда нужно нанести удар по английской артгруппировке, совершает убийство.

И кто же становится его жертвой? Британец Стивен Альбер, бывший миссионер, увлёкшийся изучением китайской культуры, изучивший китайский язык. Он разгадал тайну книги, которую писал предок главного героя. О которой на родине отзывались как о ворохе разрозненных листов черновика. Альбер объясняет Ю Цуну, что автор не верил в единое время, а герой книги «творит различные будущие времена, которые в свою очередь, множатся и ветвятся», выбирает все возможности разом.

Интересный предок был у героя книги. Однако в реальности человек совершает один выбор, остальные становятся иллюзорными. Достойный собеседник достался Ю Цуну, называет себя «варваром-англичанином», влюблён в литературу, культуру Китая. А Ю Цун приносит его в жертву. Для чего? Для того, чтобы его начальник в Германии оценил хитроумность своего агента и испытал некоторое уважение к нему. И причём агента, скорее всего, уже не будет в живых.

Рассказ весьма любопытен, оригинален, хотя и вызывает некоторое недоумение. Главный герой, похоже, страдает комплексом неполноценности. Преступно его деяние, и сам он отвратителен. Произведение в целом занимательное.