Кабульський книгар

Когда европейский человек принимается рассуждать о том, какие бедные-пребедные все люди, которые живут не так, как белый человек, у меня это вызывает резкое чувство неприятия. Согласна, ужас, а не жизнь у афганских женщин, да и у большинства мужчин тоже, но - они ведь так жили всегда. И мы можем орать во всё горло, что они скатились к средневековью, а это означает всего лишь, что они оттуда и "не выкатывались"... Книга написана норвежской журналисткой, попавшей в Афганистан вместе с западными войсками в начале 2000-ых. Из этого вытекают два обстоятельства: во-первых, понятно, что она должна была написать и в каком ключе, во-вторых, за прошедшие 20 лет там сто раз поменялись правительства, вожди и тонкости идеологии, так что всё политическое устройство и многое из описанной обыденной жизни осталось в прошлом. Книгу можно читать, если есть желание кого-нибудь пожалеть, вот так абстрактно - хоть книжного героя. Тут таких случаев предоставится немало. Вот, например, про девушку, которая имела несчастье не просто влюбиться, но и прогуляться с парнем, даже не соприкоснувшись с ним руками:

Через три дня брат Джамили пришел в дом Шарифы сообщить, что его сестра умерла от электрошока – короткое замыкание в вентиляторе. На следующий день ее похоронили. Море цветов, море печальных лиц. Мать и сестры были безутешны. Все сожалели, что прекрасной Джамиле был сужден столь короткий век. Великолепные похороны, говорили все. Прямо как свадьба. Честь семьи была спасена.

К слову, устроить "замыкание" велела мать... Что мне ещё совершенно не понравилось в книге: то, что читателя просто покупают на название. Книготорговле тут уделено очень мало страниц, и те в основном содержат историю, как с приходом талибов книготорговец Султан Хан, в чьей семье два месяца прожила Сейерстад, сидит и закрашивает чёрной тушью картинки в старинных книгах, а потом его осеняет - надо не закрашивать, а собственными визитками заклеить, глядишь, власть сменится, можно будет опять эти книги продавать в качестве дорогих и иллюстрированных. Вообще Султан в роли главного персонажа - очень спорный выбор.

Султан действительно во многих отношениях либерал. Будучи в Иране, он купил себе и Соне западную одежду. Не раз утверждал, что паранджа унижает достоинство женщины, и радовался появлению в новом правительстве женщин-министров. В глубине души он мечтает, чтобы Афганистан стал современной страной, и на словах горячо поддерживает эмансипацию женщин. Но в своей семье ведет себя как настоящий деспотичный патриарх.

Его сыновья не ходят в школу, хотя при любой власти для мальчиков это не было запрещено, а семья достаточно богата, чтобы дать пусть и минимальное образование. Женщины его дома живут совершенно точно в средневековье, начиная от матери ("Благодаря детям Бибигуль превратилась в уважаемую женщину. Она хотела, чтобы их было как можно больше. Кроме них, у нее ничего не было, и без них она была никем.") и заканчивая младшей сестрой, которую никак не отдадут замуж - зачем, она ведь практически в одиночку обслуживает всю ораву и, учтите, бесплатно. Сам Султан живёт очень свободно, ездит по делам (или не по делам, сложно сказать) в Иран, в Пакистан. Чаще всего он думает о деньгах. Вот этот персонаж не вызвал у меня ни малейшего сочувствия или интереса. Впрочем, если вам очень хочется увидеть афганские страшные истории, читайте лучше Хоссейни, это будет хотя бы более аутентично. В целом же, даже норвежская журналистка видит пару очень важных моментов из афганской жизни. Первый - о западном присутсвии:

Но не прошло и пары недель, как журналисты исчезли. Долго ли выдержишь в номере без воды, электричества или даже окон? Да и война закончилась, статьи были напечатаны, и Афганистан больше никого не интересовал.

Второй - об извечном укладе:

Все, что мы умеем, – это кричать, молиться и воевать. Но если люди не работают, никакие молитвы им не помогут.

А глубина, с которой вникла в афганскую жизнь европейская дама, вызывает некоторые сомнения в таких вот моментах:

Он сидит в позе лотоса, на нем свободная длинная рубаха и широкие шальвары. Так еще недавно по требованию Талибана одевались.

Блин, они там все - йоги?..

Очередная книга о беспросветной жизни в Афганистане. В первую очередь, конечно, женщин. Сколько не читай об этом, все равно это похлеще любых ужасов. Только написать талантливо и интересно все-таки надо уметь. Как, например, Халед Хоссейни. Данной писательнице этого не дано, книгу она писала о реальных людях и событиях и получилась документальная книга, облеченная в художественную обертку. Для того, чтобы лучше понять жизнь, эмоции, саму сущность афганского народа, писательница на несколько лет поселилась в реальную семью книготорговца в Кабуле. О чем и пишет в книге. Что не понравилось, так бесконечные перескакивания на политику. И суждения эти очень однобоки. СССР, талибан, маджохеды - виновники плохой жизни. А запад, который десятилетия поддерживал одну из сторон и был виновником гражданских войн здесь не упоминается. Это раздражало. Тут вижу, тут не вижу. Сама книга интересная, но не очень хорошо написана.

"... Я носила паранджу еще и затем, чтобы на своей шкуре прочувствовать, каково это — быть афганской женщиной. Каково это, пробираться в конец автобуса к трем последним рядам, предназначенным для женщин, когда салон почти пуст. Каково это — забиваться в багажник такси, потому что на заднем сидении устроился мужчина. Каково это — чувствовать на себе взгляды мужчин и получить от прохожего свой первый комплимент за то, что ты высокая и привлекательная паранджа..."

Я давным-давно для себя определилась, что литература Востока и о Востоке - это не для меня. Как бы я ни старалась понять и принять их уклад жизни, их мировоззрение и традиции - у меня это не получается. Эмоции, которые я испытываю, читая о жизни в Ираке, Иране, Афганистане, Ливане, Пакистане и других мусульманских странах - это смесь недоумения и гнева. Я бы спокойной могла принять то, о чем пишут авторы, рассказывая об этих странах, если бы описываемые события имели место лет 200-300 тому назад. Я бы пожала плечами и подумала бы, что история есть история, какой бы дикой она не казалась и, слава Богу, что все это в прошлом. Но нет! То, что на бумаге выглядит как события многовековой давности, на самом деле - реальные будни в этих странах!

У меня не такой объемный багаж прочитанных книг о событиях в мусульманских странах, но и этого было достаточно для того, чтобы настроить меня против их обычаев и устоев. Я не скажу, что "Книготорговец из Кабула" стала для меня каким-то шокирующим открытием, но все таки в ней нашлись факты, о которых я ранее не знала. Мне казалось, что после Хади "Искалеченная" и Суад "Сожженная заживо" арабский мир уже ничем не сможет меня удивить, но ему это удалось.

Например, до того, как мне в руки попала книга Осне Сейерстад, я не знала, что если на заднем сиденье такси едет мужчина, то женщине приходится довольствоваться багажником. Или о том, что талибы запретили ходить в белой обуви, поскольку это цвет их флага и они расценивали хождение в обуви такого цвета как попрание своей святыни. А как Вам тот факт, что под запретом оказались еще и каблуки (их цокот мешает, видите ли, мужчинам думать!), лак для ногтей (за его использование можно было поплатиться отрубанными пальцами), школы для девочек (а то, не дай Бог, вырастут умными, осознают все несовершенство общественного строя своей страны!) и многое-многое другое! Все запреты, существующие в Афганистане, касаются женщин. Для мужчин никаких ограничений практически не существует. Мужчина там - царь и Бог, вершитель судеб и (на мое скромное мнение) чуть ли не рабовладелец по отношению к своим родным и близким.

Меня никогда нельзя было обвинить в феменизме и особой сострадательностью к представительницам моего пола я не страдаю, но после этой книги сложно не поддаться подобным взглядам. Меня глубоко возмущало положение женщин в этом обществе. Но как говорится, народ имеет того правителя, которого достоин, а жены - тех мужей, которых заслуживают. Если сами женщины веками готовы терпеть подобное обращение по отношению к себе и безропотно принимают такое положение, при котором с ними обращаются хуже чем со скотиной, то кто им может помочь, если они сами ничего не предпринимают для этого!? Спасение утопающие - это в первую очередь дело рук самих утопающих!

Эту книгу Осне Сейерстад написала во время своей работы в Афганистане в качестве военного корреспондента. Там же она познакомилась с книготорговцем Султаном Ханом, который и стал вместе со своей обширной семьей центральными персонажами данного произведения. Из аннотации мне показалось, что книга будет являть собою совокупность впечатлений автора от проживания в семье Султана, от общения с его близкими, от будней афганской семьи и т.п. В результате оказалось, что все представлено в несколько ином свете. Осне Сейерстад о своем проживании в их доме сказала лишь в самом начале буквально пару предложений. Саму себя как героиню этой книги она не изображала. Основным материалом для данного произведения стало (по признанию самого автора) не то, что она видела своими глазами, а те крохи информации, которые ловила из разговоров окружающих. Правильно она их трактовала или это - это еще вопрос, ведь не для кого не секрет, что восприятие европейцев и жителей Ближнего Востока существенно отличается.

И как следствие - поданный против нее иск, в котором одна из жен Султана обвиняет автора в том, что события из их жизни в книге представлены неправдиво и искаженно. Суд удовлетворил ее иск и теперь Сурайя Раис, вторая жена означенного продавца книг, получит 125 тысяч норвежских крон (примерно $20 200) за вторжение в свою частную жизнь. Кроме того, такую же сумму ей выплатит издатель, который первым в 2002 году выпустил книгу Сейерстад на норвежском языке (перевод на английский появился только год спустя). Как сказал адвокат Сурайя Раис в интервью «было установлено, что Сейерстад пишет за деньги, обсуждая частную жизнь других людей». Афганская семья заявляет, что для них это не вопрос денег, а дело принципа, чтобы европейцы не думали, что можно «оговаривать» жителей бедных стран. Мне подобное обоснование кажется несуразным и в какой-то мере даже смешным. Если есть что возразить по сути, то есть опровергнуть факты, приведенные в книге, - пожалуйста, дерзайте. А если нет, то остается только прятаться за такими громкими фразами, изображая на лице обиженную мину...

Дальше...

Кроме возмущения за то, что где-то в мире женщины все еще позволяют так с собой обращаться, эта книга в остальном оставила меня равнодушной. Осне Сейерстад попыталась помимо жизни семьи Султана Хана, сделать еще множество мелких зарисовок о политическом и общественном положении в Афганистане в конце XX и начале XXI века, но читать мне почему-то их было абсолютно неинтересно. Всю книгу я ждала, что главный герой получит какое-то справедливое наказание за то, как третирует свою семью, однако я так его и не дождалась. Язык написания книги абсолютно простой и ничем особо не примечательный. Читается книга легко, но в то же время, отложив ее на время, желание быстрее вернуться к ней не возникает.

В любом случае эта книга позволила мне еще раз порадоваться тому, что я живу в другом мире, с другими обычаями, устоями и моралью. У меня просто в голове не укладывается ситуация, при которой мне было бы не дозволено иметь свое мнение, желания, что либо чувствовать и выражать это вслух! Меня дико возмущало, что, например, одна из сестер Султана выходит замуж за старика, первая жена которого умерла, чтобы ухаживать за ним и его десятью детьми! Можете считать меня кем угодно, но какое ей дело этой сопливой детворы и этого старика?! Молодая девушка должна жить и радоваться жизни, а не становится прислугой, кухаркой и прачкой по воле своей родни в чужой семье! Или сама мать Султана, считающая, что ее единственное предназначение в жизни - рожать сыновей мужу, а когда она по возрасту делать это уже не может, находить счастье в еде. Эпизоды о том, как она жрала (иначе не скажешь!) жир, вылизывала кастрюли и сковородки, как ее необъятное дело в бане драили несколько родственниц, потому что она сама не могла это делать, вызывали у меня физическую дурноту! В книге меня тронула только сюжетная линия Лейлы, которая отчаянно хотела работать, но постоянно встречала на своем пути многочисленные преграды. Пожалуй, это единственный персонаж, который вызвал у меня в книге положительные эмоции...

В остальном же я осталась равнодушной. Может быть если бы женщины-героини оказывали более активное сопротивление этим заплесневелым традициям, я бы посочувствовала им, а так... У большинства из них я вообще не заметила какого либо недовольства положением вещей. Конечно, в наши дни в Афганистане ситуация с женским вопросом несколько изменилась в сторону послабления, но все еще остается несколько дикой на европейский взгляд. Я не хочу сказать, что меня устраивает та мораль, которая существует сейчас в Европе или Америке - отнюдь! Ее упадок как раз таки очень сильно огорчает меня, но и та ситуация, которая есть в Афганистане, тоже не вполне нормальная. Это как две крайности - от полного общественного разложения к тугому закручиванию гаек. Где искать золотую серединку?..