Когда сгущается тьма. Телеграмма

Может в мировоззрении Индонезии так принято, но меня здорово триггернуло. Мне настолько не близко поведение героев, что аж бесило. Главный герой "Телеграммы", например, отвратительная личность, подлая, трусливая, безответственная - так и врезала бы. И с одной стороны, понимаю, что возможно, с точки зрения индонезийцев, он может восприниматься совсем по-другому. И скорее всего именно так и есть, иначе откуда бы все эти награды. Но мне было мерзковато. Будто не могла понять: то ли упустила что-то оправдательное, то ли герой знатный му**к и я теряю время, читая о нем.
С другой стороны, книга оставляет явственное послевкусие. Сюжет потом еще долго перемалывается, перекатывается, осмысляется. И так вертишь прочитанное, и эдак. А такие раздумья всегда являются признаком зацепившей книги. Но надо ли мне такое цепляние?
Короче, слишком своеобразно, слишком. Может это такой национальный колорит. Но мне не зашло. Разве что в рамках краткого знакомства.

Приступая к знакомству с творчеством индонезийского писателя, надеялась на интересное путешествие по Индонезии. Повесть Путу Виджайя частично раскрывает тему истории и культуры страны. Например, главный герой пишет обзорную статью о Бали (он работает журналистом) или рассуждает об изживших себя обычаях и ритуалах. Кое-какие выводы можно сделать самостоятельно, наблюдая за событиями и анализируя поступки героя.
А вот сюжет неожиданно завел в дебри сюрреализма. Понимаешь это не сразу, принимая за чистую монету происшествия и рассуждения, которые позже оказываются безумными фантазиями или сновидениями. Многочисленные варианты одного и того же события расслаивали реальность, не позволяя определиться со временем. Абсурдность происходящего постепенно осыпалась, странные похождения оказывались болезненным бредом, и появлялась надежда увидеть картинку незамутненным взором.
Позже приходит осознание: все написанное — это попытка изобразить человеческий страх. Не случайно бредовая круговерть начала свое вращение с момента получения телеграммы.

Герой не ожидает хороших известий. Отец умер, старенькая болеющая мать долго не протянет. Телеграмма точно о ее тяжелой болезни или кончине. И вот уже невольно сочиняется ответ: первый вариант, второй, третий... А что же в телеграмме?
Автор не ограничивается единственным страхом смерти, взваливая на своего героя десятки других. Он до сих пор не женат, ведь "свадьба — это обряд вступления в зону стихийных бедствий", а "ответственность — это все равно что казарма". Куда проще принять решение отказа от своих обязанностей.
Презрение к себе и мысли покончить с собой. Осознание, что оказался самым обыкновенным трусом. Жизнь, которая ограничивается воспоминаниями, мечтами о женитьбе, представлением будущего — содержание повести вполне депрессивное, но сюр заставляет логику отступить и позволяет спокойно плыть по волнам болезненных авторских фантазий...

Индонезийская литература, как и любая региональная, формировалась под влиянием социально-политических обстоятельств. Издание Путу Виджайи подтверждает тенденцию. В нем хватает социального, полным полно исторической подоплеки.
Индонезия поздно обретала осознанную культуру. Гнетущее влияние оказали европейские колонизаторы, уничтожившие традиции и не предложившие ничего взамен, кроме порабощения. Страна, собранная когда-то голландцами из разных малых и больших государственных образований, возрождалась из хаоса после войны, партизанщины и последующего переходного периода. Одним из проповедников литературы нового времени стал Прамудья Ананта Тур, сделавший своим оружием жесткий реализм, полный страданий и борьбы за свободу. За Туром пошли и другие, но другие были куда мягче, куда менее мятежны. Они помнили о тех индонезийцах, кто прошел через концлагеря и тюрьмы, как голландские, так и своего же правительства.
Одним из лиц нового поколения стал Путу Виджайя - безупречный драматург и активный деятель искусства. Его жизнь - путь развития национальной литературы, от аналогов костумбризма (есть такой тип испаноязычной литературы, с национальным колоритом и описанием быта простых людей), до легкого экзистенциализма. Не такого стремного, как во Франции, а куда более человечного.
Первый роман ("Когда сгущается тьма") посвящен крушению кастовых традиций после освобождения Индонезии. Роман с прослеживаемой драматургической структурой, в котором в неприглядном виде показываются некоторые недостатки старости и застарелости мышления. Роман на мой взгляд средненький, хоть и достаточно читабельный.
Второй роман ("Телеграмма") написан Виджайей позднее, и от этого в нем куда сильнее проглядывает мастерство писателя. Освещаются уже другие временные рамки, показана более стабилизировавшаяся Индонезия, в которой начинают возникать новые нравственные проблемы, например экзистенциальный кризис маленького человека. С легчайшими элементами слегка меланхоличного магического реализма показывается жизнь городского журналиста, живущего с приемной дочерью. Роман шедевральный на мой взгляд.

Такое себе.

Главный герой немного напоминает подростка-максималиста с чёрно-белым восприятием жизни. Всё старое - балийские традиции, семейственность и ритуалы - его не устраивает (и в некоторых моментах с ним сложно не согласиться), но побег в сторону индивидуализма становится другой крайностью и почему-то оказывается таким немного смешным протестом, а точнее позой страуса - прятаться от проблем, бежать от разговоров, избегать принятия решений и любой мало-мальской ответственности. Нормальная позиция в юности и немного странная в зрелом возрасте, когда от тебя уже зависят другие люди. И мне в принципе понятна такая логика поведения: там, где надо принимать неприятные решения, проще делать вид, что не надо. Проблема в том, что это может сработать разово, от случая к случаю, в качестве жизненной стратегии это сомнительная история.

Магического реализма в романе практически нет, просто героя периодически настигает лихорадка и горячечные бредни, а в плавных переходах повествования не всегда сразу поймёшь, то ли он спит, то ли, и правда, носится голым по улицам. Так-то от него можно всего ожидать.

Роман миниатюрный, но читала почти месяц, постоянно откладывая: в целом как будто не плохо, но не зацепило.

Я не люблю получать письма, поэтому прошу всех отправлять мне телеграммы. Но, когда они попадают мне в руки, я точно знаю, что случилось несчастье.

Вот и сейчас.

Держу в руках телеграмму от родных и понимаю, что что-то случилось с матушкой. И как же не хочется мне заниматься всем тем, что свалится на мою голову. Поэтому я бегу в мир грез, чтобы забыться и жить так, как было раньше. Но суровая реальность настырно вытаскивает меня обратно.  Достала, сил нет!

Мне кажется, что здесь чемоданы собирает не только сам герой, но и его кукуха. Ибо все его выходки для зрелого человека весьма странные и веют диагнозом.

Как же он раздражал!

Герой бежит от всего - от проблем,наследства, женитьбы и даже дочери, которую сам же по своему выбору и завел. А теперь чуть что — бегом на улицу и давай слоняться по окрестностям.

Больше всего бесило, как он искусно врал своей падчерице, словесно истязал какой-то белибердой, заставляя делать выбор, которого нет. Особенно он был противен, когда девочка знала правду, но все равно давала ему возможность высказаться. А он...

Неисправимый лжец!

Но написано интересно, явных переходов между реальностью и мечтами нет. Даже здесь герой водит за нос и себя, и читателя. До последней страницы неизвестно в каком из миров мы находимся.

Идёт прочная ассоциация героя с самой Индонезией. В грёзах для туристов - это рай. Бали, Ломбок, Калимантан. Но если зайти на зону жителей, то там такая суровая реальность, от которой сами жители и прячутся. Пока им в руки не придет Телеграмма.

А там...всякое может быть.

Это наверное одна из тех книг когда ты понимаешь, что автор из другого мира. Мы так привыкли к европейско американской литературе и их героям, что не можем представить что-то другое. А в этой книге чувствуется совсем другой менталитет и отношение к жизни. Читаешь и не понимаешь, потому что не знаешь реалий той жизни. Того уклада, той системы, религии и мировоззрения. То что для них привычно, совершенно не понятно для нас. Но к сожалению или нет, но этот мир умирает или уже умер, и разнообразия становится всё меньше, люди унифицируются и остаются актеры для придания местного колорита.
Но вот читать книгу было скучно, с трудом продиралась сквозь такие маленькие повести. Герои не нравились и сочувствия не вызывали. Особенно главный герой в телеграмме. Он не вышел из подросткового возраста. И жаль девочку, что живёт у него, она должна быть такой какой он хочет её сделать. Он не приходит домой, ночует где-то, живёт в своих снах и выдуманном мире. А она ждёт его и обхаживает его. Она выполняет и роль дочери и роль матери. А он сочиняет истории, оправдывая себя и глупости, что он делает. Отвратительный человек, боящийся ответственности. Он сбежал от семьи и традиций в цивилизацию и боится возвращения..