Весна! Время большого пожара, когда горит все кругом, горит, пылает и обжигает. А источником пожара является молодая девушка Марианна. Она молода, красива, только-только вырвалась из-под опеки родителей. Она поет и кружится, ей легко и приятно, она с головой отдается прекрасному чувству и каждый день гуляет с кавалером. А родственники радуются, что такие частые встречи в молодым человеком могут привести к скорому браку. Но к этому ли стремится девушка? И только бабушка оказывается внимательнее всех...

Весной в размеренную жизнь семьи ворвался невероятный, неистовый, всепоглощающий пожар, к нему домочадцы не были готовы и не понимали, что им делать. Племянницу, временно гостившую в доме, охватило пламя любви. Больше всех переживал по этому поводу и не находил место отец семейства. Семь дней они наблюдали Марианну, с утра до позднего вечера проводящую время с любимым, а в остальное время пребывающую на своей волне. Между домочадцами пошли разговоры, что девушке поступит предложение руки и сердца, при такой страстной любви это логичный шаг. Только у юной Марианы, совсем другие планы и это смекнула только бабушка. Вот кто получил от всей ситуации наибольшее удовольствие, согласна с точкой зрения бабушки.

Это очень интересный рассказ. Он о молодости, когда каждая клеточка тела кричит о жажде жизни и энергии, которую, казалось, можно бесконечно черпать из рассветов, закатов, фантазий о любви, взглядов и мечтаний. Вот и Марианна кружится в этом танце, и все внутри нее и вокруг нее пылает. Она приехала погостить у дяди с тетей, родители далеко, впереди свобода, юность, счастье… Каждый день за ней приезжают, увозят кататься и веселиться, по вечерам она качается на скрипучих качелях, а по ночам танцует и упивается своими чувствами. Она выглядит как девушка, страстно влюбленная в молодого человека, и дядя с тетей со дня на день ожидают, что племяннице сделают предложение. Однако старенькая бабуля видит совсем другое, но только посмеивается и молчит. Она единственная, кто понимает истинную подоплеку большого пожара Марианны, и хотя уже стара, но хорошо понимает юную девушку. Этот рассказ из тех, что цепляет с первой страницы, хотя сами события изложены довольно сумбурно. Бредбери тут явно сделал ставку на атмосферность. Прочитать рассказик можно за 10-15 минут, так что много времени он не отнимет. Впечатление он производит приятное. Неплохой, наводящий на разные мысли, но «Вино из одуванчиков» мне понравилось больше.