Люди, которые всегда со мной

"Вавилон моего детства - тебя не вернуть, не забыть, не отпустить.

И никогда. Никогда. Никогда - не простить..."

Сборник из 11 рассказов представляет собой хаотичное повествование из жизни нескольких поколений одной семьи, хотя это и не семейная сага в ее классическом понимании. Это причудливее и изящнее, чем семейная сага; чуточку непонятно вначале, зато потом от книги невозможно оторваться...

...Начинается произведение вроде бы легко и беззаботно, чем-то даже напоминает известные детские книги «Динка» Валентина Осеева или «Дорога уходит в даль…» Александра Бруштейн (только с восточным, то есть армянским колоритом и соответствующей атмосферой) или же в стиле «Манюня. Все приключения Манюни, смешные и невероятные! (сборник)» Наринэ Абгарян . Главная героиня девочка (вначале одна, затем другая), проделки, лето, первые уроки жизни и проч. и проч.

Но нет. Это скорее такая "Манюня" для взрослых (смешанная с горечью «Дальше жить (сборник)» Наринэ Абгарян ). Мир глазами ребенка, но вместе с тем с разочарованием взрослых.

Здесь практически нет по-настоящему счастливых персонажей. Мария надрывается на работе, потом дома, с тремя ребятишками, а ее муж может пропасть на целую неделю (развлекается с любовницей, и даже соседи об этом знают) и вернуться как ни в чем не бывало...Мать 8-летнего Витьки только через 8 лет вспоминает, что у нее, оказывается есть сын (она бросила его 8-месячным), а теперь хочет оторвать от бабушки, дедушки, друзей и привычного круга...Маленькую Нину зовут просто Девочка, и это связано с печальной тайной их семьи, тайной утраты и незаживающей раной...Злая соседка рассказывает малышке, что ее обожаемая прабабушка ей не родная, а саму соседку когда-то хотела убить ее собственная мать...Жено ждет несчастливый брак, а инвалида Левана жена поселит в хлеву...А затем ужасающие в описаниях жестокости страницы о войне...

А люди просто живут...
Здесь никто - абсолютно никто! - не жалуется на горькую судьбу-судьбинушку.
Здесь учатся делать все от тебя зависящее (как, например, спасти близких, даже под угрозой смерти) и не переживать по поводу того, что изменить не в силах.
Здесь учатся смиряться с судьбой и не перечить Б-гу.
Здесь учатся не причинять боль близким и хоть немного облегчить им жизнь, ведь никому не дано знать, что нас ждет дальше.
Здесь учатся ценить настоящее, какое бы оно не было, ведь только это у нас и осталось...

Многие современные писатели пытаются описать в книгах тяжелую действительность, накидывая на своих героев непомерный груз забот и несчастий, но у Наринэ Абгарян - это всегда какая-то светлая печаль, это не застревание и копание в прошлом. Это просто память. Ведь именно память делает нас людьми. И человек живет, пока о нем помнят...

Все события в книге происходят в маленьком армянском городе Берд (с населением всего 9864 чел., если верить Википедии), основных героев тоже немного, сюжет не особенно динамичный, но панорамность, масштабность книги завораживает, просто это панорамность чувств и переживаний, читаешь и думаешь (про героев): как же все это вынести, столько выпавшего на твою долю. А люди просто живут...И твои проблемы сразу кажутся такими маленькими и надуманными...

4/5, тяжелая книга. И такая красивая (одни описания природы, обычаев, кушаний, приданого чего стоят:)

А вообще жизнь как тот удивительный красоты ковер в одном из рассказов сборника. Ниточка темная, ниточка светлая, а в итоге - чудесный узор. Вот и жизнь плетет свой узор, неведомый до поры до времени (полоса светлая, полоса темная), но ведь все неслучайно и все для чего-нибудь да случается....

"В Берде очень низкое небо. Оно стелется по синему краю горизонта, размывая косые линии холмов в акварельную зыбь..."

Бывают книги, которые как будто консервируют детство. Как баночка земляничного варенья сохраняет лето: открываешь крышку, и какая бы стужа и непроглядная хмарь ни была за окном, тебе хоть на мгновение тепло, солнце ласково лижет плечи, и хочется на речку. Найти автора, который, чужой человек, непостижимым образом расскажет о твоем собственном детстве – это уже большая удача и радость. Но эта книга – нечто даже большее.

Здесь то самое детство с расцарапанными коленками и самыми вкусными ягодами прямо с куста, сияющее и теплое, как солнце – а рядом, всегда рядом тяжело и хрипло дышит взрослый мир с его бедами, болезнями, предательствами и смертями. Но они не противопоставлены, не враждуют, один не бросается на другого, силясь разбить светящейся хрупкий шар детства – они вместе, и один без другого немыслим. Теплое и шипучее, как лимонад, счастье детства не было бы возможным вне этого горького взрослого мира, а взрослый мир не выстоял бы без детства, которое сначала окутывает надежными объятиями тебя самого, а потом ты греешься теплом своих детей и внуков.

Так что книга не о детстве даже, а о любви. Она пропитана любовью к детям, к семье, просто к людям, к родному краю, к природе и к самой жизни. И не знаю, как можно, прочитав ее, не полюбить этот прекрасный народ, этот туманный городок в горах, с крутыми ущельями и быстрой шумной речкой, эти одновременно непривычные и как будто всегда знакомые традиции и обычаи, и саму жизнь во всей ее полноте, многообразии, влажной горечи и счастье, вдыхаемом полной грудью.

Чудесная, образная, уютная, невыразимо живая книга, полная любви и, конечно, ставшая любимой.

Есть такие книги, которые пробирают до самых мурашек, и от которых ты получаешь только положительный заряд, даже если тематика не особо радостна. Когда я думала, какая же книга будет нести в себе неспешное повествование, и с которой захочется никуда не спешить, сомнений не оставалось, я точно знала, что выберу её. Почему? Да потому что у каждого из нас в детстве было множество друзей, знакомых, бабушек и дедушек к кому нас выводили, с кем мы бегали, общались. Но время прошло и от всего этого фактически ничего не осталось. А ведь так важно, чтобы рядом был кто-то дорогой и близкий тебе, готовый прийти к тебе на помощь.

По сути дела, эта книга про Девочку, является автобиографией автора, слишком много совпадений, много душевности, теплоты. И такое просто не может не понравиться, она полностью перекликается с тем, что бы я хотела увидеть в своём детстве, но не увидела. Я говорю не о местном колорите, я говорю о том, когда рядом с тобой большая и дружная семья, сплочённая, готовая по первому зову прибежать и укрыть. К сожалению сейчас многие так не живут, у многих принцип – каждый сам за себя. Жаль, потому что теряется теплота, общение и, конечно же, уютные посиделки в кругу друзей. Это была первая книга, которую я прочла у автора, и знаете, всем бы так книги писать, всем бы вкладывать душу и частичку себя. Вместе с её героиней я путешествовала в горы, доила корову, слушала наставления, побывала на свадьбе и испытывала первые потрясения. Это мир глазами ребёнка, взгляд на взрослых украдкой, своё собственное запоминающееся трактование. И всё это неспешно, размеренно, потому что этой Девочке некуда спешить, перед ней большой и простирающийся мир. Она уже знает ему цену, знает, что такое смерть, что такое жизнь, знает, как опасно людское мнение, как ненависть приводит к тысячным жертвам. Для каждого читателя тут что-то своё и о воспитании детей и об отношении к другим людям, другим культурам и обычаям, о том, почему наши близкие в нас нуждаются.

История здесь идёт не совсем плавно, то есть автор перескакивает с одной темы на другую, с возраста в 6 лет, к 13 и обратно, но при этом, это не мешает наслаждаться неспешностью повествования. Когда-то ты улыбаешься, когда-то ты грустишь, но ни на минуту ты оторваться не можешь, ты начинаешь запоминать каждого героя, хотя их там ооооочень много, но все они такие трогательные, что даже когда они вредничают, их всё равно хочется обнять. А вкусы, ароматы, разные цвета? Так и хочется поехать в это место, увидеть всё своими глазами, пообщаться с теми людьми, кто стал прототипами. С этой книгой ты действительно отдыхаешь не только физически, но и духовно, это книга о том, что у каждого из нас есть приятные и тёплые воспоминания из детства/юности и самое главное это люди, которые вокруг нас. И как в книге, неважно родственники это, учителя ли это или соседи, все они в какой-то степени нас формируют, дают возможность стать лучше и сильнее. Такие книги нужны, такие книги полезны, и ты действительно обогащаешься.

Можно многое рассказать о сюжете, но я этого делать не буду, потому что невозможно рассказать всю жизнь, описать это, как-то оценить её с позиции хорошо/плохо. Тут это просто нужно читать и больше ничего.

Наринэ написала просто необыкновенную книгу!
После задорной "Манюни", хулиганской "Понаехавшей" и забавной "Летописи в каракулях", эта книга несет в себе нечто совершенно другое.
Это такой гимн любви своим предкам! Это настолько пронзительная, чистая, свежая песнь о близких людях, о Родине, о чести и достоинстве, о семье!
Это не любовный роман, не мелодрама, это драматическая (а вернее, даже трагическая) семейная сага.
Ком в горле и глаза на мокром месте (пошло, но ведь чистейшая правда!).
Я не знаю, как написать про эту книгу. Ее надо обязательно прочитать и она обязательно напомнит вам о ваших близких, о людях, которые всегда с вами...

⠀⠀⠀⠀⠀Никаким благам и радостям никогда не заменить самого главного в жизни человека - его семьи.
⠀⠀⠀⠀⠀Семья - люди, которые всегда с тобой. Люди, которые помнят твое рождение и первые шаги. Люди, которые любят тебя таким, какой ты есть, уважая за достоинства и принимая недостатки. Люди, которые прививают всё самое хорошее и светлое, что в тебе есть сейчас. Люди, которые дарят тебе себя.
⠀⠀⠀⠀⠀Знаете, уж если чему и завидовать в жизни, так это большой и дружной семье!
⠀⠀⠀⠀⠀Ведь человек, как сознательно, так и неосознанно, боится одиночества. Ему необходимо чувствовать себя значимым, любимым, услышанным, понятым и прощенным. Все проблемы мира - чепуха, когда есть рядом люди, которые всегда с тобой.
⠀⠀⠀⠀⠀Нашей главной героине - маленькой Девочке сказочно повезло. Девочку с рождения окружает и воспитывает огромное семейство - мама Вера, папа Петрос, бабушка Тата, дед Оваким, нани Тамар (прабабушка), тети Шушак и Кнарик. А еще соседи и друзья семьи - уста Саро, дядя Леван, друг Витька и его бабушка Лусинэ.
⠀⠀⠀⠀⠀Каждый с высоты прожитых лет и жизненного опыта вкладывает в Девочку частичку себя. Иногда они бывают вредные и серьезные - простительно, они же взрослые!, а иногда смешные и забавные - дурачатся и шутят - ну что дети малые! Но любой из них так дорог сердцу...
⠀⠀⠀⠀⠀Наринэ Абгарян заставляет задуматься о том, как важно помнить, ценить и беречь своих родных и близких.

⠀⠀⠀⠀⠀В книге нет определенного сюжета, нет развязки и кульминации. Читая ее, кажется будто рассматриваешь пожелтевшие от времени фотографии в старом семейном альбоме или слушаешь бабушкины истории из жизни, сидя на лавочке за покосившимся забором.

Финальный аккорд книжного года получился оглушающим, мощным, похожим на удар в сердце. Наивной Девочке с севера казалось, что по эту сторону Кавказских гор она закалилась как сталь, видела, слышала, прожила такое, что почти и не удивить, и вот, поглядите на нее - кривится рот, силится не заплакать. Выходит, полюбила? Выходит, смогла? Это так странно и чуточку больно, когда чужое слово наводит на мысль, что ты владеешь богатством, цену которого в полной мере еще не осознал. Над моей головой раскинулось небо, всегда беспокойное, по лету реют ласточки, а ныне лишь пересмешницы-сороки, и когда я выхожу на ежедневную прогулку, с пригорка, на котором стоит дом, в бескрайней синеве можно разглядеть еще и две остроконечные гномьи шапки, утепленные меховой опушкой, два пасхальных кулича, разновеликих и щедро политых глазурью, два заснеженных пика и один неповторимый в своем великолепии Арарат. Кажется, протянешь руку и сможешь погладить эти макушки. Как все же глупо устроен человек, привыкает даже к красоте, уравнивает ее до обыденности! Не затаишь ли ты обиды, моя дорогая Армения, если только сейчас я признаюсь тебе в любви?..

Читать книги можно по-разному. Бежать по строчкам взглядом или вот скользить неспешно, изредка спотыкаясь лишь на запятых. В маленький роман Наринэ Абгарян я ухнула с головой, почти сразу с некоторой досадой осознав, что слишком уж долго оттягивала чтение. С Девочкой из Берда - забавной малышкой, остро переживающей невзгоды взрослого мира, мне следовало бы познакомиться уже давно. Хотя бы тогда, когда такой странный, ни на что не похожий и бесконечно радушный Ереван подставил дружеское плечо. Шуршал опавшей с платанов листвой под ногами и словно бы нашептывал «Все будет хорошо». И по сей день не обманул. Быть может, возьмись я за эту книгу значительно раньше, было бы легче принять реальность, ведь всем путешественникам по страницам известно, что хорошие книги лечат.
А роман этот кстати похож на гранат. Притянулись друг к другу люди как зернышки удивительного южного плода, так просто и не отделить. Ведь у Девочки есть люди, которые всегда с ней: мама и папа, татик и папик, нани, двоюродные бабушки, дяди и тети, а еще верные друзья - Витька и часовщик уста Саро, добрые соседи, старенький ослик, всепонимающий Боцман и… любимый Берд. Небольшой городок, затерявшийся в горах Кавказа, неповторимый, живой, пленяющий своим переменчивым настроением и влажными туманами, стоящими у окна словно непрошеные гости. В этом забытом богом крае меняются времена, эпохи, люди, но традиции и нравы не меняются никогда. Даже советская власть ничего поделать с этим не смогла. Свадьбы, похороны, рецепты блюд, узоры ковров, жертвенные обряды остаются такими же, как тысячу лет назад. Так много Берд повидал на своем веку: войну и худой мир, изгнание и возвращение, слезы и счастье. Все пережил.
Здесь у каждого глубоко в душе зарыты своя история и своя боль. И потому с ранних лет Девочка знает, что о вещах, которые делают больно взрослым, лучше не говорить, а в гостях много есть нельзя, потому что кругом нищета и люди еле концы с концами сводят. Мудрая не по годам, но… разве несчастная? Едва ли! Она весело стучит сандаликами по улочкам городка, засыпает вопросами родителей, не забывает обнимать нани. Такая маленькая, а уже умеет одарить теплом. Конечно, ей известны и страх, и дурные сны, и тяжесть расставания с близким человеком, но силы над Девочкой они не имеют, пока есть у нее твердая опора, ее крылья за спиной - ее семья.
У Наринэ Абгарян получилось написать удивительную книгу. Ведь история Девочки - это совсем не история взросления, мы и познакомимся-то с ней всего на краткий миг… Это история армянского рода, пережившего страшные годы, но при этом не растерявшего важного - достоинства, уважения к старшим, любви друг к другу. Потому и неудивительно, что появилась на семейном древе такая новая зеленая веточка, такая Девочка, которая, несомненно, вырастет хорошим человеком. Этот роман похож на контрастный душ: он то укутывал плечи теплым пледом, то резал по-живому, то вызывал улыбку и смех, то одаривал комом в горле. Порой он даже заставлял меня испытывать какой-то детский восторг, когда встречались армянские слова, значения которых мне уже известны… Ну и почему ты все еще не начала учить язык, глупая Девочка с севера?!
Пригласила автор меня в Берд, а по ощущениям просто заставила выйти на улицу. Мысленно ступить за порог и пойти по знакомым улочкам Еревана, где самый вкусный хлеб все еще пекут в тонирах (а он, этот хрустящий ромбик с дырочкой по центру, так и пышет теплом, поди найди в себе силы донести до дома), знают толк в пряностях, блюдах из мяса, сырах, вине… Но все это такие мелочи! В этой маленькой гордой стране умеют куда больше, чем просто вкусно готовить. Например, слушать и слышать, когда хочется поделиться болью, обнимать до хруста костей, просто заботиться. Словно ты - не временный попутчик, а добрый друг. Здесь не делают различий, просят остаться и никогда не бросят в беде. Плевать, что ты - Девочка с чужого севера, если тебя надо спасти… И мне теперь никогда не забыть, как в реанимации, пока я лежала в ожидании одной из самых сложных своих операций, обычные женщины - медсестры, врачи, анастезиологи, окружили меня и наперебой вспоминали всевозможные ласковые русские и армянские слова, чтобы поддержать. Никогда я не плакала навзрыд так, как здесь, но и никогда и нигде прежде еще не была так счастлива.

Выходит, полюбила? Выходит, смогла? Это так странно и чуточку больно, когда чужое слово наводит на мысль, что ты владеешь богатством, цену которого в полной мере еще не осознал. И вот с романом Наринэ Абгарян я вспоминала прекрасные ущелья и горы ставшей почти родной страны, бирюзовые воды Севана, монастыри и аскетичные храмы, вкус рассыпчатой гаты, купленной в Гегарде, свой жизненный опыт, полученный в прошлом и не так давно, всех-всех людей, которые со мной рядом здесь и сейчас… Случается, и не заметишь, как возникнет чувство и в смс-ке на скорую руку напишешь «еду домой». Случается, для признаний требуется смелость. И потому я закрою глаза, наберу в легкие побольше воздуха и скажу просто: Армения, я люблю.

Эта книга понравилась мне больше, чем три другие взрослые книги автора, ведь главная героиня здесь снова ребенок - как и в Манюне. Но книга гораздо серьезнее, это семейная сага, в которой будет рассказано о семье девочки по имени Девочка (на самом деле у неё другое имя, но почему её по нему не называют, будет рассказано во второй половине книги), хотя большая часть историй всё же о ней, а некоторые даже от первого лица. И лишь две главы будут о Вере - из прошлого и будущего. В основном же события происходят в Берде, и тут у меня расчеты не сходятся: судя по году рождения Веры, основное действие происходит в конце 70х, а судя по главе из будущего, почти в середине 80х.
В основной части книги Девочке лет пять, потому что в какой-то момент её отводят в детский сад, впервые за её жизнь, но быстро перестают водить, а психолог предлагает через год отдать её в школу, потому что она созрела. Поэтому я и сделала вывод о возрасте.
Некоторые главы немного нарушают хронологию, но в целом, за исключением флешбеков, то о юности прадеда девочки, то о семье Девочки до её рождения, рассказ льется плавно. Семья у героини большая, хотя она единственный ребенок у родителей. Зато есть прабабушка Тамар, три бабушки и два деда по отцу и ещё бабушка по матери. Автор замечательно описывает быт и традиции армянской семьи, слушать было очень интересно.

Эта книга о том времени, когда прабабушки еще живы, когда спускаться в погреб страшно и когда все свои проблемы можно пересидеть на дереве. Она о детстве. Безмятежном, радостном, золотом. А еще она о городе, где пятилетний ребенок может дойти с одного конца до другого за два часа.

Я люблю книги Наринэ Абгарян цикла Берд. Ни одна меня еще не подвела. Все они "теплые" — наполнены той редкой искоркой, которая дороже золота. С ними и плачешь, и смеешься, и понимаешь, что твое собственное детство тоже достойно внимания, тоже счастливое. Самое лучшее.

Здесь рассказывается о девочке Нине, которая предпочитала, чтобы ее называли Девочкой. Почему — хорошая педагогическая история о том, что с переменой мест слагаемых семьи сумма все же меняется, и нужно давать этим переменам происходить. Девочке 5 лет. Она умеет дружить с соседским мальчиком, со взрослыми, только в детский сад она не ходит —слишком сознательная для него. Продавщице конфет в магазине Девочка предпочитает бомжа — и это тоже отличная история доверия своей интуиции.

Еще момент, из-за которого я читаю книги Абгарян с упоением — наследственность и преемственность. Здесь и обычаи народа, и память рода до двадцатого колена и бытовые советы, например, как пожарить самую вкусную яичницу или натереть полы коровьими лепешками. Смешно? Нет. Эту "память" мы постепенно теряем. У нас нет общения между поколениями, все обосабливаются. Думают "Главное — какой я, сын за отца не отвечает". А нет, не угадали. Мы — это наши корни. Здесь о том, что весь город друг друга знает и дорожит друг другом. А уж семья — не просто ячейка, а основа общества.

Если говорить о моих любимых моментах, то это п̶о̶л̶к̶н̶и̶г̶и̶ про Ниночку маленькую, про прабабушку и перекресток, про смешной писюн, о том, что чужих детей не бывает, бывают длинные на язык соседки.

Меня ждет самая жуткая книга цикла — об армяно-азербайджанской войне. Готовлюсь морально к большому потрясению, но знаю, что все закончится. Надеюсь, что хорошо. Раз книги написаны.

Пронзительная и трогательная книга, при чтении которой у меня несколько раз на глазах наворачивались слезы. Хотя я, в силу возраста и жизненного опыта, уже давно не склона к сентиментам, а временами и местами так вообще брюзжащая и циничная тетка...

История нескольких поколений одной армянской семьи, проживающей в маленьком городке Берд, знающей и почитающей своих предков . История о любви к своим близким, доброте и человечности. И ещё о том, как важно помнить откуда ты родом. История  целого народа, которую читатель рассматривает через  призму одного  семейства...

Все мы родом из детства. И у каждого свой Вавилон, который - "не вернуть, не забыть, не отпустить"...

Большинство событий подается через восприятие, ощущения и впечатления Девочки лет 5-6. Её никто не называет по имени, и в этом есть некий смысл, который раскроется читателю не стразу. Да и сама история, тягучая и плавная, состоящая из отдельных ярких картинок-воспоминаний постепенно сложится в живописное полотно.

Нарисованная писательницей картина, образная и поэтичная, получилось хоть и светлой, но трагичной и печальной. Флер грусти, тончайшей паутинкой окутывающий повествование, напоминает о скоротечности времени и необратимости каждого мгновения...

Единственно, не совпала я с книгой "по настроению". Наверное, я как мама Девочки не умею быть "туманной"...

Данная книга - ещё один роман, семейная сага. Но тем не менее, несмотря на некую читательскую пресыщенность этим жанром, писательнице удалось, на мой взгляд, создать интересную историю, затрагивающую многие болезненные темы и вопросы, при этом не спекулируя как на жалости, так и на набивших уже изрядную оскомину однобоких точек зрения на предыдущий век в истории бывшего Советского Союза.

Роман, написанный от лица восьмилетней девочки, чьими глазами мы смотрим на всё происходящее в небольшом городке, затерянном высоко в горах Армении, на всём протяжении оставляет светлое чувство грусти ускользающего времени, его невозвратности и расставания с теми, кто уже покинул этот бренный мир.

Разрозненные, на первый взгляд, картинки из прошлого, постепенно сливаются в единое русло повествования, в котором на первый план выходит история семьи, страны и людей, её населяющих, живущих до определённого момента большой дружной семьёй, в которой бывает всякое: радость и печаль, добро и зло, доброта и зависть, но среди ежедневной мирской суеты всегда есть место любви к близким, почитания и уважения родителей и предков, искренняя любовь к стране и её традициям, уважение к своим корням.

Через всё повествования яркой нитью проходят наиболее знаковые и весомые события в истории страны, имевшие чрезвычайно важное значения для дальнейшего развития и существования как отдельных людей, так и нации в целом. Среди наиболее важных и болезненных: геноцид армян в начале прошлого века, армяно-азербайджанский конфликт в конце 1980-х годов .....
При этом писательница не выносит оценок, она лишь рассказывает историю своих героев, предоставляя читателю возможность самому делать выводы.

Читая данный роман, удалось развеять собственные предубеждения в отношении писательницы, не основанные на чём либо, подкупила её манера самобытно и ненавязчиво рассказать о своём народе и его истории, традициях и обычаях, сама атмосфера произведения с ноткой грусти и печали, но при этом жизнеутверждающая, не смотря ни на что.