Рецензия на книгу

• 

  Аноним31 декабря 2024 г.

  Крылья за спиной

  Финальный аккорд книжного года получился оглушающим, мощным, похожим на удар в сердце. Наивной Девочке с севера казалось, что по эту сторону Кавказских гор она закалилась как сталь, видела, слышала, прожила такое, что почти и не удивить, и вот, поглядите на нее - кривится рот, силится не заплакать. Выходит, полюбила? Выходит, смогла? Это так странно и чуточку больно, когда чужое слово наводит на мысль, что ты владеешь богатством, цену которого в полной мере еще не осознал. Над моей головой раскинулось небо, всегда беспокойное, по лету реют ласточки, а ныне лишь пересмешницы-сороки, и когда я выхожу на ежедневную прогулку, с пригорка, на котором стоит дом, в бескрайней синеве можно разглядеть еще и две остроконечные гномьи шапки, утепленные меховой опушкой, два пасхальных кулича, разновеликих и щедро политых глазурью, два заснеженных пика и один неповторимый в своем великолепии Арарат. Кажется, протянешь руку и сможешь погладить эти макушки. Как все же глупо устроен человек, привыкает даже к красоте, уравнивает ее до обыденности! Не затаишь ли ты обиды, моя дорогая Армения, если только сейчас я признаюсь тебе в любви?..

  Читать книги можно по-разному. Бежать по строчкам взглядом или вот скользить неспешно, изредка спотыкаясь лишь на запятых. В маленький роман Наринэ Абгарян я ухнула с головой, почти сразу с некоторой досадой осознав, что слишком уж долго оттягивала чтение. С Девочкой из Берда - забавной малышкой, остро переживающей невзгоды взрослого мира, мне следовало бы познакомиться уже давно. Хотя бы тогда, когда такой странный, ни на что не похожий и бесконечно радушный Ереван подставил дружеское плечо. Шуршал опавшей с платанов листвой под ногами и словно бы нашептывал «Все будет хорошо». И по сей день не обманул. Быть может, возьмись я за эту книгу значительно раньше, было бы легче принять реальность, ведь всем путешественникам по страницам известно, что хорошие книги лечат.
  А роман этот кстати похож на гранат. Притянулись друг к другу люди как зернышки удивительного южного плода, так просто и не отделить. Ведь у Девочки есть люди, которые всегда с ней: мама и папа, татик и папик, нани, двоюродные бабушки, дяди и тети, а еще верные друзья - Витька и часовщик уста Саро, добрые соседи, старенький ослик, всепонимающий Боцман и… любимый Берд. Небольшой городок, затерявшийся в горах Кавказа, неповторимый, живой, пленяющий своим переменчивым настроением и влажными туманами, стоящими у окна словно непрошеные гости. В этом забытом богом крае меняются времена, эпохи, люди, но традиции и нравы не меняются никогда. Даже советская власть ничего поделать с этим не смогла. Свадьбы, похороны, рецепты блюд, узоры ковров, жертвенные обряды остаются такими же, как тысячу лет назад. Так много Берд повидал на своем веку: войну и худой мир, изгнание и возвращение, слезы и счастье. Все пережил.
  Здесь у каждого глубоко в душе зарыты своя история и своя боль. И потому с ранних лет Девочка знает, что о вещах, которые делают больно взрослым, лучше не говорить, а в гостях много есть нельзя, потому что кругом нищета и люди еле концы с концами сводят. Мудрая не по годам, но… разве несчастная? Едва ли! Она весело стучит сандаликами по улочкам городка, засыпает вопросами родителей, не забывает обнимать нани. Такая маленькая, а уже умеет одарить теплом. Конечно, ей известны и страх, и дурные сны, и тяжесть расставания с близким человеком, но силы над Девочкой они не имеют, пока есть у нее твердая опора, ее крылья за спиной - ее семья.
  У Наринэ Абгарян получилось написать удивительную книгу. Ведь история Девочки - это совсем не история взросления, мы и познакомимся-то с ней всего на краткий миг… Это история армянского рода, пережившего страшные годы, но при этом не растерявшего важного - достоинства, уважения к старшим, любви друг к другу. Потому и неудивительно, что появилась на семейном древе такая новая зеленая веточка, такая Девочка, которая, несомненно, вырастет хорошим человеком. Этот роман похож на контрастный душ: он то укутывал плечи теплым пледом, то резал по-живому, то вызывал улыбку и смех, то одаривал комом в горле. Порой он даже заставлял меня испытывать какой-то детский восторг, когда встречались армянские слова, значения которых мне уже известны… Ну и почему ты все еще не начала учить язык, глупая Девочка с севера?!
  Пригласила автор меня в Берд, а по ощущениям просто заставила выйти на улицу. Мысленно ступить за порог и пойти по знакомым улочкам Еревана, где самый вкусный хлеб все еще пекут в тонирах (а он, этот хрустящий ромбик с дырочкой по центру, так и пышет теплом, поди найди в себе силы донести до дома), знают толк в пряностях, блюдах из мяса, сырах, вине… Но все это такие мелочи! В этой маленькой гордой стране умеют куда больше, чем просто вкусно готовить. Например, слушать и слышать, когда хочется поделиться болью, обнимать до хруста костей, просто заботиться. Словно ты - не временный попутчик, а добрый друг. Здесь не делают различий, просят остаться и никогда не бросят в беде. Плевать, что ты - Девочка с чужого севера, если тебя надо спасти… И мне теперь никогда не забыть, как в реанимации, пока я лежала в ожидании одной из самых сложных своих операций, обычные женщины - медсестры, врачи, анастезиологи, окружили меня и наперебой вспоминали всевозможные ласковые русские и армянские слова, чтобы поддержать. Никогда я не плакала навзрыд так, как здесь, но и никогда и нигде прежде еще не была так счастлива.

  Выходит, полюбила? Выходит, смогла? Это так странно и чуточку больно, когда чужое слово наводит на мысль, что ты владеешь богатством, цену которого в полной мере еще не осознал. И вот с романом Наринэ Абгарян я вспоминала прекрасные ущелья и горы ставшей почти родной страны, бирюзовые воды Севана, монастыри и аскетичные храмы, вкус рассыпчатой гаты, купленной в Гегарде, свой жизненный опыт, полученный в прошлом и не так давно, всех-всех людей, которые со мной рядом здесь и сейчас… Случается, и не заметишь, как возникнет чувство и в смс-ке на скорую руку напишешь «еду домой». Случается, для признаний требуется смелость. И потому я закрою глаза, наберу в легкие побольше воздуха и скажу просто: Армения, я люблю.

  
  Папа говорит – ты стоишь в начале пути. За твоими плечами множатся и множатся твои ушедшие в небытие предки. За левым плечом – по линии мамы. За правым – по линии отца. Они – твои крылья, говорит папа. Они – твоя сила. Держи их всегда за спиной, и никто никогда не сможет сделать тебе больно. Потому что, пока помнишь о крыльях – ты неуязвим.

  115

  2,2K