Тэсс из рода д'Эрбервиллей

...воля, как известно, рушит препятствия.

Итак, здесь, как везде, боролись две силы: врожденное стремление к счастью и ему препятствующая сила обстоятельств.

Разум наш иногда не может справиться с нашими побуждениями

Мама предупредила меня, чтобы я не рассчитывала его заарканить, да я и сама понимала, что он человек не моего круга, но женщина — существо практичное и всегда надеется.

Любовь, чувство заразительное, и женщины особенно восприимчивы к этой заразе.

Ее обыкновением было облегчать себе дневные труды, откладывая их на будущее.

Почему ты не сказала, что мне надо опасаться мужчин? Почему не предостерегла меня? Богатые дамы знают, чего им остерегаться, потому что читают романы, в которых говорится о таких проделках; но я-то ничего не могла узнать, а ты мне не помогла.

Не один Энджел познал на опыте, что ценность жизни не во внешних изменениях, но в субъективных переживаниях.

Однажды жертва - на всю жизнь жертва!.. Таков закон!

О Тэсс:
"Скорбь не родилась из глубины ее существа, а порождена была социальными условностями."

Любовь его была такова, "что изменяется, встречая перемену".

Случившееся можно было назвать не столько исправлением, сколько преображением. Лицо, прежде дышавшее чувственностью, выражало теперь благочестивый пыл. Губы, словно созданные для того, чтобы соблазнять, изрекали теперь слова молитвы. О горевшем на щеках румянце сказали бы вчера, что он зажжен распутством, а сегодня - набожным энтузиазмом; животные страсти превратились в фанатизм; язычник стал последователем апостола Павла.

Тэсс на ходу видела скользящие мимо нее звезды, отраженные в крошечных лужицах; она бы не знала, что они сияют над ее головой, если бы не видела их у своих ног, - самое огромное, что есть во вселенной, отражалось в самом малом.

Любому юноше, хоть сколько-нибудь пылкому, достаточно было увидеть эту алую, чуть приподнятую верхнюю губу, чтобы потерять голову, влюбиться, сойти с ума. Никогда не видывал он ни у одной женщины губ и зубов, которые так настойчиво напоминали бы ему старое, времен Елизаветы, сравнение: "Розы, наполненные снегом". Влюбленный мог смело назвать их совершенными. И однако, они не были совершенны. И это легкое несовершенство придавало им особую живую прелесть.