Selected Prose

Любимый Моэм! Каждый раз читаешь его книгу и ругаешь себя за то, что распыляешься на другую литературу в то время как Моэм ещё полностью не вычитан! Но с другой стороны это ведь тоже правильно: растягивать удовольствие. В общем, ещё один глоток литературного и опьяняющего наслаждения - "Пироги и пиво, или Скелет в шкафу".

Как всегда, на одном дыхании. Удивительный слог и потрясающие персонажи.
У кого нет скелетов в шкафу? Да у всех они есть. Разные и в разном количестве, но есть.

Долгая история, которая пролетает как один день. Рози так и говорит нашему главному герою, что от жизни нужно брать всё, ведь через сто лет мы будем где-то лежать похороненными, необходимо наслаждаться моментом здесь и сейчас. Вам сейчас хорошо? Вот и не думайте ни о чём.

Жалко только, что твоё хорошее состояние может кого-то ранить. И вопрос не в банальной зависти, а всё-таки должны же присутствовать какие-то рамки приличия и уважения... Тем не менее каждый справляется со своими скелетами в шкафу так, как может. Можно ли осудить? Со стороны - да.

В общем, очень сумбурно получилось написать, но как вообще можно что-то писать, не сказав о главном моменте, который появляется только в финале книги, а это уже спойлер.

Сомерсет Моэм - один из писателей, произведения которого хочу прочитать в хронологическом порядке. "На вилле" - это, конечно, не "Театр". Ранние произведения писателя пока не производят на меня должного впечатления. Язык Моэма очень нравится, книга читалась легко. Начало понравилось, увлекло, ожидала неожиданного финала. Но не такого. Мэри - главная героиня показалась мне интересным персонажем, вполне разумной женщиной. Но, внезапно начинает совершать неимоверные глупости. Абсолютно необдуманный поступок мог привести к трагическому финалу, но писатель решил по-другому. И этот финал мне не понравился. Я бы сказала: "Начали - за здравие, кончили - за упокой". Однако, медленно но верно буду продвигаться по библиографическому списку Моэма.

Не знаю, при чем тут пироги и пиво. Никаких пищевых ассоциаций у меня не возникало в процессе чтения. Да и скелет в шкафу оказался хиленьким. И не скелетом вовсе, а шалью покойной бабушки, наталкивающей на мысли о ее стряпне (может, и пироги отсюда?). Да и книга не очень понравилась. Все же я привыкла к большему драматизму и менее тяжеловесному слогу у Моэма.

Но написано, как написано. И хотя мне было скучно, пока я читала книгу, все же главная героиня (а главная Рози, как бы мало о ней не было написано, вон и в предисловии автор сам так сказал) мне понравилась. Именно этой бесхитростностью и любовью к жизни, которые совершенно недоступны мне. Ведь мой мозг не может ни на секунду перестать взвешивать и планировать, просчитывать риски и последствия. А тут человек жил, как дышал, и, как ни странно, для него лично это ничем ужасным не закончилось. Хотя последние страницы книги и могут убедить в обратном. Но мне кажется, что главную драму своей жизни героиня и прожила, и пережила, и отпустила.

Любопытный персонаж - друг рассказчика, Рой. Эдакий человек-успех, человек-положительность. Не знаю, как вас, а меня такие люди пугают. Ведь поверить в такую безоблачность натуры сложно, зная, какие демоны раздирают тебя лично каждый день по миллиону раз. А потому закрадывается мыслишка, что это маньяк, скрывающий свои порывы.

Но, как бы то ни было, книга дочитана. И я искренне надеюсь, что дальше будет веселее, ведь тут было скучно (хорошо, что не длинно).

Сложно сказать что-то определённое касательно этого романа. Не зацепил, и, большей частью, прошёл мимо. Подбешивало поведение юного Уилли, с каким высокомерием от отнёсся к Теду Дриффилду, как воспринял и истолковал его одежду. В то время как Тед ко всем относился с теплотой и добротой. Рози я вообще не понимала до последней главы. Никак не могла взять в толк (да и сейчас не совсем могу), как можно было спать с каждый мужчиной из своего окружения и зачем? Просто ЗАЧЕМ?! И зачем так издеваться над Тедом, и почему он всё это терпел? Эшендем вообще "кадр", в плохом смысле слова. Так он прям хорошо относился к Теду, что решил спать с его женой, и совесть его при этом не мучала ни капли. Мдааа. Самым значимым и трогательным оказалась реальность описанного в "Чаше жизни" Дриффилда. А в целом я так и не поняла, что несла собой эта книга и для чего.

Шикарная молодая красавица, статный амбициозный мужчина преклонных лет и молодой бесшабашный повеса. Каждый ведет свою праведную жизнь. Пока в их жизни не появляется скрипач. Красавица превращается в распутницу, мужчина из уравновешенного гос.служащего - в гордеца и лицемера, а повеса - в сильное мужское плечо, готового на любой риск ради возлюбленной. И лишь один из них в итоге остается верен себе.
Хорошая история о том, как в экстремальных ситуациях ведут себя различные типы людей. И о том, как зачастую ошибочно бывает наше мнение о людях, которых мы знаем много лет.

Данная книга несомненно является частью подошвы горы под названием творчество Моэма, но точно не её вершиной. Тем не менее читается она с интересом. Есть присущие Моэму юмор, обстоятельность, взгляд на предмет с разных ракурсов.
Умирает Эдуард Триффилд, признанный в преклонном возрасте выдающимся писателем, а его коллега захотел написать о нём биографический роман. Вместе с вдовой - второй женой Дриффилда, они собирают по одному пазлу мозаику - жизнь Эдуарда Дриффилда. Для этого они заручились поддержкой автора - Уильяма Эшендена, который познакомился с ним 40 лет тому назад будучи 15-летним мальчиком в Блэкстебле. Уильям нехотя соглашается. Он вспоминает, что Эдуард был человеком без предрассудков, не прогибался под общественными условностями и был в равной степени свободным как с августейшими особами на пышных приёмах, так и с простым людом в кабаке за кружкой пива. Он был женат на необычайно привлекательной женщине Рози, бывшей буфетчице, которая, как узнаётся в конце повествования, пережила страшную трагедию - потеряла маленькую дочку, появившуюся в браке с Дриффилдом. Ту любовь, которую она не успела в полной мере выплеснуть на свою обожаемую девочку, она стала отдавать любому человеку, который ей ненадолго понравится. Она была настоящей красавицей: бледно-золотистые волосы, белая кожа, улыбка с "детской, озорной прелестью, вся она "светилась бледным лунным сиянием". В том числе, сам автор крутил с ней роман спустя 5 лет после знакомства. Как он говорит о ней, "она была как чистый глубокий родник на лесной поляне — в него божественно приятно окунуться, но он не становится менее прохладным и прозрачным от того, что до вас в нем купались и бродяга, и цыган, и лесник." Ничто человеческое ей не чуждо, она была, как и многие другие женщины, падка на дорогие подарки, но она стояла на порядок выше, чем чопорные дамы из света, которые по сути своей были при безупречных манерах более порочны, чем она при её "широте взглядов".
В конечном счёте Рози сбегает со своим любовником в Америку - как выяснилось, любовью всей её жизни, Эдуард безутешен и находит успокоение лишь в браке с сиделкой. Надо отметить, что именно Рози Эдуард обязан своим успехом, ведь самые великие вещи были написаны им в пору союза с ней.
Такова красная нить произведения, на которую нанизаны размышления о том, какие есть условия и средства в достижении успеха, что из себя представляет писательское дело.
Моэм вводит героиню, похожую на Рози отношением к жизни - миссис Хадсон. Её кредо: "Смейся, пока можно, а то помрешь, похоронят, тогда уж не посмеешься." Рози говорит похожие слова: "Почему не радоваться тому, что у тебя есть? Я всегда говорю - наслаждайся жизнью, пока можешь; через сотню лет мы все будем в могиле, и тогда уж ничего не будет. А пока можно, надо проводить время с удовольствием." Через её любовь к своему делу, потребность заботиться, лёгкое отношение к жизни, юмор мы лучше понимаем характер Рози.
Мне кажется, что такое замысловатое название в каждом слове зашифровывает в себе героя повести: пироги - Уильяма, пиво - Эдуарда, а скелет в шкафу - Рози.

Вот несколько цитат, которые вызывают улыбку:

"На следующий день я решил, что дорожка для экипажей, которая вела к нашему дому, слишком извилиста, и выкатил велосипед на шоссе невдалеке от дома, которое было, как я знал, совершенно ровным, прямым и достаточно безлюдным, чтобы никто не видел, как я буду срамиться."

"Я еще не приноровился со знанием дела судить о работах современных художников, как, льщу себя мыслью, умею сейчас. Если бы это было здесь уместно, я бы мог написать отличное маленькое руководство, которое позволило бы любителю искусства, к полному удовлетворению художников, высказаться о самых разнообразных проявлениях творческого инстинкта. Например, произнесенное от всего сердца «Вот это да!» — показывает, что вы признаете мощь безжалостного реалиста; «Это так искренне!» — скрывает ваше замешательство при виде раскрашенной фотографии вдовы олдермена; тихий свист свидетельствует о вашем восхищении работой постимпрессиониста; «Очень, очень занятно» — выражает ваши чувства по поводу кубиста; «О!» — означает, что вы потрясены, а «А!» — что у вас захватило дух."

"Я заметил, что, когда кто-нибудь звонит вам по телефону и, не застав вас дома, просит передать, чтобы вы немедленно, как только придете, позвонили ему по важному делу, дело это обычно оказывается важным не столько для вас, сколько для него."

"В тех случаях, когда речь идет о том, чтобы сделать вам подарок или оказать услугу, большинство людей способно взять себя в руки и не проявлять чрезмерного нетерпения."

"С самой глубокой древности старики внушают молодым, что они умнее, – а к тому времени, как молодые начинают понимать, какая это чушь, они сами превращаются в стариков, и им выгодно поддерживать это заблуждение."

"Хвалить человека, соперничество которого вам не грозит, – часто очень хороший способ ставить палки в колеса тому, чьей конкуренции вы опасаетесь."

"Почему не помочь людям, если можешь и если знаешь, что из них все равно ничего не получится? Черт возьми, можем же мы себе позволить быть великодушными!"

"Если сказать, что он бросал людей, получив от них все, что мог, это прозвучит грубовато; но чтобы выразить то же самое деликатнее, потребуется столько времени и нужно будет так тонко подбирать легкие, игривые намеки и полутона, что поскольку, в сущности, дело обстоит именно так, то этим можно и ограничиться.Большинство из нас, поступив с кем-нибудь нехорошо, сохраняет к нему злобное чувство. Однако ничем не смущаемая душа Роя чужда такой мелочности. Сделав кому-нибудь большую гадость, он способен не питать потом к этому человеку никакой злобы."

"По его совету я прочел "Искусство беллетриста" м-ра Перси Лаббока, откуда узнал, что единственный способ писать романы - писать, как Генри Джеймс; потом я прочел "Некоторые аспекты романа" м-ра Э.-М.Форстера, откуда узнал, что писать романы нужно только так, как писал Э.-М.Форстер; потом я прочел "Композицию романа" м-ра Эдвина Мюйра, откуда вообще ничего не узнал."

"История литературы не знает случая, чтобы писатель совершил самоубийство, не закончив своего произведения. Как бы велико ни было его горе, он не захочет оставить потомкам незавершенный опус."

"Как только он замечает в их ясных глазах тень брачной конторы, он говорит им, что память о его единственной большой любви не позволит ему принять на себя какие бы то ни было постоянные узы."

Хозяйка квартиры о том, почему она не любит сдавать комнаты женщинам: "Никогда не знаешь ,что у них на уме, вечно мужчины, мужчины, мужчины, и чаи всякие, и дверь открывать приходится, и воду им носи, и не знаю что."

Скучно и уныло. История великого писателя начинается с воспоминаний, когда по сути у него ничего не было, кроме красавицы жены, порочные слухи о которой еще больше портили Дриффилду репутацию. Вот так они и жили: где-то войдут в доверие, где-то обманут, где-то сбегут и так до тех пор, пока Рози не сбежала с любовником. И только после смерти писателя второй жене Дриффилда, по совместительству его бывшей сиделке, приходит в голову увековечить образ супруга в книге, для чего она не брезгует копаться в старых воспоминаниях, напрочь отказываясь признавать, что в периоде «до неё» было что-то действительно стоящее.

Вот приятно некоторым людям верить в свою роль в становлении личности великого писателя. Именно к этим людям и относилась Эми, которая всю жизнь только и занималась тем, что сдувала с Эдуарда пылинки.

Будучи поклонницей Моэма, от этой книги я ожидала большего. При этом аннотация обещала даже что-то юмористическое или ироническое. Но на деле я получила очень много заумных рассуждений о разных личностях и отношениях, о ханжестве, лицемерии, внутреннем мире писателя, о том, что прилично, а что не очень в поствикторианском обществе. Мне было очень скучно, я с трудом продиралась через все эти лирические отступления, чтобы все-таки проследить историю Рози, ведь именно о ней хотел поведать автор. Конечно, заключительная часть не оставила меня равнодушной, но книга явно не попадет в любимые и перечитываемые (как The Painted Veil).

(Осторожно! Спойлеры!)

Ещё один роман Моэма. Но, к сожалению, не такой удачный, как предыдущие. Впрочем, читалось все равно быстро, да и начало было неплохое: женщина мечется между выбором: остаться ли её с респектабельным джентльменом, выбрать ли мимолетное увлечение или же окунуться в соблазнительные пороки. Молодец, получила почти все. Невинный перепих с незнакомцем завершился самоубийством оного, труп она убирала с товарищем, предложившим ей скользкую дорогу, вот только замуж её богатый мужчина взять не захотел. И я его не обвиняю!!
Впечатлений маловато. Книга обычная. На один раз. Ну, не всем же произведениям быть гениальными!

(29 декабря 2012)