Палата № 6. Повести и рассказы

«Чёрный монах» — это именно то произведение русского классика, которое прекрасно преподносит литературу Чехова. Читая эту небольшую повесть — ты наслаждаешься языком писателя. Оно, быть может, одно из лучших произведений Чехова. Если возникает желание вкусить литературу из списка классиков, посмаковать, испытывая наслаждения от абзацев и строк, описаний и диалогов, размышлений о философии человеческой составляющей, то «Чёрный монах» — именно то название.

Важно, чтобы созерцательное и неспешное чтение этой небольшой повести совпало с внутреннем состоянием, тогда «Чёрный монах» попадёт в «десятку». Что и случилось в моём случае: произведение вошло в фавориты списка книжного марафона «Неделя Чехова». К этому названию стоит вернуться при случае, когда окажутся два часа свободного времени, и захочется «что-нибудь прочесть из русского», для услады самочувствия от русской литературы! К тому же тут есть о чём и над чем подумать.

Как и во многих произведениях русской классической литературы, здесь место действия — сад, где одни гостят и наслаждаются размеренной и однообразной деревенской жизнь в усадьбе, где только пьёшь чай, обедаешь — ужинаешь, гуляешь в саду, читаешь книги, да занимаешься «рассуждениями о мире» с окружающими тебя в большой усадьбе, а другие с утра до вечера хлопочут и бегают в делах и заботах.

Герою, который приехал в усадьбу отдохнуть и провести лето, периодически показывается некий чёрный монах, который возникает перед ним вдруг и исчезает на глазах, растворяясь. Он разговаривает с ним, рассуждает и спорит о благостных вещах для человека. Монах объясняет ему, что он, наш герой повести, — гений и «приближен к богу», что на нём чуть ли не миссия сделать человечество счастливым. Реальность и мирская суета возвращает героя «с небес на землю»: жена настаивает на том, что бы он излечился от «болезни» разговаривая в голос с пустым местом — от сумасшествия. Курс был пройден, и чёрный монах перестал появляться, в результате жизнь героя стала куда скучнее, однообразнее и невыносимей. При чёрном монахе он был счастлив, что даже стало беспокоить: «нормально ли это всегда испытывать ощущение счастья, когда всё приятно, и отношение ко всему вокруг благостное?» Но стоило чёрному монаху перестать «приходить», как жизнь изменилась, что в итоге привело к трагедии…

Чехов убеждает читателя, что лучше быть «себе на уме» и в чём-то «ненормальным», чем быть рассудительным, и, о страшное, — «жить как все». Делай что хочется, делай то, что требует твоя душа и твои мысли, к чему есть интерес и внутреннее стремление. А если присоединишься к «стаду» чёрный монах «пожурит», разъяснит в чём ошибка, но спасти тебя уже не сможет, поскольку ценность тебя, твоего духа, твоего собственного «Я» будет утрачена, а уже больше ненужно. Личный выбор — главное, и никто за тебя его не совершит, и даже если ты сделаешь ошибку, «свернёшь не туда», то опять же, ошибка — твоя. Только вот есть ошибки, которые невозможно исправить. Правда есть предостережение от них, но часто мы их не слышим, не видим, не воспринимает, отмахиваясь, не придавая значимости. Чёрный монах был рядом, пытался объяснить и рассказать. Он был той самой истиной, которую каждый воспринимает призраком, а окружающие тебя — бредом и болезненным состоянием. А оказалось всё как раз наоборот.

Этот рассказ - прекрасный образец творчества господина Чехова. Неспешность повествования, легкость слога, простота сюжета - основные черты произведений Антона Павловича. Поразительно, как автор смог на нескольких страницах текста наделить всех персонажей яркой индивидуальностью.
Возможно, нет ничего необычного в том, что художник влюбляется в милую девушку, а ее сестра встает на пути счастливого союза... Но все равно, такая вот банальность и заставляет сердце замереть на минутку, а голову - задуматься на долгие часы.

Замечательная BeatriceBelial сформулировала ряд вопросов в связи с «Палатой №6» Чехова. В результате возникло это своеобразное интервью, которое, по-моему, вполне можно рассматривать и как рецензию.

1. «Палата № 6»- одно из самых известных произведений Чехова. На твой взгляд, насколько эта повесть типична для Антона Павловича? Можно ли сказать, что по ней можно судить о Чехове, как о писателе?

Не могу утверждать «типичность». Но вот как раз по «Палате №6» можно судить о Чехове куда в большей степени, чем, скажем, по «Драме на охоте».

2. Как ты считаешь, можно ли назвать Андрея Ефимыча и Ивана Дмитрича философами или они просто обычные люди, которые любят порассуждать о жизни?

Андрея Ефимовича можно назвать человеком философского склада ума, Ивана Дмитрича – вряд ли. Для него вся философия – праздная болтовня для лежебоков.

3. Ты согласен с тем, что взгляды на жизнь Андрея Ефимыча и Ивана Дмитрича противоположены или ты видишь в них и что-то схожее?

Взгляды у них разные, но жизненный опыт во многом схож. В своих жизненных ситуациях они в чем-то так просто близнецы. Только на Андрея Ефимыча реальность свалилась всей своей тяжестью несколько позже, плюс, он куда более склонен к абстрактному мышлению. Иван Дмитрич скорее думает о практическом общественном переустройстве. Главная трагедия обоих – отсутствие среды, в которой они были бы «своими». Они для всех – чужие.

4. Чья точка зрения тебе ближе?

Однозначно, Андрея Ефимыча. Хотя «ближе», не означает, что она мне «близка». Я бы сказал даже, что не его точка зрения, а он сам, как человек, мне ближе, чем Иван Дмитрич. С другой стороны, он и показан «ближе».

5. В этой повести есть персонажи, чью жизненную и философскую позицию ты считаешь наиболее правильной? Если ли среди них люди, с которыми ты бы хотел пообщаться или даже дружить?

Сначала я ответил так: «Нет. Андрей Ефимыч мне близок именно тем, что он хочет заниматься философией (а не просто философствовать), плюс он буквально жаждет интеллектуального общения, но сами его идеи в повести поданы как довольно поверхностные, так что довольно трудно судить о его «философии», книжный же стоицизм его закономерно разрушается. В споре о «стоицизме» аргументы Ивана Дмитрича куда сильнее. А вот пообщаться я бы все же хотел только с Андреем Ефимычем».

Теперь, подумав, вынужден серьезную поправить свою позицию. Один только монолог Андрея Ефимыча о жизни как о досадной ловушке делает его философию достойной звания философии. А вот в споре с Иваном Дмитричем он действительно проигрывает (хотя спор этот тоже было бы полезно отдельно рассмотреть – кто и в чем там убедительнее), точно так же как он неизменно проигрывает во взгляде читателя на себя вообще – из-за своего отношения к своим непосредственным обязанностям врача. Отсюда как бы автоматически принижается и его философия. Но он определенно философ, то есть мог бы им быть если бы… да кабы. Жизнь вообще безжалостно уничтожает философов, если только те не найдут себе подходящей бочки…

6. На протяжении всей повести главный герой не видел особой разницы между палатой № 6 и всем остальным миром, но в финале, он, как кажется, изменил свое мнение. Что ты думаешь по этому поводу? Согласен ли с тем, что весь мир - одна большая палата № 6?

На этот вопрос трудно ответить кратко. Разумеется, весь мир – дурдом. Но ведь это все же иносказание, а реальный сумасшедший дом – нечто иное. Так и Иван Дмитрич негодует, что его держат в «Палате № 6», но ведь у него вполне реальная мания преследования, а не некое аллегорическое сумасшествие (как у Рагина, которого только считают безумным – «нормальные» люди). Далее же надо делать много уточнений в разных аспектах… тут и тема реально принудительного в кавычках «лечения», и тема безумия как таковая, соответственно и тема душевного здоровья в сумасшедшем мире. Насколько можно остаться нормальным, если всякая нормальность (как стремление к интеллектуальному общению, например) так или иначе ассоциируется с сумасшествием? Я бы сказал, что это все же возможно, но с неизбежными потерями в нормальности.

7. В конце повести главный герой умирает и не остается в палате на долгие годы. Как ты оцениваешь такой финал? Что Чехов хотел сказать таким образом?

Чехов высказывает свою мысль вполне ясно; смерть Андрея Ефимыча – это суровое воздаяние за неправду его жизни, за пренебрежение долгом доктора. Но, по-моему, повесть все же намного глубже, и данная мораль не «объясняет» ее. Но, в рамках этой морали, конец вполне закономерен.

8. Можно ли назвать палату № 6 адом? Согласен ли ты с мнением некоторых исследователей творчества Чехова, согласно которому, если загробной жизни не существует, то ад находится на Земле и он выглядит именно так, как описана палата № 6?

Можно, конечно. Именно ад и есть. Один из видов ада. Сравнивать же «земной» ад с загробным не берусь, в виду отсутствия компетентности в отношении загробной жизни:) Хотя вот вспоминается эпизод с рассуждением Свидригайлова о «том свете» – как о бане с пауками. Эта баня очень похожа на «палату №6», по-моему. «…одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность». Вечность ада.

9. На твой взгляд, насколько важен для главного героя вопрос о бессмертии души? Это сильно мучает его?

Не уверен. Такое впечатление, что он просто интеллектуально играет с этой идеей, считая, как и многие до него, что раз все кончится смертью, то и ничего не имеет смысла (бессмысленная точка зрения, добавлю от себя). Плюс, он тем самым оправдывает свое бездействие. Но не видно, чтобы этот вопрос реально его «мучал».

10. И.Д- Да, болен. Но ведь десятки, сотни сумасшедших гуляют на свободе, потому что ваше невежество неспособно отличить их от здоровых. Почему же я и вот эти несчастные должны сидеть тут за всех, как козлы отпущения? Вы, фельдшер, смотритель и вся ваша больничная сволочь в нравственном отношении неизмеримо ниже каждого из нас, почему же мы сидим, а вы нет? Где логика?
А.Е- Нравственное отношение и логика тут ни при чем. Все зависит от случая. Кого посадили, тот сидит, а кого не посадили, тот гуляет, вот и все. В том, что я доктор, а вы душевнобольной, нет ни нравственности, ни логики, а одна только пустая случайность.

Ты согласен с Рагиным? Как ты считаешь, можно ли с уверенностью судить о том, кто нормален, а кто нет?

Я уверен 1. В том, что Иван Дмитрич болен. 2. В том, что многие такие больные могут быть нравственно выше «здоровых» 3. Что врач не имеет права рассуждать таким образом, как рассуждает Андрей Ефимыч. Про то, как он «лечит» больных я даже не упоминаю. Собственно, как врачу Андрею Ефимычу неизменно трудно найти хоть какое-то оправдание.

11. Есть ли какие-то произведения русской или зарубежной литературы, между которыми и «Палатой № 6» можно провести параллели? Нравятся ли тебе еще какие-то книги на схожую тематику?

Кстати, мне вот почему-то Обломов в первую очередь вспоминается. Андрей Ефимыч в чем-то на него похож, и конец у обоих схожий. Если бы Обломова жизнь заставила служить, он вполне мог бы превратиться в Рагина. Кошмар жизни Ивана Дмитрича напомнил Барашкова из «Идиота» (полное крушение реальности). Есть бремена, которые некоторым людям нести не под силу. Эпизод с баней из «Преступления и наказания» я уже упоминал.

12. Как ты считаешь, почему перемена обстановки (путешествие) и Михаил Аверьянович не смогли помочь главному герою?

Это довольно очевидно. Собственно, если бы Андрей Ефимыч смог бы взять себя в руки и никуда не ехать, или, поехав, вернуться – это был бы шаг к его личному «выздоровлению», обновлению. Но он не может. И приноровиться к михаилам аверьяновичам тоже не может. Он хорошо видит, как быть не должно, но как должно быть – видит только на уровне слишком неопределенных мечтаний.

13. Тебе жаль Рагина?

Очень. Как человек, страстно желающий интеллектуального общения, он мне во многом близок.

Молодая девушка из бедной семьи выходит за старого богатого чиновника. Мужа она боится, робеет перед ним, денег не просит, а он ей не дает, даже подарки постоянно пересчитывает. Но однажды она получает свой шанс, миг триумфа и власть над обществом, над мужем. Она теперь может вертеть мужчинами, просить и требовать что угодно у кого угодно, не глядя, распоряжается деньгами супруга. Вот только отец и братья ее по-прежнему бедствуют, не потому ли, что она не может им простить своей столь скорой свадьбы и несчастного брака. А, может быть, ей просто стало так хорошо и сытно жить, что никаких напоминаний о прежнем своем бедственном положении она не потерпит. Жизненная история, сколько их таких, на каждом шагу. Но можно ли ее обвинить во всем? Отец ее оказался человеком слабым, даже ответственность за семью не помогла ему собраться. И таких много. Жалко только братьев.

«Палата №6», наверное, можно отнести к замечательным произведениям Чехова с интересным и поучительным сюжетом. Герой его – доктор Рагин, который заведует больницей, прекрасно знает, что условия в ней невыносимые. Здесь царит антисанитария, больных плохо кормят, бьют. Больница эта похожа на тюрьму. В полном запустении находится и флигель, где располагаются душевнобольные. Но Рагин не реагирует на то, что творится в больнице, оправдывается, говоря, что изменить жизнь нельзя. Эта философия примирения приводит героя к тому, что он отходит от житейских забот, примиряется с безнравственностью и воровством. Рагин сближается с одним из обитателей палаты №6, Иваном Дмитриевичем Громовым, и вскоре сам оказывается там. Но не прожив и одного дня, Андрей Ефимович умирает от «апоплексического удара». На первый взгляд, может показаться довольно странным, как уважаемый во всем городе доктор мог оказаться в этой, похожей на тюрьму, палате. На самом же деле, это логическое завершение жизни Рагина, и по-другому просто не могло быть. Почему же? История жизни Рагина чем-то сходна с судьбой Ионыча из одноименного рассказа, но не идентична. В отличие от Ионыча, где описано падение человека, его деградация, в «Палате №6» Чехов рассказывает об уже сложившейся личности.
Чехов восстал против насильственного начала в жизни, удобного для тех, кто сам не страдает. Эту повесть он написал в 1892 году после своей поездки на остров Сахалин – «каторжный остров», где делал перепись населения и, вольно или нет, видел тюремных заключенных, каторжников и простых людей, наблюдал их надзирателей, которые в обращении с низшими не признают ничего, кроме кулаков и розг...» и очень напоминают Никиту и весь медицинский персонал больницы, описанный впоследствии в повести.

В очередной раз Чехов показал свой великий талант через маленькое произведение. Душевный "Дом с мезонином", с лёгким налётом грусти и некой безысходности в конце. Затронута не только тема любви, но и тема народа в целом.

Грустная линия о несостоявшейся любви повествователя-художника и девушки со странным именем Мисюсь, не оставляет равнодушным никого. Главный герой повествует о том, как он, как ему казалось, был счастлив когда-то; каким счастливым он чувствовал себя и как прошли эта влюбленность и ощущение счастья. Полюсы человеческих чувств избитая тема, но в исполнении Чехова звучит классической незабываемой мелодией .

"– Вы мыслящий и вдумчивый человек. При всякой обстановке вы можете находить успокоение в самом себе. Свободное и глубокое мышление, которое стремится к уразумению жизни, и полное презрение к глупой суете мира – вот два блага, выше которых никогда не знал человек. И вы можете обладать ими, хотя бы вы жили за тремя решетками. Диоген жил в бочке, однако же был счастливее всех царей земных.

– Ваш Диоген был болван".

Пронзительная, тонкая и умная история.

Где счастье, спокойствие и удовлетворение от жизни - внутри нас или снаружи? И там, и там. Человек живет в конкретных условиях, но самые лучшие условия могут и не сделать его счастливым. Примерно так - в сухой теории. А как бывает в отдельно взятых жизнях, нам поведает неподражамый Антон Павлович.

Практически у всех нас куча теорий, рабочих и не очень. Но иногда кажется, что главное - это вовремя отбросить их, чтобы разглядеть реальную жизнь и реальных людей.

Классика возвышает душу. Но только если понимать, что это не про абстратных "про них", это про нас, про людей. В том числе про лукавый людской ум, который философией может оправдать полное бездействие и безразличие. Все временно и тленно? На этой земле - да. Но это ли причина, чтобы потратить данную нам жизнь впустую, ничего не делать там, где мы призваны делать?..

У каждого из нас разные волевые качества - это данность. Но ведь в большинстве случаев подвигов не требуется. Требуются обычный труд и человечность. Например, чтобы увидеть в сумасшедшем не просто отвлеченного больного, но человека. Умного человека. Прибрать в комнате, найти сапоги тому, кто замерз.

Книга о том, как легко быть философом, не зная страданий. И как страшно человеку осознать, что он отверженный.

Трагедия, в конце которой "виноватого" винить не хочется. По крайней мере, мне.

Чеховские диалоги, размышления героев, жизнь как будто на зарисовках - неспешные, прекрасные и яркие. Слушала аудиокнигу в исполнении Владимира Самойлова в свободном доступе, понравилось.

но гениален он лишь в том, что так искусно владел литературным языком и написал о том, что актуально было в современном ДЛЯ НЕГО обществе. Но, вместе с тем, мы можем наблюдать то, что проблематика не потеряла своей остроты спустя столетия.

Это небольшая и непростая повесть, где просто умопомрачительно точно изображена многогранность человеческого характера.

В обшарпанном аварийном флигеле при больнице, в большой, пропахшей клопами и мочой, комнате привинчены к полу койки для душевнобольных. Таких пациентов пять: четыре мещанина и один «благородного звания». У каждого из них своя история и трагедия жизни.

Люди не делятся на однозначно хороших или однозначно плохих — персонажи обладают как положительными, так и отрицательными душевными качествами и в зависимости от обстоятельств могут поступать различным образом.

Все они живут тихой, размеренной жизнью и находятся под присмотром местного сторожа. По стечению обстоятельств доктор, руководивший больницей, в скором времени, сам становится пациентом и жителем этой палаты.

Эта повесть о двойной несвободе, где люди заперты не только в клетке собственного мозга, но и в клетке палаты, чей образ очень символичен. Это образ патологии общества, его реальное, неприглядное лицо. Это мрак, на который закрывают глаза одни и в котором беспомощно страдают другие.

Героиня рассказа «Душечка» Оля Племянникова обладает удивительной способностью любить. Более преданной жены, помощницы во всех делах, все понимающей и прощающей и придумать невозможно. Она полностью растворяется в любимом человеке, питает его собой, как самая любящая мать. Потрясающе, как она смогла трижды войти в такие отношения и каждый раз они развивались по одному и тому же сценарию! Как тяжело она переживает потерю любимого человека, просто замирая на время, забыв о себе, оцепенев и ничего не замечая вокруг.
Когда и как сформировался такой характер можно только гадать, Чехов рисует ее уже взрослой женщиной, ничего не говоря о прошлом Оленьки. Видеть себя только приложением к кому-то для нее так же естественно, как для других всю жизнь помнить о себе и своих интересах. Парадоксальный образ! Удивительно и то, что ее любовь и забота распространяется только на любимого человека и все, что с ним связано – его занятие, друзья, близкие. Другие люди и даже домашние животные остаются за чертой ее любви. Сбросить с колен даже кошку, которая ластится и могла бы скрасить одиночество! Ну, этого мне никогда не понять…
Мне подумалось, когда я читала рассказ, что многие современные женские романы начинаются именно так, именно с того, что одна добродетельная женщина живет себе счастливой семейной жизнью, любя свой дом, своего мужа, и вдруг в один момент все рушится – муж предал/оказался преступником /погиб/ … и тут наша героиня очнулась ото сна. Она вспомнила, что она тоже человек, интересная женщина, что у нее диплом о высшем образовании лежит в столе и еще есть талант и старые друзья. И вот тут-то закручивается и развивается сюжет, который счастливо заканчивается: женщина молодеет на глазах, становится успешной, богатой и, как вишенка на торте, – еще и беременной.
Но Чехов – это суровая реальность и душечка Оленька Племянникова в конце остается уже немолодой, полной, некрасивой женщиной, которая и дома-то у себя не хозяйка. Но все такая-же заботливая хлопотунья, только вот надолго ли опять ее счастье?
Жаль ее…

Мне рассказ напомнил историю семейства Мармеладовых в «Преступлении и наказании». Там старшая дочь Сонечка вынуждена идти на панель, чтобы семья не нищенствовала. Вот и в рассказе Чехова старшая дочь «Аня должна была ухаживать за пьяным отцом, штопать братьям чулки, ходить на рынок, и, когда хвалили ее красоту, молодость и изящные манеры, ей казалось, что весь свет видит ее дешевую шляпку и дырочки на ботинках, замазанные чернилами. А по ночам слезы и неотвязчивая, беспокойная мысль, что скоро-скоро отца уволят из гимназии за слабость и что он не перенесет этого и тоже умрет, как мать».
Но знакомые дамы подыскали для Ани состоятельного жениха, Модеста Алексеича, не молодого и не красивого, но с деньгами.
18-летней невесте после венчания от мягких движений 52-летнего жениха «было и страшно, и гадко». Жених «трогал ее за талию и похлопывал по плечу, а она думала о деньгах, о матери, об ее смерти».
Она делала всё, что хотел муж, и злилась на себя за то, что он обманул ее, как последнюю дурочку. Выходила она за него только из-за денег, а между тем денег у нее теперь было меньше, чем до замужества.
О жадности мужа говорит эпизод, когда в антракте спектакля Анна боялась попросить у него купить ей в буфете чего-нибудь сладкого. Муж «брал грушу, мял ее пальцами и спрашивал нерешительно:— Сколько стоит?— Двадцать пять копеек.— Однако! — говорил он и клал грушу на место; но так как было неловко отойти от буфета, ничего не купивши, то он требовал сельтерской воды и выпивал один всю бутылку, и слезы выступали у него на глазах, и Аня ненавидела его в это время».
Всё переворачивает зимний бал в дворянском собрании.
Достаточно недалёкий супруг решает блеснуть красавицей Анной перед начальством.
«Аня так же, как мать, могла из старого платья сделать новое… и так же, как мать, умела щурить глаза, картавить, принимать красивые позы, приходить, когда нужно, в восторг, глядеть печально и загадочно».
Триумф удался на славу и Анна произвела впечатление на балу на всех, в том числе и на его сиятельство, который предложил посадить её «мужа на гауптвахту за то, что он до сих пор скрывал от нас такое сокровище», а также -«Нужно назначить вам премию за красоту... как в Америке... » Сейчас бы она называлась – Миссис «Зимний бал»!

Анна «уже поняла, что она создана исключительно для этой шумной, блестящей, смеющейся жизни с музыкой, танцами, поклонниками, и давнишний страх ее перед силой, которая надвигается и грозит задавить, казался ей смешным; никого она уже не боялась в только жалела, что нет матери, которая порадовалась бы теперь вместе с ней ее успехам».
И возвысившаяся Анна теперь отыгрывается на муже, у которого перед ней появилось выражение заискивающие, сладкое, холопски-почтительное, «какое она привыкла видеть у него в присутствии сильных и знатных; и с восторгом, с негодованием, с презрением, уже уверенная, что ей за это ничего не будет, она сказала, отчетливо выговаривая каждое слово:
— Подите прочь, болван!»
Чехов рисует лаконичными и быстрыми штрихами историю юной красавицы Анны, променявшей свою красоту на возможность вырваться из нищеты, но забывшей о своём отце-алкоголике с двумя малолетними братьями Петей и Андрюшей.
У Достоевского история Сонечки Мармеладовой – это жертва и страдание за выживание всей семьи Мармеладовых во главе с пьянствующим отцом и умирающей матерью. История подробная, мучительная и трагическая.
Вот такие времена были при царском режиме, в эпоху раннего капитализма в России…

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 009