Кристина Хофленер

Можно ли назвать надежду самым безумным эликсиром, пронзающим душу уколом экстракта желания, наполняющим рассудок терпким хмелем иллюзии, принуждающим опьяненную жизнь скользить по узкому острию мечты? Ведь порой именно необъятная надежда способна наполнить верой в несбыточное, каким бы эфемерным ни был его силуэт. И тогда из зыбкой почвы утопии произрастают фантомные образы судьбы. А человек становится заблудшим пленником миражей.

Кристина Хофленер, героиня одноименного романа, невольно стала узницей роковых надежд. Она поверила в мечту, внезапно озарившую тусклую прозу бытия рифмой искристых лучей иллюзии. Ведь, казалось, для неимущей молодой женщины из млечной австрийской глубинки будущее заказано мрачной кляксой печати вселенского провидения: прозябание на положении служащей сельского почтового отделения чётко определяет сюжет жизненной книги до вполне обозримой финальной черты. Но коварный завиток росчерка судьбы обозначился внезапным предложением состоятельной тётушки украсить тусклую игру в жизнь светлой компанией племянницы из провинциальных европейских трущоб. 28-летняя Кристина безучастно срывает счастливый билет, отправляясь навстречу смутным удовольствиям… И падает в объятия холёной роскоши элегантного великолепия полнокровной жизни, облачённой в пышные наряды свободы изобилия, избавленной от рваного шлейфа тесной нужды. Женщину, возложившую бутоны сорванной юности на безликий алтарь войны, усыпившую робкие побеги молодости среди выжженного поля послевоенной разрухи, увлекает жизнь под надёжным крылом родной тётки, безжалостно одарившей её образом веры в новое причастие посреди буйно цветущих садов. Кристина слегка очаровала собой, но слишком очаровала себя... Надежды быстро оказались бесплотными, вера - беспочвенной, а любовь - бессмысленным мифом светских отношений. Резкая вспышка озарения освещает собственную тень искалеченного прошлого, постылое влачение мёртвой плоти настоящего, иссушенный тлен близкого будущего... Так Кристина превратилась в заблудшую пленницу призрачных миражей. И неожиданное знакомство с Фердинандом не принесло блаженного забвения. Их судьбы обладали зеркальным отражением собственной боли в душе напротив. Фердинанд был ослеплённым идеей возрождения из золы лишений, страданий и потерь… Словно утопающие, задыхаясь, они скользили по водной глади, безмолвно устремляя друг друга к недрам пучины… Но так ли жутка глубина? Может, она бережно скрыла твёрдую почву для потерянных пленников миражей?

Неоконченный роман Стефана Цвейга, опубликованный в 1982 году, спустя 40 лет после смерти писателя, воплощает историю маленького человека, оглушенного большими надеждами. Здесь Австрия 1926 года, разостлавшая морозную горную панораму послевоенного поколения, заблудшего в разрушенном лабиринте утраченного времени, среди пепла иллюзий и обломков возможностей. Герои венского литературного светоча стали заложниками обстоятельств, отпечатавших на их судьбах глубокое клеймо рока. Тем чудовищнее его символ, чем слаще надежды, игриво брошенные судьбой, как счастливый жребий для случайного игрока. Но образы Цвейга неоднозначны. Кристина вызвала смешанные впечатления: опьяненная душистым нектаром из рога удовольствий, она утратила способность к трезвому восприятию действительности. Да, падение с высоты собственного заблуждения жестоко. Но пока мерная пульсация крови обогащает мысли кислородом, не стоит ли применить мозг для действий? Женщина, словно обезвоженное растение, потеряла себя между воспоминаниями и мечтами. В ней сквозят порывистые ветры инфантильности... Хотя порицать её желания нет. Необразованная, малоимущая, брошенная на произвол судьбы родственниками хуже стервятников, она, одновременно, вызывает глубокое сочувствие. Фердинанд воплощал теневой образ Кристины. Но, в отличии от последней, он не обманывал себя. Отчаявшийся, но не отчаянный, он искал новые указания на пути судьбы. И пусть глаза его завязаны плотной лентой жестокого уныния… Фердинанд - прозрачный персонаж в призрачной маске преступника. Но преступление ли - выжить любой ценой? Спорный вопрос. Зыбкие надежды озаряли мрачный взгляд героя. Они пленяли его, словно миражи...

Безусловно, «Кристина Хофленер» - прекрасный образец классической прозы. Слог Цвейга струится мягкими тонами, обрамляя смысловую канву фигурной линией таланта. Сюжетное поле увлекает воображение читателя, сплетая сорванные им ощущения в необыкновенный венок, ведь немалую роль играет финал, скрытый от любопытных глаз в силу неумолимого веления судьбы… Возможно, в этой особенности есть определённая тайна смысла? Ведь, невзирая на авторские идеи, надёжно закрытые за семью печатями законов мироздания, каждый может дорисовать на полях фантазии грандиозную участь потерянных пленников миражей. И, может, тогда, в глазах миллионов читателей, силой многократного превращения, Кристина Хофленер станет безгранично счастливой австрийской Золушкой.

Первая половина книги напоминает известную Золушку. Вот только известный сказочный персонаж был другим. Золушка оказалась умной девушкой. Если все разложить и выкинуть налет невинности, то получается четкая картинка. За несколько часов эта особа умудрилась влюбить в себя принца, очаровать короля, таинственно исчезнуть потеряв при этом туфельку, оставив таким образом единственную ниточку ведущую к ней. В общем сыграла удачную партию и выиграла.
О главной героине по имени Кристина такого не скажешь. Наверное она все же упустила свой шанс удачно устроится. Не хватило ума, опытности и умения действовать по обстоятельствам. Ей нужен был пример, но на почте, где она отработала десять лет, брать его было не с кого. Кристина не из тех, кто своим умом налаживает жизнь. Место того, чтобы развлекаться, ей стоило обрабатывать тётку, дабы та помогла ей устроится. Тётка конечно стерва, но правильное поведение и нужные слова могли сыграть на руку. А так, как приехала Кристина оборванкой, так и уехала, да еще и разочаровалась. Узрев и пожив в раю, сложно возвращаться на просторы ада, пускай это и твои родные пенаты.
Кристина наивная, поверхностная, простодушная девушка. Как любая красивая сорока, она падкая на красивые шмотки, смазливых мужиков и крутые тачки. Чисто интуитивно Кристина стала вести себя как наследница сказочного богатства. Местные богатеи пылинки с ее золотой головки сдували, но узнав правду, эти крокодил едва на обед не пустили бедную овечку.
А дальше что? Дальше страницы полные депрессии. Сцена в бомжатнике со случайным мужиком не хило так повесила. Это же надо было так... Яркий пример того, до чего доводит отчаяние. Кристина находит самый неудачный путь к изменениям. Открытый финал оставляет надежду на желаемое счастье, но жизнь жестока и за ошибки наказывает больно. Закралось у меня подозрение, что этот единомышленник обычный любитель лапши на ушах у прекрасных дам и безопасных для его шкурки афер.
От книги у меня неоднозначные впечатления. Идея мне понравилась, было интересно, но подача показалась малость скучной. Некоторые сцены отдыха и депрессии слишком растянуты и многословны, из-за чего местами просто просматривала страницы. В итоге остановилась на положительной оценке, идея для меня оказалась сильнее, чем минус в подаче. Стоит ли книга чтобы ее читать? Судить, не возьмусь, не плохое, но проходящее чтиво.

Кристина Хофленер скромная служащая на почте. В свободное время молодая девушка ухаживает за больной матерью. Не сложно представить скудное существование и однотонность мелькающих серых будней.
Но однажды, их череда прерывается и в жизнь врываются яркие крас.ки Сестра больной матери, в настоящем богатая американка, посещает европейский курорт и решает встретиться с родственниками. Поскольку мать Кристины буквально при смерти, вместо нее на встречу с объявившейся родственницей отправляется сама Кристина, ни разу не бравшая на службе отпуск.

И тут начинается настоящее волшебство. Американцы-родственники (муж и жена) становятся буквально феей из сказки о золушки, или Сашей и Ташей из пресловутой "Снимите это немедленно" Кристина проходит все обязательные этапы преображения. Из зачуханной деревенской простушки Хофленер она становится привлекательной, раскрепощенной, пользующейся большим успехом в обществе фройляйн фон Боолен. Она задышала полной грудью, открылась, радостно и непосредственно, очень по детски влюбилась во всех красивых и беспечных.
Казалось, эта сказка и закончится должна волшебно... принц, туфелька и жили они долго, богато и красиво.
Но это Цвейг, а не Шарль Перро. И это про жизнь, а она далека от романтики и справедливости.
Кристина преображается, но вместе с тем становится наивно глупой и совершенно ослепленной светской жизнь. А такие в высших кругах долго не вращаются...
Есть у нас выражение - не жили хорошо, не фига и начинать. Очень бы оно пригодилось Кристине. Потому как свое болото, после сказки кажется еще более унылым, смердящим и тоскливым, хоть в петлю...

Этот роман не был окончен по причине самоубийства автора. Цвейг отравился вместе со своей женой, как и в романе, героиня с партнером обдумывают совместно свести счеты с жизнью.
Но Цвейг оставил для Кристины несколько путей. А читателю совсем мало надежды, что история кончится хотя бы не трагично.

В этом романе много какой-то личной боли, обиды на покинутые автором родные места. Америка, как единственное спасение и надежда на светлую жизнь в романе оборачивается мыльным пузырем. Австрия представлена упадническими настроениями, нищетой, болезнями и безнадегой.
Гораздо интересней произведение будет для тех, кто больше знаком не с творчеством, а с личностью писателя, его подробной биографией.
Меня же не покидает ощущение, что я бросила читать понравившуюся книгу...
Надо будет посмотреть экранизацию "Хмель преображения" и избавиться от навязчивого чувства незавершенности.

Не знаю, стала бы я читать Цвейга, если бы не игра. Когда-то же надо. Тем более что книга обладает всеми чертами классики. Вне времени, написана о вещах, актуальных всегда - человеческих отношениях, опирается на архетипы. И прекрасно написана.
А мне смертельно скучно. Не сошлись мы с заглавной героиней от слова совсем. Хотя, думаю, автор так и задумывал. Поначалу по описанию было похоже на потерянное поколение с женской стороны. С мужчинами все понятно (это ближе к концу будет подробно описываться) - они прошли войну, а когда вернулись - работы нет, образования нет, навыков, кроме военных, нет, да и своей стране они теперь особо не нужны. А что же делать женщинам? Вроде в те же времена женщины начинали сбрасывать навязанные стереотипы, работать, отстаивать свои права и поднимать голову. Но не Кристина. Прекрасная героиня, с которой предстоит провести некоторое время - особо не училась, вовремя замуж не вышла и вынуждена влачить жалкое существование почтовой служащей. И очень от этого страдает. И я страдала - не вместе с ней, а из-за того, что она не просто влачит жалкое существование, а еще ужасно ноет от этого и - ничего не делает. Центральный эпизод напоминает "Мою прекрасную леди" с трагическим финалом. Героиню привечают богатые родственники, приодевают ее аки куколку, вводят в свет. Кристина завоевывает себе положение небольшим обманом и даже не испытывает синдром самозванца - просто порхает как бабочка и упивается светской жизнью. А потом... ее с треском пинком под зад выпинывают из светского мира - и все... Начинаются страдашки. Эти серые беспросветные страдашки были ужасно мучительными и сопливыми. Да, я все понимаю, но она же ничего не хочет, ничего не делает, никуда не стремится. Просто ноет, влачит жалкое существование и ждет другую фею-крестную.
На самом деле я бы согласилась, если бы на страдашках все и закончилось. Потому что последняя часть делает крутой поворот в неожиданную сторону и даже отличается по стилю. В сторону... Бонни и Клайда. Я сама обалдела! Кристина вроде нашла себе мужичка - такого же неприкаянного нытика, только пободрее и подеятельнее. И этот деятель... А поначалу такой был мужчина - а оказался скотина! И эта - героиня - хороша. Где надо плюнуть слюной и дать в морду - она только лупает глазами и периодически блеет что-то неопределенное. Нет - нельзя быть такой овцой, это выше моих сил!
Только перешли к планам и договорам - все. Прям все. На самом интересном месте. Я прочитала, что книга незакончена, и к финалу прошарила, что здесь она и оборвется. Но это, конечно, безобразие. Лучше бы все закончилось на беспросветности и страдашках. Не знаю, автор почил, или ему надоело - но это разочаровательно.
При этом точно могу сказать - язык просто восхитительный! Такой выверенный, такой образный, такой поэтичный. И фоном служат - страдашки. Причем постоянно приходилось напоминать - вообще-то этой ноющей женщине 28 лет. Поначалу она напоминала мне подросшую Порцию из Элизабет Боуэн - Смерть сердца , которой добрые родственники и друзья это сердце и радость жизни убили. А потом стала напоминать типичных героинь-миллениалок Отессы Мошфег или Мелиссы Бродер. Которые в 30 не знают, кем хотят стать, когда вырастут и буквально влачат крайне странное существование. Еще раз доказывает, что книга - вне времени. Просто как-то слишком депрессивно и беспросветно.
Вот такое получилось чтение. Признаю его художественную ценность - но не совпали мы по ритму и посылу. Думаю, найдутся люди, которые упиваются качеством и поэтичностью языка - снимаю перед вами воображаемую шляпу. Может, в следующем году попробую Стефан Цвейг - Нетерпение сердца - надо же дознакомиться с автором.

Зная историю написания этого романа, без особых затруднений замечаешь тот шов, которым соединены две едва ли не разрозненные его части. По сути, мы имеем дилогию, объединённую общими персонажами и сквозным действием без всяких «прошло несколько лет». И если сразу настроишься именно на такое восприятие книги, то всё будет в порядке.

Часть первая и в самом деле может быть озаглавлена как «История современной (на момент написания книги — 1929 год) Золушки». Именно такой золушкой предстаёт перед читателем Кристина Хофленер — девушка 28 лет, незамужняя, порядочная, работящая и не особо притязательная к жизни, безропотно воспринимающая свою судьбу и тяготы своего состояния — тяжёлая болезнь матери, нищета и всё остальное, чем всегда богаты истории золушек. И потом, почти как в знаменитой романтичной и красивой сказке, вдруг появляется богатая и щедрая тётка, которая на время заслуженного Кристиной отпуска берёт её в оборот и едва ли не переносит в совсем другой социальный слой — сообщество людей состоятельных и именитых. И конечно же неопытная девушка буквально ослеплена новыми возможностями и вовсю пробует новую жизнь на вкус (нет-нет, во все тяжкие она всё-таки не пускается, хотя и близка к этому) — танцы, знакомства, ухаживания, поездки на авто и прочие девичьи удовольствия.

А потом следует неизбежное — рано или поздно золушкин бал заканчивается, карета превращается в тыкву, а ослепительный бальный наряд вновь становится повседневным бедненьким простым платьишком. И вот тут впору попереживать за нашу бедную несчастную девушку, потому что пока человек не попробует вкуса новой непривычной изысканной пищи, привычная еда кажется ему вполне качественной. И Кристина, хлебнув жизни богатой наследницы богатого американского дядюшки, конечно же не может смириться со своим по-новому открывшимся для неё бедственным положением (и тут есть замечательным внутренний монолог, который по сути и по силе сравним с гневно-обвиняющим монологом Элизы Дулитл из знаменитого «Пигмалиона» Бернарда Шоу).

И вот тут в самый раз начаться второму томику. Потому что содержание и настроение, и сама энергетика второй части романа Цвейга кардинально и радикально отличаются от части первой. Здесь мы скорее имеем дело с текстами, сравнимыми с известными произведениями Достоевского, Короленко, Горького и прочих певцов и защитников бедных и угнетённых. И читается этот второй томик совсем с другими чувствами и другим настроением. И тот финальный сюжетный ход, который намечает Стефан Цвейг для нашей пары несчастных влюблённых (да-да, в жизни Кристины появляется таки мужчина, к которому она искренне и по настоящему привязана), уже скорее полностью отчаянный шаг отчаявшихся и стоящих на самом краю людей.

Роман Стефаном Цвейгом не закончен и мы не знаем, удалось ли Кристине и Фердинанду совершить задуманное. Хотя… как мне кажется, так даже лучше, потому что любой рассматриваемый ими вариант выхода из сложившегося положения стал бы для наших героев настоящим падением в бездну. А так… каждый из читателей волен сам додумать концовку.

После знакомства с новеллами Цвейга, решила продолжить знакомство с творчеством автора его романом "Кристина Хофленер".

Книга "Кристина Хофленер" рассказывает о жизни скромной почтовой служащей Кристины Хофленер, которая живет в маленькой австрийской деревне. Ее жизнь полна тягот и лишений, но все меняется, когда девушка получает приглашение от своей богатой тети Клэр провести отпуск на швейцарском курорте. Кристина переживает невероятное преображение, когда ее тетя одаривает ее шелковыми платьями, драгоценностями и уходом в салоне красоты. Она превращается из застенчивой девушки в элегантную и обаятельную леди, покоряющую сердца мужчин и вызывающую зависть у женщин. Однако, будущее у Кристины другое, и ей приходится вернуться в собственную реальность, к которой она теперь не готова. Молодая женщина больше не может принять своей нищей и серой жизни. Не спасает от тоски и разочарования знакомство и отношения с молодым мужчиной, который своим мироощущением очень схож с преобразившейся Кристиной.

Атмосфера, которую создал автор, передает не только окружающую обстановку, но и душевное состояние героев. Описания в произведении позволяют ощутить каждую эмоцию и переживание героев.

Одна из сильных сторон произведения, что не удивляет поклонников творчества Цвейга, - это его сюжет, с глубокой психологической составляющей. Автор мастерски прорабатывает переживания героев, заставляя вжиться в их мир и сопереживать им. Цвейг исследует внутренний мир Кристины, её страхи и желания. Она как будто стоит на грани двух миров, не находя себе места ни в одном из них. Её душа разрывается между привычной жизнью и манящими иллюзиями, которые, как она понимает, так и останутся иллюзиями. Кристина – это символ всех тех, кто не может изменить свою судьбу из-за социальных барьеров.

Автор поднимает важные вопросы морали, психики человека, а также социальной несправедливости. Роман подчеркивает классовые различия в обществе. Кристина, происходящая из низшего класса, сталкивается с предрассудками и дискриминацией со стороны высших классов. Автор выявляет двойные стандарты, существующие в отношении мужчин и женщин. Мужчинам разрешается вести распутный образ жизни, в то время как женщины подвергаются осуждению за то же самое поведение. Эта несправедливость способствует трагедии Кристины. Персонажи романа сталкиваются с сильным социальным давлением, которое заставляет их соответствовать ожиданиям общества. Это давление приводит к подавлению истинных желаний и чувств, что ведет к трагедии.

"Кристина Хофленер", как и другие произведения автора, с которыми я уже познакомилась, оставляет грустные эмоции. У книги открытый финал. Это вызывает ощущение незавершенности. Однако, такой открытый конец дает возможность для обсуждения, позволяет читателю завершить историю в своем воображении. Я надеюсь, что в конечном итоге у Кристины все сложилось благополучно.

Стефан Цвейг остается одним из значимых для меня авторов психологической прозы. Его способность проникать в самые глубокие уголки человеческой души и раскрывать сложные мотивы и эмоции делает его произведения вечными и актуальными. Как и в моих любимых "Письмах незнакомки", Цвейг в "Кристине Хофленер" исследует сложную психологию женщины, движимой отчаянием и одержимостью.

Потрясающая книга от одного из моих любимейших авторов. Удивительно, что на сайте не так много тех, кто прочитал этот роман. Видимо, читателей отпугивает тот факт, что книга не завершена. А зря! Мне, например, показалось, что книга очень целостная, а открытый финал лишь добавляет произведению очарования.
Этот роман не зря изначально назывался "Хмель преображения", ведь именно эта словесная формула отображает суть и идейное содержание книги.
С. Цвейг пишет упоительно, от книги просто невозможно оторваться, к тому же просто диву даешься, как мужчина тонко прорисовывает малейшие нюансы женских порывов, переживаний, тревог. Поистине, женщина не в силах рассказать о себе так, как автор произведения.
Это история Кристины Хофленер, почтарки, которая чуть не стала Золушкой. Она увидела, как живут люди в совершенно чужом ей мире богачей, влюбилась в такую жизнь, но не сумела с ней сжиться.
Это история Фердинанда, бывшего солдата, который и не инвалид, и не полноценный человек. В далекой Сибири он мечтал о том, как вернется и воплотит в реальность свои мечты, но оказалось, что его мечтам не суждено сбыться.
Остается только догадываться, какого было бы продолжение книги, если б С. Цвейг ее дописал. Мне кажется, он задумывал нечто в стиле авантюрного романа (а почему бы и нет?), а может финал все же был бы фирменно-цвейговским - трагичным, поражающим, резким и болезненным, как порез.

Очень понравилось, как написана книга. Прекрасные обороты речи, слова так сложены друг с другом, что читать одно удовольствие. Это такое вкусное чтение, когда смакуешь каждое слово, невзирая на смысл. Правда, это ощущение пропало, начиная со второй части романа. Во второй части появилось ощущение дежавю. Мне отчаянно казалось, что я знаю продолжение, я его уже где-то читала, причем продолжение, которого нет, книга заканчивается раньше.
История молодой бедной девушки Кристины, которой ненадолго удалось прикоснуться к богатству. Хорошо показан блеск высшего общества, его красота, заманчивость, но вместе с тем, гнилая сущность, где балом правят не человечность и совесть, а деньги и положение. Тетя с дядей нашей героини прямой пример. Внешне такие радушные, любящие, восторженные, а на самом деле их просто радует, какое впечатление Кристина произвела в среде богатых и знаменитых. Внешний лоск и легкость заманили Кристину в свои сети, лишили её невинности, избаловали её, они вознесли её на небеса, откуда рано или поздно она бы упала. И вот это падение принять намного сложнее.
Хорошо прописаны характеры героев, их чувства, настроения. Мне было жаль мать Кристины до слез. И отношение Кристины ко всему, что раньше было ей дорого, показывает, насколько она очерствела. Финал книги очевиден. Не предсказуем, а очевиден, наверное, именно так и может закончиться история человека, потерявшего все человечское внутри, выгоревшего, опустившего руки, хотя слабый огонек надежды на то, что у Кристины ещё может быть все хорошо, маленькая искорка совести и порядочности в ней все же тлеет, когда она слабо сопротивляется и сомневается в идее своего приятеля. Так уж устроены люди.

Сначала оффтоп не по теме. У Татьяны Устиновой есть роман «Подруга особого назначения», аннотация начинается со слов «Одиноко и бедно жила немолодая девушка Варвара Лаптева…» Это, собственно и есть начало истории героини романа:

Одиноко и бедно жила немолодая девушка Кристина Хофленер. Работала на почте в маленьком австрийском городке, ухаживала за вечно болеющей мамой, так и шли ее годы, двадцать, двадцать один… двадцать семь, двадцать восемь… И ничего впереди, разве что тихий скромный сосед робко предложит ей руку и сердце, когда овдовеет. И вдруг письмо от тетки, маминой сестры. Разбогатев и обретя устойчивое положение в обществе, тетка зовет ее, Кристину приехать отдохнуть на фешенебельном курорте. Она по сути добрая женщина, и муж у нее такой же добродушный, и почему бы не порадовать племянницу. Красивое платье, модная прическа, новенькие туфельки делают чудеса и вот вместо скромной провинциальной простушки перед нами очаровательное юное создание. Впервые в жизни Кристина попала в рай, танцы, вино, кавалеры наперебой, прогулки, укромные уголки… Немудрено, что девушка потеряла голову. А кто бы устоял? (Вспомнила Остапа Бендера и его «Знакомая мне учительница французского языка Эрнестина Иосифовна Пуанкаре никогда в жизни не пила вина. И что же! На одной вечеринке ее угостили рюмкой коньяку. Это ей так понравилось, что она выпила целую бутылку и тут же, за ужином, сошла с ума. И на свете стало меньше одной учительницей французского языка») Вместе с Кристиной мы несемся в неудержимом вихре развлечений, она обаятельна, очаровательна, молодые люди теряют голову, старики светло улыбаются, Кристина на вершине счастья. И по законам жанра на вершине Кристину подстерегает удар, и правда о ее происхождении выплывает наружу. Так же стремительно, как взлетала наверх, Кристина скатывается к самому подножию горы. Чем выше забрался, тем больнее падать…

В принципе, на этом можно было бы завершить историю, это был бы любопытный этюд о нравах. Но автор решил развить тему дальше. Дальнейшая жизнь Кристины оказалась еще более унылой и убогой. Вкусив краткой радости, она не смогла трезво взглянуть на ситуацию и злая на весь мир, постепенно превращалась в типичную провинциальную неудачницу, голодную и завистливую. Вот вам и ответ, откуда берутся сварливые тетки на почте, злые кассирши, желчные чиновницы – все оно, проявление женской и бытовой неудовлетворенности. Неожиданное знакомство Кристины с Фридрихом, таким же неудачником, только распалило авторское негодование, всю свою неудовлетворенность происходящим он выплеснул на страницы романа. Австрия закоснела в унынии, аристократия морально деградировала, жизнь не получилась… Это последний предсмертный роман Цвейга и виден его внутренний разлад. Финал автора, как известно, печален, и недописанный роман представляет нечто вроде прощального письма – мир мелок и мерзок, жизнь невыносима. «Зову я смерть, мне видеть невтерпеж достоинство, что просит подаянья…»

Этот незаконченный роман Цвейга по-моему заканчивается как раз на самом нужном месте. То, что читатель остаётся в неведении, чем завершились преступные планы героев, заставляет его глубже анализировать жизненные обстоятельства и личные качества героев, которые их к таким планам привели.

Удивительное дело, обычно читая произведения, где автор показывает контраст между социальными слоями и описывает трудности и боль класса неимущего, я проникаюсь сочувствием к героям. Меня печально поражает и восхищает умение героев в среде бедности и вечной нужды оставаться светлыми душой. Здесь такого не случилось.

Кристина нищая не внешне, она нищая внутри. Попав на мгновение в богатую жизнь, единственное, что из неё подчерпнула - жить можно только, если у тебя есть деньги, деньги, ради которых не нужно трудиться. Красоту можно только купить. Человек уже хорош тем, что у него есть деньги. Ни разу за неделю на фешенебельном курорте Кристина не задалась вопросом, а что, собственно, представляют из себя все эти красивые, беспечные и хорошо одетые люди. Кто они, каковы их музыкальные вкусы, что они любят читать, работы какого художника заставляют трепетать их сердца, каковы их политические предпочтения, какой жизненный путь они уже прошли и каковы их планы. Ни у одного из своих новых знакомцев Кристина не поинтересовалась ничем, что составляет человеческую натуру. Зачем? Она пуста сама и ей не интересна наполненность других.

Фердинандом же Кристина увлеклась и заинтересовалась единственно потому, что его боль отразила её состояние. Он просто высказал то, что она давно искала в своём положении - обвинение в своих бедах окружающих, несправедливость жизни, правительство. Они вдвоём на разный манер жалеют друг друга и сетуют на то, что родились не в то время и не в тех семьях. Однако, между их отношениями к собственной судьбе есть огромная разница.

Если суждения Фердинанда выглядят как просто вспышка гнева человека, оказавшегося в безвыходной ситуации. Как крайняя степень отчаяния привыкшего к борьбе и желающего продолжать бороться, безнадёжно уставшего, опустившего руки временно. То подавленное состояние Кристины перманентно. Она пророчит себе невесёлое будущее и ничего с этим не собирается делать. Ни смиряться с этим, чтобы найти мелочи, которые будут радовать её пусть хоть в таком финансовом положении, ни пытаться что-то изменить. Ведь у неё была возможность закрепиться в высшем обществе путём брака с богатым, но старым поклонником. И дело не в том, что для неё неприемлем такой способ обретения безбедной жизни, как продажа себя. Дело в том, что она даже не задумалась об этом, не уточнила, как удалось войти в высший свет её тёте. Она искренне считает, что богатство - это то, что или сразу дано, или сразу не дано.

Ей сразу не дано, а значит в жизни никогда не будет никаких светлых моментов. Семьи бедняков - убоги. Дети их досаждают. Любовь их топорная и грубая. Речка у деревни отвратительна, потому что она не в Швейцарии. Рассветы омерзительны, потому что пророчат только начало нового трудового дня. Бесплатные дни в картинных галереях отвратительны, потому что туда набивается толпа таких же бедняков, как и она сама. Картинные галереи и музеи, как и театры же существуют для иллюстрации элитарного общества, а не для питания духа и нравственного удовольствия и воспитания.

Не может жить красиво тот, у кого нет красоты внутри. Вот уж чего Кристине действительно не дано понять.