Нетерпение сердца. Новеллы

Я открыл эту новеллу совершенно случайно, чтобы отдохнуть от подробного стиля Гиббона в его Римской империи. И сильно удивился, когда наткнулся на легенду о временах императора Феодосия, именно на ту главу которую я сейчас читаю. Сразу, конечно, появилось несколько пунктов, заостривших мое внимание. Во-первых в Римской империи женщине, которая сбежала с мужчиной и признала, что сделала это по собственной воле, полагалась смертная казнь. Во-вторых за исполнении языческих обрядов во времена этого императора, при котором свою силу обрела католическая церковь, также полагалась смертная казнь, хоть в основном пойманные язычники переходили мирным образом в христианство. Т.е. это не нравы эпохи, лишь быть может ее атмосфера, в очень красивой искусной призме; и само произведение, как и все творения Цвейга, дышит кислородом и наполняет свободой стиля. Неоднократно и каждый раз я поражаюсь какой широкий спектр рисунка всевозможных чувств, сколько полотен различных эпох, чтобы поймать особенный оттенок в арсенале великого писателя. Здесь в этой коротенькой новелле, как нигде указан предмет энергии желаний, связанный больше с возрастом, самим мгновением жизни, и естественной возможностью стремлений инстинктов, вопреки особенностям эпохи.

Мы, кажется, уже привыкли: чтобы книга удивила, запомнилась, в ней должны быть неожиданные повороты, «превращения» персонажей, необычный мир или обстоятельства. «Предсказуемый сюжет» - это теперь ругательство. Если в книге предсказуемый сюжет, у нее нет шансов понравится.
А вот и нет!
Сюжет «Шахматной новеллы» почти полностью предсказуем, разве что появление главного героя станет все-таки неожиданностью. И это не делает ее менее увлекательный – наоборот, от чтения невозможно оторваться, – но необъяснимым образом это делает ее более глубокой.

И вот автор показывает нам людей – увлеченных шахматами, одержимых ими и просто использующих их. Рассказывая небольшую историю, финал которой нетрудно предугадать, он показывает, как различно люди относятся к шахматам – и к миру вообще, насколько непохожими мотивами руководствуются. И как по-разному может сложиться из-за этого их судьба.
Великолепная неторопливая проза, замечательное умение парой штрихов показать характер персонажа. В нескольких страницах – целый мир людей, событий и европейской истории.

Очень красивый и проникновенный роман. Написанный отличным языком, и при этом еще и легко читающийся. Но в моральном плане эта книга меня ужасно утомила, особенно ближе к концу.
В тексте рецензии возможны спойлеры.
Главный герой, Антон Гофмиллер, скромный военный, младший офицер. Он ездит из одного городка в другой, заводя мимолетные и ни к чему не обязывающие романы. Пока однажды его полк не заносит в совсем уж глухую провинцию, где интересных знакомств и развлечений ждать не приходится. И вот, однажды Антон видит в кондитерской очень красивую девушку, и хочет быть ей представлен. Один из знакомых ему в этом помогает, и вот, Антон получает приглашение в дом местных богачей, семейства Кекешфальва. Приглянувшаяся Антону девушка – дальняя родственница этого семейства, и проживает с ними. На балу Антон случайно нанес оскорбление дочке хозяина, девушке, которая не ходит, и, чтобы загладить неловкость, приходит в этот дом еще раз. Он видит, что в этом доме его ждут, с ним всегда любезны, постоянно радуют вещами, которые ему нравятся, вроде особо понравившихся блюд или любимых сигар, и разных небольших презентов. А так, как Антон никогда не чувствовал себя важным и нужным даже в собственной семье, искушение бывать в этом доме все чаще появляется у героя. Антон убежден, что совершает доброе дело. Ведь бедная девушка постоянно грустная, постоянно находится в одиночестве. А его визиты ее явно радуют. Что в них может быть плохого? Такова завязка этого романа.
С моей точки зрения, Антон сделал одну главную ошибку, после беседы с доктором, из которой и исходили все последующие. Он обнадежил больную девушку, понадеявшись на то, что мимолетная радость перевесит минусы от дальнейшего разочарования. Частично виноват в случившемся был и отец, который отправил человека, которого почти не знал для такой деликатной беседы с доктором, а потом еще и разболтал весь разговор дочери, многое преувеличив. Пусть молодой человек и казался Кекешфальфе милым и любезным, все равно он его почти не знал. Так что неправильно, по моему мнению, обвинять во всем случившемся одного Антона. Ну не любил он девушку, что тут можно поделать. А такие нервные срывы, как с ней периодически случались, мог выносить только очень любящий и терпеливый человек. Не думаю, что ее характер изменился бы после свадьбы. Кроме того, у девушки уже были две попытки суицида, да и после того она постоянно грозила близким третьей. Раньше ей везло, но вечно так продолжаться не могло.
Думаю, если бы конец романа был другим, и Антон женился бы на влюбленной девушке, все-равно со временем все закончилось бы точно так-же, после какого-нибудь ее очередного срыва. Слишком она привыкла себя жалеть и быть жертвой. Возможно, что даже полное выздоровление не изменило бы кардинально ее характер.
В общем, интересный роман, но эмоционально очень тяжелый.

Новелла представляет собой романтичный рассказ о попытке играть чувствами другого человека и результатом такой попытки. Почти до самого конца сюжета создается впечатление эдакой невинной почти что шутки, милого розыгрыша от скуки, не влекущего за собой серьезных последствий. Автор очень умело завлекает в хитросплетения этой шутки, заставляя забыть на время начало рассказа и некоторые оговорки по ходу продвижения сюжета. Только к концу, к заключительным аккордам снова все вспоминается и видится в совсем ином свете. Не так, как хотелось бы показать рассказчику, а как это можно было бы увидеть с другой стороны, более честно и более реально. Да, представить себя садовником-Пигмалионом почти, наблюдая как под твоими умелыми действиями расцветает что-то прекрасное - это большой соблазн, но и цена за это должна быть немалая, ибо негоже от глупой лени играться серьезными чувствами. Маленькое, но очень емкое по смыслу произведение.

Великолепно! Однозначно Цвейг мой писатель, читаю его на одном дыхании. Сколько трагедии, чувств, неистовства вместилось в произведении такого небольшого объема. Всего пара часов, а перед тобой разыгралась целая драма. При этом нет ощущения, что прочитана коротенькая новелла, скорее пухлый роман. И не смотря на то, что события развиваются стремительно, раскрыты характеры героев, их мотивы, есть ощущение полного присутствия и проникновения в ситуацию.
История, случившаяся с доктором конечно неординарна и кажется немного абсурдной. Один неверный шаг, за ним второй и все смешалось в какой-то большой, немыслимый клубок, распутать который уже не представлялось возможности. Гремучая смесь одержимости, страсти, чувства долга и чести, вины и раскаяния, в итоге, загнали в ловушку человека психически не устойчивого, каким и рисуется образ главного героя. И снова мучения, терзания и неминуемая расплата. А ведь могло бы быть все совсем по другому. Впечатлило.

В своем не желании читать об Индии, и огромной любви к игре Вокруг света, постоянно выискиваю чтобы такое почитать об Индии, чтобы было интересно и не большого объема. Вот так мои поиски привели к этой новелле Цвейга.
Однажды помогаю царю подавить мятеж Вирата убивает мятежников в темноте, и когда приходит рассвет в одном из убитых он узнает своего брата. И его взгляд начинает преследовать Вирату. Все дальнейшая история это бегство Вираты от вины и от ответственности за свои поступки, которые в итоге его привели к полной бездеятельности. Если ты ничего не делаешь, если от тебя ничего не зависит, если ты ни с кем не общаешься, значит ты не можешь быть и виноват. И вот однажды он в глазах женщины увидел взгляд извечного брата, взгляд полный ненависти. Он был в недоумении, как за что, ведь он никому ничего не делает, а просто пытается жить в гармонии с собой и Богом, не совершая никаких поступков. Оказалось, что муж женщины, решил последовать отшельнику, бросил семью, которая стала голодать и бедствовать, пока в итоге дети не умерли. И Вирата оказался виноват, что подал своей бездеятельностью пример. Если честно, может где-то я и была не согласна с некоторыми поступками главного героя, но извините меня, ведь мужчина принял сам решение бросить семью, ведь никто его не тянул за собой. И жена так же виновата, что позволила мужчине уйти бросив семью.
Много можно рассуждать о степени ответственности каждого человека в совершаемых им поступках, так же можно много говорить и о роли высших сил в жизни каждого человека. Можно ли прожить жизнь и быть для всех праведником и ни в чем виноватым. Думаю нет. Каждый из нас родившись уже совершил первый поступок, а значит вся его жизнь это поступки, ответственность и вина за них.

Мал золотник, да дорог.

Двоякое чувство - принятия и отторжения жизни Менделя. Принятия - потому что сам склонен к эскапизму. Отторжения - потому что понимаю опасность такой жизни.

Трагизм конца Менделя созвучен концу любого человека.

36 лет он был счастливым человеком. Как много. Как мало..

Когда-то перестанут гореть и наши глаза. (Никогда!)

Новелла сначала опьянила, потом отрезвила.

Рекомендую, как редкий коллекционный напиток.
...

Иллюстрация С.Бродского

Памятка про эскапизм..

ЭСКАПИЗМ (ескейпизм) (от английского escape - бежать, спастись), стремление личности уйти от действительности в мир иллюзий, фантазии в ситуации кризиса, бессилия, отчуждения.
Эскапизм - это своего рода 'выгораживание' себе в жизни определенного участка (может быть - очень значительного, он может занять все жизненное пространство), - участка, где, может быть, не требуется делать выбор, мир непротиворечив и понятен, где ценности и цели человека получают поддержку и соответствуют тому окружению, в котором он находится. 'Выгораживание' участка упрощенного мира можно назвать эскапизмом в широком смысле слова, тогда как эскапизмом в узком смысле слова можно назвать ситуацию, когда выгораживание сопровождается сокращением продуктивной деятельности. Человек становится менее активным (или совсем перестает быть активным) в окружающем его мире, круг его общения сужается, и дело даже может доходить до различных физиологических нарушений. Эти определения достаточно широки, чтобы включать не только людей и занятия из тех основных четырех групп, на которых феномен эскапизма был нами выделен, но и любую другую деятельность, которая поглощает время, не является результативной, приносит определенный суррогат удовольствия, 'упрощает мир', не соотносится с основными жизненными ценностями человека - вплоть до разгадывания кроссвордов. Я говорю здесь о суррогате удовольствия, так как эскапистское времяпрепровождение, каким бы приятным оно ни было, всегда оставляет после себя привкус смутной неудовлетворенности ('пока я тут (читаю, играю на компьютере и т.п.), жизнь проходит мимо'). Отсутствие какого-либо продукта - характерная черта занятий, которые можно отнести к эскапистским. Везде, где появляется хотя бы толика творчества, созидания, - эскапизм отступает. Поэтому ролевые игры, погружение в мир фэнтэзи и т.п. являются эскапизмом не всегда и не для всех; хотя, конечно, в любой сфере соотношение творцов и потребителей всегда не в пользу первых. Потребительское отношение к продукции, поступающей извне (книгам, играм, психотропным веществам и пр.), и в итоге - зависимость от неё, в противовес активному преобразованию действительности - также характерно для эскапизма.

Есть два вида сострадания: настоящее и ложное. Настоящее сострадание рождается из чувства любви при соприкосновении с чужой болью. Ложное сострадание, а иначе жалось рождается из страха при соприкосновении с чужой болью. В этой книге мы видем пример настоящего сострадания в лице доктора Кондора. И ложного в лице офицера Антона Гофмиллера. Если настоящее сострадание спасительно, целительно, и представляет собой истинное милосерие, а также уважение к личности другого. То жалость губительна, унизительна, высокомерна, это всегда снисхождение, всегда с позиции превосходства, всегда слаба, всегда в компании с чувством собственной грандиозности.
Для меня в этой книге - яркий пример обоих видов сострадания.
И конечно, слабости. Букета из разного рода слабостей.
Кекешфальва слаб отсутствием духа, слаб чувством вины, слаб желанием снять со своих плеч ответственность за дочь и переложить на Гофмиллера - спасителя.
Эдит жертва болезни и жертва по самоощущению. Ранимая, избалованная, эгоистичная, с отчаянным желанием отомстить людям за свою болезнь и их здоровье.
Антон Гофмилер позволил Кекешфальве и собственной слабости повесить на себя ответственность за здоровье и жизнь склонной к романтическому трагизму Эдит, что для малодушного и трусливого офицера оказалось непосильной ношей.
Безусловно, у героев есть и положительные стороны. Герои многранны и интересны. Нельзя выделить однозначно отрицательно или положительного (за исключением доктора Кондора), тем не менне для меня книга останется сочетанием человеческих слабостей, приведших к трагедии.

Любопытство и тщеславие быть принятым в богатом доме, очутиться в интересном обществе, вырваться из мирка казармы и тишины сонного городка, почувствовать себя значимым, нужным другим людям - Тони Гофмиллер не мог и предположить, что такие нормальные для молодого человека желания обернуться трагедией. Сострадание и жалость к больному, искалеченному ребенку, незрелость личности и не умение отказывать загнали Тони в тупик, из которого он решил просто сбежать. Финал был предопределен болезнью, неуравновешенностью Эдит, и рано или поздно, так или иначе, наступил бы, а Тони, всю жизнь вращавшийся в закрытом мужском обществе не мог и не умел предвидеть последствий своего сострадания и бегства, и как-то привести к другой развязке при тех же исходных. Его пугала не столько любовь Эдит, а ответственность за нее, ведь будь она здорова, разве, возникла хоть одна проблема? Но для него она больной, капризный ребенок, которому он нужен. Ребенок, который так легко принял сострадание за любовь...

Вот и получается, благими намерениями вымощена...

Я не очень поняла, мимо какого "великого чувства" (тм) прошел главный герой. Ну серьёзно, девочка на него смотрела всю жизнь издалека восторженными глазами, придумала себе прекрасного принца и всю жизнь на этот придуманный образ молилась, а настоящего писателя даже и не знала (ну что там можно узнать за пару встреч?). А под конец ещё и ударила исподтишка: вся из себя "я не хочу печалить вас ничем", а через всё письмо лейтмотивом идёт мысль: смотри, смотри, что ты упустил, негодяй! Мало ей своей разрушенной жизни ("Чем была вся моя жизнь с самого пробуждения от детства, как не ожиданием, ожиданием твоей прихоти!"), так ещё и его доконать хочет. Избави Бог от такой любви.