Кэрри

"А кто впервые познакомился с Кингом на двадцатом году жизни - тот я!"

Не хочется вас обманывать - это вроде бы весёлое высказывание, что закавычено выше, металось в голове глубокой ночью, когда я отложила посоветованную книгу в состоянии глубокого шока, паники и суеверного ужаса. Кто бы мог подумать, что простая на первый взгляд история произведёт такое впечатление? Той ночью я спала плохо - мне снилась Кэрри.

Кэрри - простая, забитая матерью, сверстниками и обстоятельствами девушка, которой просто выпал не самый счастливый билет в жизнь. Если подумать, вся её жизнь - цепочка случайностей. Случайно выпавшая на её долю мутация гена, случайно неустойчивая к проявлениям парапсихологических способностей у малышки мать, случайно подвернувшаяся той же матери Библия и так же случайно доставшийся - опять же, матери - дурной характер. Случайность на случайности может стать вкусной конфетой, счастливым ключиком, открывающим все двери, но это не наш случай - это случай, когда передоз случайностей приводит ко взрыву.

Не будь у малышки Кэрри такой матери, она не стала бы такой пугливой и, вполне вероятно, избежала бы участи забитых в школе детей. Ан нет, судьба-проказница повернулась... кхм... спиной, и у Кэрри не оказалось ни девочек-подруг, ни мальчиков-ухажёров, ни прочих простых радостей подростковой жизни. Зато эти самые мальчики, девочки и радости на раз-два превратили жизнь Кэрри в сущий ад: насмешки, листы с надписью "ПНИ МЕНЯ" на спине, летящие со всех сторон, простите, средства личной гигиены, и унижение, унижение, унижение. Собственно, сами виноваты. Превратив чью-то жизнь в ад, никогда не надейся на то, что в один прекрасный день твоя собственная жизнь не полетит в тартарары.

Не буду раскрывать все тонкости и прелести сюжета, скажу лишь что меня на всём протяжении прочтения обнимал липкий пот, а по коже бегали тучные стада мурашек, при попытке хоть на мгновение-другое представить, что такое запросто может сосуществовать в одном с тобой мире: подростковая жестокость, религия на грани фанатизма, ненависть, порождённая унижением. В грустном мире мы живём, как ни крути. В грустном и нелепом.

Мощная остро-социальная психологическая драма, внимание к самым проблемным явлениям действительности (равнодушие и черствость людей, бездействие социальных служб и ответственных лиц, насилие в школах и в семьях, беззащитность подростков) - и все в одной книге.

Но вот ужасов и мистики мне, конечно, не хватило. Ужасы - это что-то необъяснимое, неожиданное. Здесь же автор задолго до описания бала рассказал, как готовятся к нему подростки и чего ждать Кэрри, этой бедной девушке, покинутой и несчастной.

В романе она выставлена какой-то очень уж наивной. Если предположить, что у нее были необычайно развиты экстрасенсорные способности (способность к телекинезу), то, скорее всего, у нее была также очень сильно развита интуиция. Почему же она не могла предсказать такого финала, даже просто исходя из того, что ей и так пришлось пережить? Что заставило ее поверить Сью? Доверчивость людям? Вера в добро? После десяти-то лет унижений в школе?

Финал грандиозный, но неоднозначный. Погибло около 500 человек (включая тех, чьи тела так и не нашли), но не все же травили Кэрри? Получается, что погибли и невиновные. Значит, мы не можем сказать, что Добро наконец-то восторжествовало? А Зло повержено...Так может лучше губить зло в зародыше, чтобы исключать в будущем такие масштабные жертвы? 10 лет девочку обижали в школе и этого вообще, что ли, никто не замечал? Ну, если исходить из этой логики, тогда да, жертвы вполне предсказуемы и заслуженны, как ни страшно это звучит. Бумеранг зла всегда возвращается к тому, кто его допустил и кто его совершил. Ничего в этом мире не исчезает бесследно. Закон сохранения энергии в действии.

Хотелось бы, чтобы автор все-таки больше внимания уделили описанию телекинеза и способностям Кэрри, в деталях (то, что описано в романе, прекрасно, но очень-очень мало...) Не понравились излишний натурализм. Все-таки у большинства читателей и так все в порядке с фантазией, а у писателей много выразительных средств, чтобы описать грязь в мире и в обществе без таких подробностей. вызывающих скорее брезгливость, чем страх и ужас, на то они и писатели.

Мне иногда кажется, что я живу в какой-то изоляции от внешнего мира. Конкретно от содержания романов Стивена Кинга, который уверенно прокладывает себе путь в мои любимчики. Потому что о его книгах я слышала много, но о чем именно каждая из них - с этим у меня внезапно эпизодически тяжко. Не будем далеко ходить за примером, в ноябре прошлого года увидела я надпись в магазинчике ужасов: "Хочешь незабываемого вечера? Пригласи Кэрри на выпускной!". И тишина в голове. Я только мельком слышала, что в одном из самых знаменитых романов Стивена Кинга есть девочка Кэрри, есть тема выпускного, что на нем что-то пошло не так, что короче все плохо. Но что там настолько все плотно собрано воедино, что в этом крохотном произведении скомпоновано столько важного и одновременно страшного - ха, куда мне. Дело было в ноябре.

Кстати, почему мы в школе на домашнем чтении по англ не брали Кинга? Он очень уверенно читается, я домашнее чтение верняк полюбила бы. Так о чем это я. Ах да, Кэрри. Бедная девочка Кэрри. Хотя о последнем можно поспорить, но не стоит, ибо опасно.

История противоречивая, страшная в деталях и единой канве в целом. Слишком много здесь возможных ответвлений и соблазнов порассуждать на тему "а что если бы", ведь чуть шаг в сторону, и все могло бы окончиться не столь плачевно. Кэрри могла бы не пойти на выпускной. Кэрри могла бы не стать Королевой бала. Кэрри не смогла бы полностью заглушить боль от использования своих способностей и сломаться на полпути. Кэрри могла бы просто расплакаться и вернуться домой. Кэрри могла бы выжить. Кэрри могла бы погибнуть от рук матери еще раньше, чем читатель дошел бы до середины романа.
Фигушки. Слишком много "бы" у меня в голове. Но как и вопрос о том, чем же является дар Кэрри, благословением или проклятием, мои "бы" прячут за собой как минимум два полярных ответа. И вот в этом свой шик: ты можешь крутить историю туда-сюда, привинчивать ей альтернативы и рассуждать о том, положительный или все-таки отрицательный персонаж сама Кэрри Уайт (или, например, что все-таки скрывалось за потугами Сью получить прощение), но при этом легко оставаться в полном восторге от священного ужаса базовой комплектации романа. Потому что все на своих местах и не просто так.

Кинг хорош тем, что во время прочтения ни разу в голову не приходит мысль типа "ой, фигня, любой может такое написать". Потому что тупой ужастик с кровью и кишками получится даже у ребенка (мой брат в детстве писал рассказы про комаров-убийц в деревеньке с церковью, основанный аж на реальных событиях, саспенс еще тот, я вам скажу). А у Кинга зло и его ужасы не с неба берутся, а базируются на антропогенном факторе. На зле пусть потустороннем в своей природе (вставки про генетику и наследственность я в расчет не беру, тут вопрос восприятия), но исходящем из предпосылок темного и жестокого в самом человеке как действующем лице, как персонаже и первоисточнике одновременно. В случае с Кэрри фундамент ей заложили прочный. Жестокость и одержимость матери, жестокость одноклассников, собственное сознание подростка с его проблемами и желаниями. Было роковое стечение обстоятельств, была доля совпадений по времени и месту, которых могло не случиться, но базис в человеке. Базис в социальном. И как бы упорно в голову не лезла мысль о том, что Кэрри пошла совсем уж вразнос и можно было бы поступить по-другому, сознание тут же перещелкивает меня на первые главы, и та мысль прячется в тень. Потому что когда внутри тебя копятся отчаяние и беспомощность, они мутируют в ненависть и месть. Пусть они сожрут тебя, пусть ты умоешься кровавыми слезами и раскаешься в содеянном. Месть и ненависть не знают категории "норм, остановимся тут". И что самое печальное, слишком часто они хорошо зреют на благодатной почве жестокого обращения и унижения извне. Избитый пес рано или поздно укусит. Человек отомстит.
А Кэрри просто уничтожит.

Как итог - я под впечатлением. Четко продуманный роман от и до (хотя казалось бы), вплоть до более чем печального финала и композиции, которая с самого начала дает понять, что что-то пойдет не так, часики тикают, до катастрофы оставалось всего три-два-один... История подростков, унижения, фанатизма, жестокости, хрупкой надежды, слепоты, ярости и безнадежности. А при всем этом эпике еще и отличный роман ужасов, что уж скрывать. Все правильно, нечего столько сахаром поливать школьный выпускной, надо разбавить.

p.s. и обязательно

История Кэрри Уайт в настоящее время стала классикой хоррора. Дебютный роман «короля ужасов» Стивена Кинга. Снятый по нему фильм Брайана Де Пальмы 1976 года. Даже если вы не читали книгу и не смотрели фильм, скорее всего вы все равно где-то что-то уже слышали о содержании. К счастью, «Кэрри» не относится к тем книгам, читать которые становится скучно, если вы уже все знаете про рассказанные события. Роман в любом случае заслуживает прочтения. Попробуем рассмотреть, почему.

Итак, перед нами разворачивается трагедия маленького американского городка Чемберлена, который располагается в штате Мэн – любимом месте действия у Стивена Кинга. Кэрри Уайт учится в школе, в последнем классе. Над ней смеются и издеваются другие ученицы. Дома Кэрри воспитывает мать, страдающая религиозным фанатизмом. Вместе с естественным физиологическим взрослением к Кэрри приходит возможность управлять своей генетической особенностью – даром телекинеза. И в ночь выпускного бала, когда издевательства над девушкой достигают пика, она становится причиной волны ужасов, настигнувшей целый город.

Особенностью романа, которую хочется отметить, является его оригинальное построение. Изложение событий перемежается воспоминаниями и хроникой последствий роковой ночи. Помимо объемности воссоздаваемой картины происшествия, такое построение сильно нагнетает атмосферу ужаса. Кроме того, повествование становится почти реалистичным. Даже в ген телекинеза становится не так уж сложно поверить.

Важной темой романа является тема взаимоотношений Кэрри со сверстницами. Они смеются над ней, всячески издеваются. Откуда рождается эта ненависть к тому, кто отличается от остальных? И в наше время тема буллинга довольно острая. Достаточно какой-либо мелочи, и кто-то становится жертвой. В произведении это показано тем, что Кэрри с ужасом ждала каждого дня в школе, и как только она осмелилась поверить, что мир наконец-то ее принял, над ней снова роковым образом насмехаются. В итоге случилась по-настоящему большая трагедия. Происходящий хаос сметает всех – и правых, и виноватых.

Другим фокусом фатальности случившегося становятся взаимоотношения Кэрри с матерью и фанатизм Маргарет. Она не просто фанатик, автор показывает нам, что мать Кэрри невменяема. Везде она видит грех, а естественную физиологию мнит дьявольскими кознями, поэтому запирает дочь в чулане. Финальное исступление Кэрри абсолютно безумно. И первоначальным истоком этого безумия является Маргарет. Ее неумение и нежелание жить в реальном мире доходит до кульминации в своем отношении к дочери, и на Кэрри это не могло не оказать решающего влияния.

Роман «Кэрри», на мой взгляд, можно рассматривать как исследование природы зла. Стивен Кинг в своем дебютном романе раскрывает, как даже благородные порывы гибнут в потоке человеческого зла. Ведь главное зло причиняют не неведомые мистические силы, а обычные люди. Слепота, ограниченность и злоба – вот главные причины страданий. А уже равнодушный рок выбирает себе орудие, которым в романе и становится Кэрри.

Роман написан в необычной форме где-то вырезки из газет, где-то цитаты из книг. Небольшой объем, но впечатления оставляет сильные, особенно мерзости от происходящего. Мне тяжело вообразить, что такое было или бывает в реальной жизни. Даже если Кэрри в детстве была не достаточно знакома с социумом и какими-то негласными правилами поведения - это не повод насмехаться и шутить подобным образом, дети и правда бывают жестокими, но куда смотрели учителя в таком случае?
Немного не понравилось, что автор намекал на будущие события: ему суждено умереть, сегодня он умрет, это случится через 2 часа, совсем скоро! Еще меня волновал момент разговоров Томми и Кэрри, ведь вряд ли кто-то из выживших мог знать о чем именно они говорили, даже Сью.
Самым тяжелом для меня в этой книге стали отношения главной героини и ее матери. Конечно, нам пытались раскрыть каким была человеком Маргарет в детстве, что ей пришлось пережить, но те не менее сочувствие все равно не вызывает. Подобную власть матери над ребенком трудно вообразить, тем не менее Кэрри любит ее, несмотря ни на что.
Еще интересно показана тема интерпретации одного и того же явления. Мне не кажется что Крис и Билли хотели пробудить воспоминания Кэрри о том дне, просто хотели замарать или унизить при толпе. Главная героиня же восприняла это иначе и случилось то, что случилось. Но, возможно, у меня богатое воображение и никакого тут подводного дна не было х)

Как ни странно страшнее всего было читать именно о реальных событиях и людях, а не о той мистике что присутствует в книге.

А еще мне понравился финал, когда все пытались свести к единичному случаю, очень похоже на правду. Письмо в конце сильное.

Тюрьма - особое место для людей, перешагнувших границу закона. В тюрьме свои жестокие правила. Но однажды в одну из таких - Шоушенк, отправляют Энди, который как позже оказалось, не является виновным. И с его приходом в тюрьме появляется нечто светлое...

Не знаю как это выходит у Стивена Кинга, но его истории про тюрьму всегда получаются отличными. Что "Зелёная миля", что эта, очень хороши. У них практически нет недостатков. Я уверен, если хорошо поискать, их можно обнаружить, но делать этого категорически не хочется.

Энди Дюфресн - главный герой. Признан виновным за убийство своей жены и её любовника. Энди это убийство не совершал, но ему никто не поверил, из-за улик и слишком спокойного поведения Энди на суде. При прочтении книги возникло ощущение, что от персонажа исходит свет. Уж больно нетипичен он для такой тюрьмы. Энди ощущается идеальным персонажем, но от этого не возникает неприязни, как от других слишком идеальных персонажей. За Энди интересно наблюдать, ему сопереживаешь, а что еще надо для отличного персонажа?

В истории происходят довольно неприятные вещи. Коррупция, групповые изнасилования, убийства, да и сама тюрьма не слишком радостная вещь. Но от этого книга не чувствуется, как-то мерзко. Кингу удалось подать эти вещи реалистично, но при этом не отталкивающе.

Финал у книги идеальный. Лучше и не придумаешь, на самом деле. Законченная история.

История получилась интересной и познавательной. Я не нашел в этой истории недостатков. Да и не хотел.

Все же Кинг хорош в любом формате, и в кирпичиках, и в малой прозе, в чем я продолжаю убеждаться перечитывая потихоньку его повести. И в этот раз руки дошли у меня до, пожалуй, самой известной, за что стоит отдельное спасибо сказать Фрэнку Дарабонту, отлично перенесшему эту историю на экран, что с книгами Кинга не такая уж и частая вещь, имхо.

Итак, перед нами одно из самых пренеприятнейших мест в штате Мэн — тюрьма Шоушенк, куда в 1947 году попадает за убийство жены и ее любовника Энди Дюфрейн (в моем древнем издании он правда ДюфреСн, но мне так не нравится от слова совсем). О своей невиновности говорит, наверное, большинство заключенных, но вот Энди редкий экземпляр, он и вправду не совершал того, за что его осудили. Стечение обстоятельств, которые все были как один против него, привело к тому, что он теперь обречен ни за что ни про что проживать свою жизнь в заключении. Но даже там он остается прежде всего человеком, не играет в святость или еще что-то, не пытается в одиночку противостоять системе (что было бы уже ближе к супергероике чем к истории жанра реализм), а просто старается остаться самим собой, таким каким он был на воле.

Саму историю о побеге не могут назвать жутко захватывающей или гениальной, это не граф Монте-Кристо, тут скорее гимн человеческой воле, которая не сломалась под напором тяжелых жизненных неурядиц. Это желание жить, желание дышать воздухом свободы, желание снова быть Человеком, а не рабом с согнутой спиной, мрачно бредущим по тюремному двору, ну и еще чуть-чуть желания доказать всем нортонам мира, что и их можно обвести вокруг пальца.

Кстати, вот вторая книга подряд, где показная набожность и обращение к религии идут рука об руку с жутким лицемерием. Из всех начальников тюрьмы именно Сэмюэл Нортон оказался для меня самым мерзким и неприятным. Остальные там тоже те еще мр*зи, но хоть не скрывали этого, а тут святоша, с ханжеской рожей наставляющей всех на путь истинный, а сам тем временем больше всего озабоченный тем, как бы побольше урвать бабла от своей должности и понятное дело, что о законных путях речь не идет. Прям радовалась, что побег Энди пришелся на пору его пребывания в роли начальника Шоушенка.

Хорошая история, ведь, несмотря на все ужасы тюремной жизни, несмотря на все несправедливости, которые приходятся порой на долю человека, она очень светлая и жизнеутверждающая, а послевкусие от нее наполнено свежим ветерком, дующим на мексиканское побережье с Тихого океана!

Дальше...

Бедный, бедный, бедный ребенок. У девочки нет никого, кто хотя бы просто по-человечески к ней отнесся. Ее даже не ненавидят, а просто смотрят, как на провонявший мусор, с брезгливостью и отвращением. Иногда пнут ногой.
Женщина, что ее родила, религиозная фанатичка и по совместительству садистка, видит в дочери только результат и вместилище греха, ненавидит ее и одновременно боится.
Робкие неумелые попытки Керри стать как все терпят крах, всегда.
Но приходит момент, когда чаша смирения переполняется.
И город получил свой ад.
Среди действующих лиц этой трагедии есть люди, живущие с постоянной ненавистью в душе, направленной на все вокруг. Но не все такие. Большинство участников вполне вменяемые, даже совестливые, но каким-то непостижимым образом вовлеченные в травлю отверженной девочки или, в лучшем случае, просто отошедшие в сторону. Никому просто в голову не приходит представить себя на чужом месте. Конечно, они еще дети, но все же им по семнадцать лет, и что такое боль, они уже себе представляют.
Некоторые из участников попытались исправить ситуацию, но разве могут остановиться те, кто зарвался в своей злобе?
Если бы на этот раз судьба распорядилась так, чтобы жестокая "шутка" над Керри не удалась? Что-то изменилось бы? Наверное. просто трагедия произошла бы в другое время и в другом месте. Потому что люди не любят и боятся непохожих на них.
Легко справиться с беззащитным. Но под беззащитностью может скрываться и что-нибудь страшное, разрушительное, спокойно спящее, когда все хорошо. Но отчаяние и боль могут выпустить его наружу.
На одной из последних страниц книги звучит вопрос матери одной из погибших девочек: а если Керри не одна такая? А действительно, если не одна? Начнет ли человечество уничтожать иных, стараясь обезопасить себя? Кинг задает этот вопрос. Осмелится кто-то дать честный ответ?

Быть девочкой-подростком - не такой уж труд.
Все вокруг такое новое, свежее и первое: поцелуи, влюбленность без взаимности, "предательство" подруги, непонимание и ссоры с родителями, появление собственных уникальных: мнения, интересов, вкусов и горячее желания их высказать, отстоять, убедить.
Первая весна, уже не детская, волнующая.
Мелочи, которым придается огромное значение, события и поступки, которые сохранятся в памяти навсегда, почти никаких обязанностей и так много прав.
Единственное омрачает безоблачное существование, со стороны, с которой не ждала подвоха. Собственное тело из союзника, превратилось во врага. Вроде бы мало что изменилось, но сразу становишься какой то огромной, неуклюжей, предательски неидеальной. Но добрый совет и тепло-ироничное замечание от самых близких, и снова становится так уютно, так безоблачно.

Тем не менее, я бы ни за что не хотела вернуться в ту пору.
Мало ли, что то пойдет не так и все сложится по другому сценарию, самому худшему, как у Кэрри.

Конечно, способности влезать в шкуру своим героям, у Кинга не отнять. Но позвольте, откуда молодой еще тогда парень, мог знать и запечатлеть всю боль отверженной школьницы?! Да мало того, как посмел поступить с ней так безжалостно?!
Все страхи, все опасения, все самые-самые жуткие сцены, придуманные мнительной девочкой-подростком, воплотилось в жизни героини.

Если киноверсия Кэрри, сыгранная своеобразной, но милой и хрупкой Сисси Спейсек, внушала тощую, но все таки надежду, что школьные годы не вечные, все пройдет и это тоже, то книжная героиня, даже если бы стереть из памяти финал, таких чувств не вызывала.

Крупной, неуклюжей, нелепой Кэрри, не блистающей не только внешними, но и внутренними качествами, не повезло по всем параметрам.
Если у нее плохие отношения в классе, то не с кем то одним, а со всеми. Если над ней пытаются подшутить, хоть и зло, все выливается в настоящую катастрофу. Если вокруг равнодушие, то и учителям наплевать на изгоя школы, а если у кого то она вызывает чувство жалости и желание подбодрить, то способ поддержки унизительный. На ее первую, неповоротливую влюбленность, конечно же не ответят, а на свой первый в жизни праздник ее пригласят лишь из жалости, да чьей то просьбе. Если школьная жизнь, которое может не самое главное на этом периоде жизни, то за ее пределами, все еще хуже.
Нет друзей, нет доброй бабушки, которая накормит любимым блюдом, выслушает и погладит по головке. Нет старшего брака, который пообещает пригрозить обидчикам. Нет понимания, мудрого слова, которое порой решит многое, от родителей.
Да какие родители?! В наличии только вышедшая из ума религиозная фанатка, постоянные оскорбления, бредовые внушения, физическое насилие.
Методичное подавление воли проходит успешно, Кэрри даже ровесникам не способна дать сдачи, а уж матери и подавно!

Одиночество, отсутствие поддержки и дружеского плеча, нелюбовь к себе, безответность, отчаяние и безысходность - это и есть ад. И прописан очень замечательно, до ужаса правдоподобно и никакие фантастические нотки, его не испортили.

Пару дней назад я, плюясь паром, как вскипевший чайник, рассказывала что Кинг крут. Но может лучше доказать?

Доказательство №1

Кинг очень плодотворный и многоликий писатель. Вот тебе и сказки, и детектив, экшен и криминальная драма. По размерам рассказы, новеллы, романы, трилогии, тетрологии и чертова нескончаемая Темная башня.
Кинга принято считать королем ужасов за бесконечные жуткие рассказы и книги. А нет, король преподносит нам разные блюда, тут тебе и оборотни с вампирами и приведениями, бытовые ужастики, вроде взбесившейся собаки или маньяка, и сумасшествие, а с другой стороны драконы с желтыми глазами и люди... Люди, которые оказываются в переплете и пытаются оттуда выбраться.

Рита Хэйворт (первоначальное название книги) обозначенная как драма, как раз из последних книг. Жил был себе вполне успешный вице-президент банка Энди, мужик умный, принципиальный и честный... и было у него все хорошо, пока не пропала жена, а тут еще оказалось, что у Энди был мотив и средства ее убить. И сел Энди в тюрьму надолго.
Как говорит Рэд, рассказчик, за которым спрятался Кинг в этой истории, все мы невиновны. Все попали в тюрьму случайно. Неудача вышла. Но некоторые, такие как Энди, не сломались, не тратили сил на переживания, а приложили все силы что-бы выбраться из водоворота обстоятельств и вернуть себе жизнь.

Книга очень сильная. И как ни странно, жизнеутверждающая. Пример человека, сумевшего даже в тюрьме удержать контроль над своей жизнью и положительно повлиять на жизнь других, вдохновляет. Кинг очень ровно и умно рассказывает свою историю, без перегибов и бурных эмоций. И все же... в будничном повествование есть азарт и интрига (думаю, потому что Кинг знал чем дело кончится). Тихий голос Рэта (рассказчик) добавляет ей веса, а над мудрыми словами старого преступника нужно задуматься.

Если вас не заинтересует книга, посмотрите хотя бы фильм. На кинопоиске у него первое место в топе.

P.S. А Кинг, кстати, даже антиутопии умудряется писать.