Э. Хемингуэй. Избранное

Если бы интернет появился веком ранее - одним из самых популярных блоггеров был бы Эрнет Хемингуэй. Воистину, он может писать о том, как поел, посрал, погулял, выпивал и делал ставки с таким упоением и настолько красивым образом, что сразу выбился бы в тысячники, читатели которого с упоением ждали бы новых и новых подробностей о том, что он ел на обед, пил на прогулке и у кого в гостях заседал вечером ранее. А ещё он бы открыл кружок ненависти к людям, наверняка, где можно было бы вволю позлорадствовать над ближним.

В общем - книга как-то совершенно не произвела впечатления, довольно скучно и не понятно о чём - какой посыл был у автора, кроме творческого зуда, не ясно. А может это просто я такая простушка и уловить не могу высшую идею гениального дяди Хема. Но написано красиво, фразочки заглядение - каждая в отдельности аппетитна, но все вместе создают какой-то магический текст, который проходит мимо сознания - вроде и читаешь, буковки складываются в слова, слова - в предложения, предложения - в абзацы, а потом, бах, ты уже пять страниц пролистал, а о чём там было - не помнишь. Перечитывание не помогает - всё равно смысла нет, а удовольствие от эстетики текста есть. Парадокс, аха.

К тому же есть алкогольный фактор, который лично меня отталкивает от книги. Когда-то я уже вступала в спор на тему горячительных напитков в произведениях того самого "потерянного поколения", к которому относятся и Хемингуэй, и Ремарк - слишком много пьют на страницах их книг, прям слышно как пиво наполняет бокал, водка льётся в рюмку, а вино стремится к желудку через пищевод. Читатель сам мог бы опьянеть только от упоминания всех спиртных напитков, которые в обилии присутствуют в такой маленькой книжице.

Мое первое знакомство с автором состоялось больше десяти лет назад. Не зашло. Возможно, выбор книги был неудачным («По ком звонит колокол») или сказалось мое тогдашнее запойное увлечение Ремарком с его витиеватым слогом и текстами, которые можно растаскивать на цитаты. Как бы там ни было, но прямой как палка сюжет, тривиальные диалоги и постоянные повторения выводили из себя, я не могла понять, почему роман так хвалят и восхищаются. Какое-то время я помучилась, поплевалась и бросила недочитанную книгу с бухтением «видала я вашего хвалёного Хемингуэя…» и твердым намерением «больше никогда и ни за что».

Спустя годы я решила дать писателю еще один шанс, все-таки признанный классик, обласканный критиками и читателями, а я по молодости лет, возможно, чего-то не поняла и не оценила.

Выбор нехудожественного произведения для повторного знакомства был намеренным. В мемуарах авторский стиль, как оголенный нерв – не прикрыт ни сюжетом, ни диалогами.

Книга представляет собой сборник рассказов о жизни писателя в Париже, описание творческих метаний и бытовых трудностей, встреч с разными людьми, размышления о писательстве и тому подобное.
Надо сказать, что эти парижские заметки – это «ранний» Хемингуэй 20-х годов. Потом, десятилетия спустя, эти записки были найдены, отредактированы и опубликованы, а впоследствии, уже после смерти автора, переизданы.

Из того, что понравилось.

Я, например, не знала, что он являлся поклонником русской литературы, увлекался Чеховым, Тургеневым, Гоголем и Толстым.

Так же любопытно было почитать про знакомство и дружбу с Френсисом Скоттом Фицджеральдом.

И, кстати, подробные описания еды, которые многие ставят писателю в укор, мол, развел кулинарную книгу, мне наоборот понравились, иногда только они скрашивали довольно скучное повествование.

Но в целом, Хемингуэем я так и не прониклась. Мне по-прежнему не нравится его слог, манера строить предложения и диалоги. Кому-то язык автора представляется «простым и понятным», но на мой вкус он слишком топорный. Мне в литературе нравится другое.

"Если тебе повезло и ты в молодости жил в Париже, то, где бы ты ни был потом, он до конца дней твоих останется с тобой, потому что Париж – это праздник, который всегда с тобой."

Фееричная книга! Вся такая праздничная, искристая и головокружительная как шампанское с его пузырьками. Небольшие зарисовки о самой счастливой поре, проведенной в Париже. О самых лучших годах - молодости. О том времени, когда ты уверен в себе, не успел столкнуться с трудностями, когда веришь в удачу и чувствуешь себя неуязвимым. О времени, когда ты делаешь первые шаги в своем призвании и создаешь свой первый роман. О времени, когда ты беден и при этом беззаботен и по настоящему счастлив. Впереди будущее. В настоящем любимая жена, путешествия, романы, интересные люди и знакомства, уютные кафешки и улочки, такие родные и близкие. Красота в каждой фразе, не смотря на сухость и черствость слова. Просто и безыскусно о жизни, о тех годах, об обожаемом Париже, о первых разочарованиях, о любви, о разбитом сердце, о раскаянии, о тяжести бытия, о людях, о писательстве... Аж пробирает до мурашек. Эту книгу чувствуешь всем нутром.

Э. Хемингуей блестяще показал нам Париж тех времен. Интересно и емко написал о своем окружении. Особое внимание уделено Г. Стайн, которая ввела понятие "потерянное поколение" и Ф.С.Фицджеральду и его роману "Великий Гэтсби". Интересные факты, обрисовывающие характер и творчество этих двух людей. Жаль, что обо всех по чуть-чуть и вскользь, в этом весь Э. Хемингуэй. Зато ярко и выразительно. Атмосферно и непередаваемо. Не ожидала такого всплеска эмоций и впечатления от прочитанного. Удивлена и искренне восхищена. Однозначно в любимое, бесценное и неповторимое.

"Фиеста" нравится мне куда больше, чем "Прощай оружие". Не знаю почему — обычно мне наоборот симпатичны военные книжки с описанием военного быта, но тут случай другой. Может быть, мне больше нравится "герой кодекса", описанный Хемингуэем, может, меня привлекает образ Парижа, а может — описание боёв с быками.

Итак, главный герой — Джеймс Барнс — вернулся с войны, но единственной наградой за его мужество стало увечье. О нём, кстати, очень любят говорить, подленько хихикая — он импотент. Как и у героев Ремарка (ах, как сложно не упомянуть его тут), у него за период военных действий произошел серьезный распад личности в интеллектуальном плане, и теперь все силы он прилагает к тому, чтобы просто нормально жить — знаменитое "мужество быть" Хемингуэя проявляется в этом произведении в полной форме. Он влюблен в молодую и блистательную леди Эшли, но из-за своего специфического увечья перспективы развития отношений у них нет.

Действие первых глав разворачивается в Париже. Опять идет отсылка к биографии Хемингуэя — он долгое время жил там, за копейки работая в американской газете, но зато мог вращаться в лучших интеллектуальных кругах мира, потому что за время войны они все стянулись именно в Париж. В это время как раз и рождается мифологема романтичного и изысканного Парижа — и эту атмосферу описывает Хемингуэй. Если не вдумываться в тексты первых глав, то они напоминают сухой дневниковый отчет - гуляли по такой-то улице, говорили на такую-то тему, делали то-то и то-то. Угу, это та самая одна восьмая часть айсберга — надо напрягать голову и анализировать, каждое слово неслучайно.

Еще две важные части связаны с рыбной ловлей и боем быков в Испании — фиестой. Еще одна отсылка к биографии Хемингуэя — он был заядлым рыбаком и охотником, поэтому он не просто описал ощущения от этих своих любимых занятий, но и надолго заразил подобными хобби весь читающий мир. Для него рыбалка и охота — единение с природой. Описания природы у Хемингуэя особые, в них нет оценки или параллели с душевным состоянием героя, они лишь показывают, как органично человек вплетается в высшие природные силы.

Центр романа — непосредственно коррида. Это не показуха, которую можно увидеть по телевизору, это настоящее противостояние жизни и смерти, борьба настоящего мужчины и личности. Каждый матадор — воплощение мужественности и силы, первобытного человеческого эго — именно этим и привлекают они к себе внимание, а вовсе не тем, что убивают животных. Тонкая грань между плохим и хорошим матадором — играющим и рискующим чрезвычайно важна для понимания сути романа. Ну, а быков, конечно, жалко.

Мне было скучно.
Никакой встречи "со старыми друзьями" у меня не случилось, потому что большинство упомянутых в произведении фамилий я слышала впервые. К самому автору я тоже не прониклась - он как был мне не интересен, так и остался. Не то, чтобы я ждала чего-то особенного, но ничего кроме скуки от прочтения не получила.

Роман состоит из записок о жизни Хемингуэя в Париже. Весьма краткие и не очень содержательные, не связанные между собой главы, из которых мы узнаем истории из жизни его многочисленных знакомых в Париже. Но в основном о нём: как пишет рассказы, каким образом выстраивает работу, о его увлечении скачками, нелюбви к людям (диалог в стиле "лучше бы ты убрался ко всем чертям, чем садился тут рядом со мной в кафе" и бесконечно повторяющаяся мысль о том, что только присутствие людей может испортить момент или целый день), что читает, ест, пьет и прочее.

Да, возможно всё не настолько примитивно, как я описываю, но за плоскими диалогами, я не увидела никакой глубины, сути вещей, никаких мыслей, над которыми стоит задуматься. Словом ничего, толкающего на размышления, а именно это одно из самого ценного в литературе, на мой взгляд.

В сущности мне понравилась только одна фраза. Но она настолько очевидна и известна, что вряд ли это литературное достояние Хемингуэя. Я всё ждала, что вот-вот, вот сейчас будет какое-нибудь откровение, какая-нибудь мысль.. но нет. Поверхностно и скучно. И это разочарование не позволило мне насладиться очарованием Парижа, образ которого иногда всё же проскальзывает между многочисленными "я, я, я".

В первые дни новогодней фиесты поговорим о "Фиесте" Эрнеста нашего Хемингуэя. На мой взгляд, это лучшее крупноформатное произведение писателя. Более поздние романы полны безнадёжности, многостраничны и обсуждают не самые броские темы войны и товарищества. Как ни крути, французские улочки, испанское солнце и весёлая компания кажутся привлекательнее. Но главное - в этом раннем романе есть надежда, оптимизм, пыщущая молодость. Немногого их количества достаточно, чтобы роман был светлым, позитивным. Впрочем, восприятие может меняться в зависимости от текущего настроения читателя, ибо наводящих на мрачные размышления эпизодов здесь тоже хватает.

Например, фигура ГГ. Мотив Хемингуэя "мужчины без женщин" находит в Джейке Барнсе самое живое воплощение - он после войны не может быть физически близок с женщиной. Барнс стоически это переносит, является душой компании, но потерянного не воротишь, оторванного не пришьешь, и недуг, разумеется, негативно сказывается на отношениях с возлюбленной, которая ходит "налево". Лоуренсовскому мистеру Чаттерли, наверное, тоже следовало бы быть стоиком относительно "походов" жены, ибо Джейк и Брет вполне себе уживаются.
Вот, кстати, отличный пример знаменитой хемингуэевской "теории айсберга", так сильно повлиявшей на его стиль ("из текста позволительно что-то опустить, если знаешь, что опускаешь"): автор нигде прямо не говорит ни о проблеме героя, ни о интрижках героини, но читатель реконструирует это по диалогам или поведению персонажей.

И вот, по лекалам первого сборника "В наше время", прослеживается тот же алгоритм: если отношения с женщинами тлен, найди прибежище у мужчин или у матери - у матушки-природы. И в отличие от других произведений, ГГ это удаётся в обоих случаях. Что ж, в 1927 году писатель сам ещё был молод и, наверняка, верил в светлое будущее.
Заглушая алкоголем боль и скуку, Джейк, Билл и Майкл (+ многие друзья в разных европейских городах) находят друг в друге товарищей по несчастью, оставаясь таковыми после всех передряг и склок.

Что касается природы, то точнее будет сказать "все естественное, натуральное, ненаносное, не опошленное человеком". По Хемингуэю, это может быть и рыбалка (хоть на форель, хоть на марлинов в "Старике и море"), и охота (рассказы), и коррида. Что может быть натуральнее несущегося на тебя разъярённого быка? Вмиг забудешь все свои нелады в браке, запары с самореализацией и т.д. В условной I части книги идёт скучное описание праздношатаний парижской богемы писателей-интеллигентов по рестаранам и кафе. И вот в частях II и III как будто бы происходит перерождение: сначала рыбалка, а потом фиеста в Памплоне вдыхают в героев новую жизнь. В связи с чем уместно вновь прочитать эпиграф из Экклезиаста.
Сходство со сборником "В наше время" происходит ещё и на уровне возврата к простым удовольствиям - несколько раз в романе встречаются строки типа "хорошо было лежать в тёплой постели", "приятно было лежать на земле", "приятно было пить медленно, в одиночестве". От парижской суеты - к блаженному спокойствию походной ночёвки или отрешенной задумчивости.

Любопытно сравнить Париж Хемингуэя с прочими авторами. У Ремарка это трагический, романтический Париж; у Генри Миллера - грязный, изнаночный, но и воодушевляющий; у Эрнеста это богемные, однако приевшиеся "каменные джунгли". Впрочем, "Праздник, который всегда с тобой" пояснит точнее.

Итак, наша короткая лекция подошла к концу. Запишите домашнее задание: какова в романе "Фиеста" роль Роберта Кона?
Ну а в следующий раз мы поговорим о сборнике рассказов Хемингуэя "Мужчины без женщин".

Книга автобиографична. И уже одним этим интересна. Эрнест Хемингуэй отправляет нас в Париж 20-х годов прошлого века, в Париж 90 лет тому назад.

Вместе с Эрнестом, ещё не таким знаменитым, как годы спустя, читатель бродит по паркам и улочкам, чтобы отвлечься от голода, родившегося в очень неудачном сочетании отсутствия денег и дразнящих запахов парижских кафе, коих уже тогда было много.

Вместе с Эрнестом, гениальным писателем, мы попадаем в только что открывшееся кафе, и, пока официант расставляет стулья, мы начинаем писать. Хемингуэй говорит, что это легко. А нам остаётся только верить.

Особое удовольствие доставили мне моменты, посвящённые русской классике. Не знаю, как Вам, а мне ужасно приятно, что Хемингуэй сотоварищи читали и перечитывали Толстого, Достоевского Тургенева, Чехова... Читали они, конечно, в переводе и наверняка много теряли, как потеряла и я, читая "Праздник" не в оригинале.

Со страниц книги как живые сошли и Гертруда Стайн и чета Фицджеральдов... Безумная Зельда и Френсис, тонущие в страстях, поедающих их брак. Чем это кончилось, впрочем, все мы знаем. Но это будет уже потом, а пока балом правит Париж.

За всю мою историю общения с Хемингуэем эта книга стала первой, где мне удалось почувствовать автора близко-близко. Думаю, продолжу знакомство с его документальной прозой. Но прежде я прочитаю воспоминания жены Эрнеста Хемингуэя об этом периоде их жизни, ведь у всего есть другой взгляд, и как знать, может она сможет по другому раскрыть события того времени. Так что в ближайших планах Парижская жена Пола Маклейн

Ну вот, еще одно разочарование из области классики. Восхищаясь вырванными из произведений цитатами господина Хемингуэйя, я ни капли не сомневалась в том, что и сами произведения оставят в моей душе неизгладимый отпечаток. "Праздник..." действительно оставил, только вот далеко не праздничные впечатления.

Во первых, читать было дико скучно. Я в принципе не люблю книги с кучей ненужных описаний, а тут все произведение - одно сплошное описание, причем без цели. Ну знаете, есть такие книги, в которых описаний вроде немало, но из книги их не вычеркнуть, потому что все равно каждая фраза играет свою роль в конструкции общей картины. Здесь же... вся книга построена на описаниях, порой между собой совсем не связанных, не рисующих полноценную общую картину. Да, некоторые урывки можно растаскивать на цитаты, прекрасные и меткие фразы, красивый язык. Но в общей куче все это теряется. Какой смысл? Загадка. Просто описать Париж, кафе, еду, вино, своих знакомых. Чем-то напоминает популярный сейчас твиттер, только в более удлиненной версии. Нити, сюжета как такового у произведения я не нашла. И читать все это, после 20 страниц уже становится невыносимо скучно.

Ну и во вторых (но эту уже придирка), никакого праздника я не ощутила. Париж, описанный автором, скорее грустный и серый, нежели праздничный.

Может ставить крест на авторе рано и следует ознакомиться с другими творениями, но пока знакомство продолжать не хочется.

Читая эту автобиографическую повесть Хемингуэя, я все думала, что же она мне напоминает. И только дочитав до конца, поняла - относительно недавно прочитанную мной книгу Патти Смит - Поезд М . Оба они пишут просто о том, что окружает их в данный момент. Посиделки в кафе, поездки, встречи с друзьями. Постоянные упоминания о других писателях, а также собственные творческие изыскания. И вроде ничего особенного, но все равно интересно.
Хемингуэй рассказывает о периоде своей жизни в 20-х годах прошлого века, когда он вместе с женой Хедли и сыном Бамби жил в Париже, где написал немало рассказов и свой первый роман. Упоминает о своем знакомстве с Гертрудой Стайн, Джеймсом Джойсом, Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом и рядом других писателей, чьи имена я услышала впервые.
Несколько забавно было встречать неоднократные упоминания Хемингуэя о бедности, в которой жила его семья, и тут же читать о том, как они постоянно посещают кафе и рестораны, делают ставки на скачках, ездят на отдых в другие страны, ну и все в таком духе. Впрочем, он также пишет, что иногда денег оставалось так мало, что приходилось голодать. Возможно, такое противоречие можно объяснить нерегулярными заработками Хемингуэя, а также теми приоритетами, которыми он и его жена руководствовались в те годы при выборе образа жизни.
Сама я с творчеством Хемингуэя знакома очень поверхностно. Прочитала пару его романов в юности, когда бессистемно заглатывала любую книгу, которая попадала мне в руки. Даже не помню толком, какое впечатление они на меня произвели. Но почему-то кажется, что довольно ровное, без особого восторга. Возможно, стоит возобновить наше знакомство. Вдруг на данном этапе моей жизни оно окажется более близким и приятным. Тем более, что эта книга оставила очень теплое впечатление. Думаю, немалая заслуга в том чтеца Родиона Приходько, в чьей выразительной и очень атмосферной озвучке я ее слушала.