Человек в картинках

Мне сложно говорить о «Вельде» как о художественном произведении, поскольку я давно с ним знакома, впервые прочитав этот рассказ лет пятнадцать назад в затрепанном сборнике «Ужас на сон грядущий». С тех пор встречалась с ним еще несколько раз, потому отлично помню сюжет. И вновь столкнувшись с рассказом в сборнике «Созвездие Льва», скомпилированным и начитанным Олегом Булдаковым, хочу порассуждать о его основной теме.

Полностью автоматизированный дом — что может быть лучше, на первый-то взгляд?..

Условно все функции жилища будущего можно разделить на три группы: механистические, творческие и социальные. И как раз их сочетание в одно не позволяет проработать тему до самого конца, сгребая все под общую гребенку. Но обо всем по порядку.

• Механистическая работа — это уборка, стирка, глажка и мытье всего подряд. Кулинария — пограничная зона в зависимости от того, хотите ли вы просто утолить голод или порадовать себя и близких вкусняшками. Вот здесь я считаю полностью оправданным использование любой вспомогательной техники, поскольку подобный труд не несет пользы ни уму, ни сердцу, да и вообще низводит Человека с большой буквы до роли бездумной машины. В этой сфере в принципе невозможно развиваться кроме узкого зазора в рамках «быстрее-больше-обширнее». Можно двадцать лет отскребать пол зубами, потом еще столько же и... Ничего, вы как возили шваброй по полу, так и продолжаете это делать, хорошо, если чуть скорее, чем в начале. Что-то я не вижу кругом страдающих от того, что одежда нынче стирается в машинах, а не вручную в тазах. И никто никогда не скажет:

— Сама уборка — это уже мотивация. Когда я вытираю пыль с верхней полки, то чувствую себя живой и вновь обретаю себя!

— Я прочитал о необычном методе чистки сковородок, до чего же не терпится попробовать!

— Когда в руках веник и пылесос, запах палироли кружит голову, бережно разложен любимый комплект из двадцати трех различных тряпок... Это вызывает такой восторг, все твои мысли о сверкающей чистотой квартире, которой ты вскоре поможешь восстать из-под чудовищного слоя двухдневной пыли, и ты трешь и драишь, воображая в уме предстоящий результат.

— Нынче я разрабатываю новую технику глаженья рубашек, такого еще никто не видел!

— Я никогда не мечтала стать прачкой. Но, сколько себя помню, всегда любила стирать белье. Так, для себя, то, что под рукой: носовые платочки или полиэтиленовые пакеты. Но всерьёз я начала заниматься постирушками несколько лет назад. Сперва меня привлекли большие тазы и столь же огромные стиральные доски. Потом я взяла в руки деревянные щипцы и решила попробовать себя в кипячении белья. А дальше меня захватила техника полоскания сама по себе, я ощутила все удовольствие от работы с водой и порошками. И тогда я поняла, что стирка — это мое.

Подобное я могу представить исключительно в ироническом ключе. Порхать по дому летающей леди в крепко зашнурованных ботинках, возвещая всему миру об открытии нового метода уборки — жалкий суррогат реального творчества, вызванный необходимостью. Так что пускай бездумным трудом занимаются роботы. Вот куда девать время, освободившееся ото всей этой рутины, уже другой вопрос. Но упирается он вовсе не в технику, а в человека. Провести лишний час с родными, заняться собой или пуститься во все тяжкие — личный выбор каждого.

• Творчество отнюдь не растеряло былой сути с приходом техники. Прошедшие годы убедительно показали, что новые методы и возможности отлично уживаются с созиданием. Планшеты для рисования, 3D-принтеры и ручки, создание 3D-моделей будущих шарнирных кукол... Желающие получить удовольствие от процесса всегда найдут свой путь, как и стремящиеся к одному лишь обладанию конкретной вещью. Так что и здесь любой механизм лишь инструмент, направляемый рукой человека.

• И, наконец, общение с близкими. То, что никогда не следует перепоручать третьим лицам, не важно, будь это воображаемые друзья, улица, телевизор или голографическая комната — результат один — отдаление и отчуждение. И опять, технологии здесь являются предлогом, средством, но никак не причиной конфликта. Истинный ядовитый шип кроется в отсутствии доверительных отношений, а не в напичканном электроникой ящике.

Акцентируя внимание на всевозможных функциях дома, Брэдбери случайно или нарочно выставляет именно их истинными виновниками трагедии. По крайней мере именно в этом убедили себя главные герои. Но если на секунду представить, что рассказ заканчивается так, как хотелось бы супругам Хедли, легко увидеть, что занимаясь трудотерапией на новом месте, это семейство привезло бы туда все те же трудности — неумение занять себя и отчужденность друг от друга. Проблемы, разрешить которые можно одной только долгой, кропотливой и вдумчивой работой над саморазвитием и выстраиванием межличностных отношений.

Ну а техника... А что техника? Лишь одна из возможных ловушек для невнимательного или ленивого разума. Газовое снабжение, автомобили, электростанции с любыми буквами в начале аббревиатуры, опыты с геномом... Чем дальше и сложнее, тем больше растет возможный риск, несомый новыми изобретениями. Но люди всегда принимают его, отдавая предпочтение вероятной выгоде, нежели потенциальному вреду. Да, нынешние технологии в своем коварстве куда опаснее львов из Африки, но они же открывают широчайшее поле для все возрастающих возможностей совершать удивительнейшие вещи и открывать мир. Бежать от них все равно, что прятать голову в песок; вооружиться знаниями и пониманием — единственно верный путь к безопасности.

Брэдбери - автор совершенно удивительный. Его можно читать в любом состоянии и в любом настроении. Его книги - лекарство от скуки, бальзам для любых душевных ран. Если настроение плохое, то оно обязательно поднимется. Если хорошее, то душа расцветет еще ярче. И это вовсе не значит, что Брэдбери пишет только веселые и позитивные истории. У него есть очень грустные, даже тяжелые истории. После прочтения они остаются в душе, их долго перевариваешь, размышляешь, советуешь и обсуждаешь, но грустить от них совсем не хочется.

"Человек в картинках", конечно, не стал исключением. Пожалуй, это один из лучших сборников, что я читала у Брэдбери. Такой мудрый, добрый и искренний. Конечно, идеи, заключенные в рассказах я встречала в творчестве Рэя и раньше. Все эти сожженные книги, полеты на Марс и неверие в смерть. А некоторые рассказы я, оказывается, уже читала отдельно. Более того, некоторые даже смотрела. Но они от этого потеряли своей привлекательности, наоборот, заиграли новыми красками. Я подметила много мелких деталей, которые потерялись при первом прочтении, отчего эти истории раскрылись для меня значительно глубже. Но и новые рассказы не оставили меня равнодушной. Да и можно ли остаться равнодушной, читая такого автора?

“Are all playgrounds like this?” Underhill said.
“Some,” replied the boy on the playground. “Maybe this is the only one like this. Maybe it’s just how you look at it, Charlie. Things are what you want them to be.”

Брэдбери – мастер превратить самую простую и незатейливую идею во что-то невообразимо стремное и выдернуть общепринятое мнение с корнем из уютной ямки, где то обитало множество лет, питаясь привычкой людей верить в устоявшиеся заблуждения. Детство – самая счастливая пора, говорите? Фига с два. Сколько раз после игр на свежем воздухе, потасовок во дворе и борьбы за горку вы приходили домой без единой слезинки и царапины? Казалось бы, детская площадка – всего лишь место, куда мамочки водят детишек порезвиться. Но на деле же это рассадник зла, средоточие насилия и жестокости, площадка для старта во взрослую жизнь, где выживают сильнейшие. Чарльз Андерхилл очень хотел защитить своего трехлетнего сынишку от ужасов детской площадки. Любой ценой.

Его хотелось встряхнуть. Оградить ребенка от уроков жизни и неизбежных синяков по пути? Эта защита, безусловно, успокоит волнительного родителя, но в кого превратится этот неприспособленный к жизни ребенок, когда вырастет? И одновременно описание площадки, распространяющей вокруг себя ауру боли и насилия, заставляло лишний раз вздрогнуть. Детские площадки не могут быть такими. Но если все-таки приглядеться поближе, оценить всю картину глазами переживательного мистера Андерхилла.. у какого родителя поднимется рука зашвырнуть своего ребенка в это пекло?

Рэй Брэдбери – один из моих любимейших писателей. Моя любовь к автору началась с рассказа «Вельд». С ним я познакомилась еще в школе по настоянию моей учительницы по русскому языку и литературе. И с тех пор я периодически возвращаюсь к произведениям автора. Каждый раз, когда меня настигает «нечитун» или я никак не могу выбрать, что же почитать, я беру любой рассказ, повесть или роман Брэдбери. Он никогда не подводит. Даже самые коротенькие его рассказы вызывают бурю эмоцию и заставляют задуматься над прочитанным. Этот сборник не исключение. Есть здесь рассказы, которые понравились мне меньше, чем остальные. Но в целом я считаю этот сборник Брэдбери одним из лучших. Помимо обожаемого мной «Вельда», хочется выделить рассказы «Нескончаемый дождь» и «Человек».

«Нескончаемый дождь»
Я очень люблю дождь, люблю его звук, как мелодично его капли ложатся на листья деревьев, люблю запах и само ощущение, когда стоишь под несильным теплым дождем, особенно в жаркие летние дни. Но каково это, когда бесконечный проливной дождь, еле-еле касающийся твоего лица, твоей головы, твоего тела, не прекращается ни на секунду? Каково это, когда ты не имеешь возможности укрыться от дождя, который усиливается с каждой минутой, превращаясь в сильнейший ливень?
Герои рассказа ощутили это на себе. Очень красочно и ярко был описан окружающий их серый блеклый мир Венеры, в котором не существует Солнца. Любой бы сошел с ума, не имея шанса скрыться от нескончаемого дождя, от капель, размеренно бьющих по голове, ослепляющих глаза и доводивших до безумия героев.
Конец оставляет в небольшом замешательстве. Действительно ли герой нашел пристанище или всё-таки не смог выдержать своего непокидающего друга - дождя и, сойдя с ума, видел предсмертные видения: яркое желтое солнце, согревающее его тело теплыми лучами, горячий кофе на столе, изобилие еды и отсутствие надоедливых, ледяных капель, доводящих до безумия.

«Человек»
Рассказ более философский. Рассказ о вере, о нескончаемых и бессмысленных поисках чего-то светлого, доброго где-то в глубинах космоса, за пределами досягаемости нашего разума и нашего понимания мира. О поисках того, что на самом деле находится внутри нас и вокруг нас. И эти бесконечные поиски превращают жизнь человека в бессмысленное её подобие.
Удручающе наблюдать за тем, как капитан космического корабля опускается и начинает попросту издеваться над людьми, которым посчастливилось найти то, что он так давно не мог найти на своей планете. Возможно и сами странствия по космосу, поиски и открытия новых миров и планет были начаты когда-то землянами во времена упадка и потери веры, были начаты из-за долгих ожиданий какого-то чуда, из-за потери последней надежды. А может из-за перенасыщения жизнью и эпохой потребительства, эпохой, в которой есть всё, чего только не пожелаешь, но нет самого Главного.
А это «Главное» нужно искать и открывать в себе самом и в окружающем нас мире: таком простом и таком сложном, таком бесконечно прекрасном и порой безжалостном. Бесполезно бороздить просторы космоса и торопиться найти Это так далеко от Мира и от Себя Самого.

В сборнике "Человек в картинках" практически каждый рассказ заставляет задуматься о жизни, о будущем человечества, о космосе и времени, о вере и надежде. Такие произведения можно и нужно перечитывать, с каждым разом открывая в них для себя что-то новое.

Данный рассказ от мастера фантастики не откроет новых тем и не поразит сюжетом, но эта небольшая зарисовка все же дает возможность поразмышлять о том, меняются ли времена или люди остаются такими же, как и века назад?

Кто-то в этом рассказе может увидеть романтическую историю о влюбленных, разделённых бескрайним космосом, но связанных душами. Или на что способны любящие ради друг друга и что ожидает их после воссоединения.

Но для меня был интересен другой вопрос: когда настанет то будущее, о котором пишет автор, отправятся ли мужчины-первопроходцы вперед одни, будут ли сами налаживать быт и ждать своих женщин, создав им подходящие условия? Или же современное общество изменилось и дамы наравне с мужчинами станут покорителями новой планеты, будут плечом к плечу строить новую жизнь, а не отсиживаться дома в комфорте?
Героиня вспоминает американских первопроходцев, но ведь и тогда в фургонах ехали сразу всей семьей, а женщины строили общее будущее наряду с мужьями и отцами.

Интересно узнать мнение других читателей об этом.

Всего десять книжных страниц. Всего лишь.
Пятнадцать минут чтения.
За это время я побывала в обычном доме обычной семьи, в знойной Африке, среди дикой природы и львов. Всего пятнадцать минут, и меня буквально захлестнули эмоции, страх, волнение! Мурашки по коже! Это Брэдбери пишет о детях.
О детях, для которых фантазии и игрушки - это реальный мир (в наш компьютерный век это более чем злободневно); о родителях, выпустивших воспитание из рук; о мире, повёрнутом на комфорте.
Сам Брэдбери в одном из эссе написал:

Грандиозно, великолепно! Мало пяти звёзд для оценки. И десяти мало. Я бы сто поставила, не меньше)))

Есть книги в 300 и over страниц,после которых мозг бьет тревогу о зря потраченном времени, а вежливость и совесть начинает все же искать в них хоть какой-то смысл. А вот это полная противоположность, так лаконично. Этот рассказ так переворачивает все с ног на голову. Просто триллер, о том,что может случится,если очень избаловать детей

, вести неправильную жизнь. Ведь не поддайся родители на соблазн лени и пошлости

Слишком поздно, они осознали, что живут неправильно
p.s. если не любите истории о жестокости детей,лучше не надо, уберите в сторону

Почти полгода себя буквально по рукам била, чтобы не прочитать этот рассказ заранее. Еле удержалась, но зато теперь могу гордо сказать, что рассказ "Завтра конец света" читала в день, в который можно спокойно сказать "Завтра конец света". В конце концов, должна же от этой знаменательной даты польза быть не только кинопрокатчикам))

На этом предысторию закончим, перейдем к собственно рассказу.

Начнем с того, что Рэй Брэдбери был (уже, к сожалению, был) настоящим гением! Весь рассказ по сути является одним лишь диалогом, а осознала я это только тогда, когда села цитаты выписывать, настолько яркая и цельная картина семейного вечера в типичной американской семье развернулась у меня перед глазами. Пока читала, поклясться могла, что сидят муж с женой в столовой перед окном во всю стену, наблюдая за медленно садящимся солнцем, столовая у них отделана под дерево, на полу уютный ковер песочного цвета, на котором златовласые девочки - одна в голубом платье, другая в желтом - башни из кубиков строят. А платье у жены зеленое. Начала перечитывать и за голову схватилась - откуда только взяла такое? Правду говорят, что человеческое воображение и магия слова - величайшие силы))

Но вообще-то рассказ, конечно, совсем не о том. Если отбросить все мои растекания мыслью по древу и сказать только суть, то рассказ - о смирении перед чем-то настолько огромным по масштабу, что даже мысль о бессилии перед этим самым чем-то не возникает. Ну серьезно, что можно поделать, если голос, пришедший во сне всему взрослому населению планеты, сказал, что завтра мира не станет, а никаких оснований не верить ему нет? Бежать куда-то, кого-то тормошить, что-то менять? А куда, кого и как? А главное зачем? Ничего ведь не изменится, потому что изменить что-то не в силах человеческих. Так что героев, проводящих совершенно обычный вечер в последний день Земли, я полностью поддерживаю. В конце концов, лучше побыть вместе с теми, кого любишь, чем бессмысленно нестись куда-то сломя голову.

Замечательный рассказ не менее замечательного автора. Бредбери для меня всегда был и остаетсся неизменным реаилистом. Его фантастика и есть ничто иное как наша рельность.

На пороге смерти не вольно нчинаешь задумываться верно ли прожил жизни...а точнее: прожил ли ты ее на самом деле или умер за долго до ее "материального" конца. Ощутил и совершил ли ты все, что мог или каждый день откладывал все на потом: потом скажу, потом сделаю, потом помогу...Было ли содержание, был ли смысл...

Наши жизни как кристаллики из калейдоскопа - по одиночке лишь яркие камни и только вместе- удивительно прекрасный узор.

Это сборник рассказов американского писателя Рэя Брэдбери, опубликованный в 1951 году. Все эти рассказы объединяет общая идея, разрисованного человека, у которого всё тело покрыто татуировками, а уж эти картинки-татуировки оказываются живыми, и если долго смотреть на каждую татуировку-картинку, то она оживает и рассказывает отдельную историю из будущего. А, вот судьба определяет татуировку или татуировка судьбу? Каждый может решить этот вопрос по-своему...

Эти истории или рассказы про наше будущее скорее не фантастические, а психологические и философские и каждый рассказ по своему очень глубокий и запоминающийся.
Особенно меня впечатлил рассказ "Вельд", в конце рассказа ощущается ошеломляющее и жуткое чувство, от понимания насколько опасно и страшно в будущем сочетание избалованных детей и высоких технологий.
Очень запомнился рассказ "Нескончаемый дождь". Там показано, как люди психологически не приспособлены к бесконечному дождю и сырости и плесени. И люди начинают сходить с ума без солнца и света, без ощущения времени...дня и ночи.
Рассказ "Корпорация "Марионетки"" - очень тонкий рассказ, как опасно и рискованно клонировать самого себя, ради того что-бы копия-робот-муж был с женой, а настоящий муж тем временем поехал бы отдохнуть от жены и он не задумывается о том что, его копия-робот-муж может оказаться умнее и более заботливым и внимательным к жене.
Очень грустный и печальный след в моей душе оставили рассказы "Космонавт", "Ракета" и "То ли ночь, то ли утро".
Пугающий и настораживающий рассказ "Пришелец". О том как, людей болеющих неизлечимой болезнью отправляют на другую планету, что-бы они не распространяли вирус на земле.
А, рассказ "Бетономешалка" мне показался юмористическим и с легким сарказмом.

После прочтения книги, я посмотрела американский фильм "Татуированный человек" 1969 года. Режиссер Джек Смайт. Фильм поставлен по этой книги, но в ней разворачиваются только три истории, а остальные рассказы опустили. Вероятно, режиссер посчитал рассказы "Вельд", "Нескончаемый дождь" и "Завтра конец света" наиболее значимые для этого сборника рассказов "Человек в картинках". Фильм поставлен очень своеобразно, необычно, оригинально и нестандартно и как-то по своему передаёт дух Брэдбери.