Игра Джеральда

Психологический триллер, почти полностью разворачивающийся в одной комнате.
Женщина оказывается прикованной к кровати после внезапной смерти мужа во время сексуальной игры. То, что начиналось как безобидная фантазия, оборачивается борьбой за выживание - и погружением в самую тёмную часть её психики.
Кинг здесь не про монстров, а про то, что внутри нас - страх, стыд, травмы, вытесненные воспоминания. Всё построено на внутреннем монологе, расщеплении личности, болезненных воспоминаниях и выживании — физическом и ментальном.

История интересна с точки зрения того, что творится в голове человека в экстремальной ситуации.
Разум героини буквально раскалывается — появляются внутренние голоса, сознание бегает между прошлым и настоящим. Психологическая линия проработана плотно и достоверно.

Затрагивается тема насилия в браке — когда женщина "должна" подчиняться, исполнять, соглашаться, даже если не хочет. Для многих это всё ещё считается нормой — и от этого особенно страшно. Всё это подаётся не в лоб, а через ощущения, телесные реакции, внутреннее оцепенение.

Очень понравилось, что даже второстепенные линии значимы. Например, мысли преданной, голодной собаки — её простое желание выжить, одиночество и страх показаны с неожиданным сочувствием.
Также поднята тема сексуального насилия над детьми — акцент сделан на том, что чаще всего оно происходит внутри семьи или со стороны "близких". Без перегибов, но достаточно сильно, чтобы остаться в памяти.

История жёсткая, тяжёлая, местами даже мучительная — но важная.
К сожалению, концовка немного подвела. Эмоциональное напряжение, выстроенное на протяжении всей книги, в финале сдулось — хотелось более точного и острого завершения.

7.5/10 — за честность, глубину, атмосферу внутренней тюрьмы и силу тем.

Я перечитала много книг Стивена Кинга. Не скажу, что я прям его фанат, скорее он для меня неоднозначный автор. Некоторые его книги я читала, и перечитываю, настолько они мне нравятся. А некоторые книги стараюсь забыть, как страшный сон, не в хорошем смысле.
⠀
Вот эта книга, к сожалению, из второй категории.
⠀
Не скажу, что она совсем плоха, но я ожидала большего. Мне было очень скучно. Я прям пробиралась через страницы, ожидая, ну когда же, когда начнется тот самый обещанный ужас. Не спорю, было пару моментов, от которых побежала мелкая рябь по коже, и ещё парочка мерзотных - но в целом, на мой взгляд, очень слабая история.
⠀
Перед нами герметичный ужастик. Все действие происходит в одной комнате, если конечно не считать флэшбеки в голове героини. Супружеская пара отправляется в домик в лесу, где никого, конечно, на всю округу больше нет, чтобы придаться эротическим игрищам.
Все бы хорошо, но пара неопытная в этом плане, не обговорила стоп слово - и все покатилось по пи... По известному направлению.
⠀
️Итог: муж умирает от сердечного приступа, жена прикована к кровати. А тут ещё в гости зашёл голодный пёс.
⠀
Почти вся книга это блуждания главной героини в своих мыслях: тут тебе расщепления личности, возвращение к травмирующим воспоминаниям детства, галлюцинации (или нет?).
⠀Между внутренними диалогами Джесс, всё-таки пытается спастись.
⠀Что я могу сказать. Проблемы начались с того, что кто-то не умеет разговаривать. Если бы Джесс сразу поговорила с мужем о своих претензиях, если бы проработала свои травмы, то ничего этого бы не случилось.
⠀В чем Кингу конечно не отказать, так это в совершенствовании деталей и нагнетании обстановки, а ещё как он тонко любит копаться в головах своих героев, и читателей.
⠀Финал книги довольно логичный и ожидаемый.
⠀
Как итог: мне было скучно
⠀️Моя оценка 6 из 10️

​​Второй изданный в 1992 году роман Стивена Кинга, точнее первый из двух (вначале вышел этот, а потом «Долорес Клейборн», мой отзыв тут).
Оба романа в центре сюжета помещают женщину, которая живёт с травмой насилия, оба глубоко копаются в мрачных и причиняющих боль воспоминаниях, оба стали яркими примерами того "классического" кинговского стиля, когда без дополнительных "страшилок", основываясь лишь на в некоем роде документальных, вытянутых из глубин памяти событиях, воспроизводятся эпизоды из жизни нескольких женщин, девочек... И оба романа так или иначе ссылаются на 20 июля 1963 года, когда произошло полное солнечное затмение, видимое с территории штата Мэн. В двух книгах этот день и произошедшие тогда события становятся ключевыми для сюжета и понимания обеих историй.

«Игра Джералда» (Gerald's Game, 1992) начинается с невинной сексуальной прихоти, когда уже немолодые муж и жена (двадцать лет в браке как-никак) уединяются одним октябрьским уик-эндом в своём загородном домике на берегу озера. Тучный адвокат с хорошим доходом и желанием внести перчинку в отношения с женой, Джералд Берлингейм, достаёт через знакомого настоящие полицейские наручники. Его жена Джесси не противится, даёт себя приковать к кровати в спальне на втором этаже коттеджа, но в тот самый момент, когда муж уже жаждет наказать свою жёнушку, Джесси слышит упорный голос в голове... Этот голос её студенческой подруги Рут, той ещё оторвы... И жена начинает просить мужа остановиться и заняться обычным сексом. Муж делает вид, что игра лишь продолжается, что сопротивление тоже часть "сценария" и наступает. Жена бьёт его в солнечное сплетение и в пах ногами. Муж тут же умирает от внезапного сердечного приступа, а Джесси Берлингейм придётся как-то выпутываться из этой ситуации, ведь дом находится далековато от остальных коттеджей и до шоссе тоже неблизко.

И тут Кинг мастерски, почти минута за минутой, разворачивает перед нами тонкий психологический триллер, по своему характеру весьма герметичный и местами жуткий. Тут будет история бродячего пса Принца, которого бросил хозяин, купивший красивого щенка для дочери (да, именно он будет есть Джералда), история родителей Джесс, которые родили двух девочек и мальчика, и только Джесс получила звание "папиной дочки", но самое главное, здесь будет история самой героини.

28 часов в оковах на собственной кровати, диалоги с голосами внутри головы, неприятные сцены поедания лежащего у кровати мужа, но самое главное — вдруг так явственно нахлынувшие воспоминания детства, которые главная героиня прятала от себя самой, где-то в глубинах сознания. Сны и явь, кошмары и не менее жуткие события из детства... Вопрос, почему Джесс пошла на то, чтобы толкнуть мужа (и стать причиной его смерти?), стал лишь первым в череде вопросов о себе, о том, что же с ней не так... И что случилось с десятилетней девочкой в тот день солнечного затмения в доме у озера, когда папа оставил свою любимую дочку с собой, не пустив в поездку с "солнцепоклонниками", а также с женой и остальными детьми... Именно с этим хотела ей когда-то помочь подруга Рут, взявшая Джесс на встречу по психологической помощи...

Ещё одну дополнительную линию ввёл Кинг в свой роман, линию "космического ковбоя" или "лунного человека", который является Джесс с коробом человеческих костей вперемешку с кольцами и другими драгоценностями. Эдакий с непомерно вытянутым лбом и конечностями символ смерти, пугающий прикованную к кровати женщину. Разгадка этого персонажа вас ждёт в конце романа.

Отличный и жуткий своей правдоподобностью и психологической глубиной описанных состояний, травм и переживаний роман, поднимающий актуальную тему насилия в семье, отношений мужчин и женщин, родителей и детей, детских травм, психологической реабилитации. Ещё один в копилку "лучших", наравне с «Долорес Клейборн», героиня из которого является несколько раз Джесси в её снах-кошмарах. Рекомендую.

Скажите, почему люди так любят ужастики? Почему мы так хотим иногда пощекотать себе нервишки? Потому, что мы уверены - знаем - что сейчас сидим в уютном кресле, укрыв ноги пледом, рядом свернулся клубком котик, на подлокотнике кружке с чаечком, кофейком или какаушком (кому - что), на коленях - жуткая книга о том, что кому-то (герою) сейчас плохо и страшно. И мы, переживая за героя, точно знаем, что вот с нами-то так не будет. Что мы живем в реальном, благополучном, уютном (см. выше) мирке. И нам просто охота испытать эмоции. Не более того. И если книга реально напугала, зацепила - считаем ее хорошей.
Так вот, меня не часто книги пугают. Прошло то время, когда я боялась даже открывать книги Кинга. Живое воображение сыграло злую шутку на "Детях кукурузы" (двадцать пять лет прошло, а я ее так и не прочла). С тех пор меня сложновато напугать книжными страшилками - реальность иногда страшнее, когда не внезапно попадаешь в неприятности, а живешь под дамокловым мечом страха.
Но тут...
Да, несколько раз я книгу откладывала. Бралась за другие (список "читаю сейчас" на данный момент у меня довольно большой) просто потому, что хотела успокоиться, отвлечься, перестать думать о том, как...
О том, что я бы так не смогла. Как героиня "Игры Джеральда". Не смогла бы. Смирилась после первой же неудачи, закатила бы дикую истерику, поддавшись эмоциям и позволила чувствам взять верх над разумом, вообще отключила бы голову и умерла бы там. Медленно, мучительно, с истериками, воем и в судорогах, как погибает дикое животное. Не всем быть героями. Книги пишут о героях для обывателя, а не наоборот. Я не герой. Я бы так не смогла. Это-то и страшно, понимаете? Страшно посмотреть в глаза реальности.

Чем еще книга хороша - так это тем, что именно в ней, как мне кажется, Кинг впервые обращается к теме прав женщин. Прав на личную жизнь, на свободу, на право перестать быть только Хорошей Женой, а стать, наконец, человеком. Человеком, который может и должен сам взять в руки свою жизнь. Во всех смыслах этого слова.

Летний дачный домик у озера Кашвакамак, самого большого озера штата Мен. Далёкая глушь, где на десять миль вокруг – ни единой души, лишь несколько других подобных пустующих домов. Что может быть удобнее для семейной четы Бюлингейм, что желает сбежать от мирской суеты, уединиться вдали от цивилизации и отдохнуть. Может быть даже придаться любовным утехам. Может – даже с игрой в наручники… Вряд ли думал сам Джералд, и уж тем более Джесси, до чего приведёт их подобная затея.

И вот мёртвый Джералд лежит у изголовья кровати, постепенно становясь протухшим трупом, едой для бездомной полудикой дворняги… и страшным кошмаром его жены. Последняя прикована к кровати в весьма недвусмысленной позе, и сутками пытается бороться с подступающим страхом, гнетущими кошмарными видениями. А может, они и не видения вовсе? Будто тот ночной гость-Призрак – Сама Смерть, отец-извращенец или Тёмная сторона её мужа Джералда? Где-то неподалёку собака мечется на цепи, неутолимый труженик орудует своей бензопилой, и отчаянная гагара кричит истошным криком. Заглушая внутренний крик самой Джесси.

Часы идут за часами, сутки неутолимо сменяются другими. А помощи нет. Одна попытка спастись приходит за другой: борьба с Жаждой, Страхом, Видениями и, наконец, самой Безысходностью – от осознания того, что конец неминуем. И если сперва оттягиваешь его как можешь, постепенно впадаешь в транс, апатию и смертельную муку… И тогда становится смертельно важно, чтобы Он пришёл – тот самый конец, который подведёт черту. Страданиям. Боли. Воспоминаниям.

А вспоминать действительно есть что. Важная часть книги – это воспоминания Чудо-Юдо – той самой Малышки Джесси, что с нетерпением ждала уединения со своим отцом, чтобы вместе посмотреть на Солнечное затмение, чтобы избавиться от вечного ворчания матери, чтобы найти родственную душу. Той самой 10-летней малышки, которая будет изнасилована своим отцом – на стуле при наблюдении того самого затмения, а затем и на кровати тем же вечером. Предполагаю, что и в колодец он свалится несколькими годами спустя вполне не случайно, пусть и обходится Мастер ужаса, по традиции, только намёками.

На первый взгляд может показаться, что Стивен Кинг здесь отошёл от своего привычного образа, фирменных приёмчиков и прочих штучек, что так ярко выделяют его творчество. И действительно, сказать, что «Игра Джералда» выделяется среди других книг автора – это значит не сказать ничего. Видно, да и сам автор позже не раз заявлял, что этим романом, как и следующим за ним «Долорес Клейборн», Кинг пытался поэкспериментировать, найти в себе новые идеи. Оба посвящены теме насилия, оба – сломленным женщинам. Тем, что, несмотря на обстоятельства, всё же пытаются справиться со своими видениями, страхами,… и самим Прошлым. Начало 90-ых – это был тот период, когда Стивен, наконец, избавился от наркотической и алкогольной зависимости, но всё ещё боялся сорваться. Когда он дико страдал от ломки и постлечебного синдрома. Когда находил выход, как всегда – в своём творчестве. Поэтому, не стоит удивляться, какими получились у него эти самые произведения. Хотя, как отмечают исследователи творчества Кинга, фанаты писателя были дико разочарованы.

Как уже было сказано, тема воспоминаний, наполненных насилием – важная составляющая книги. Раз за разом, глава за главой Джесси возвращается в тот далёкий летний вечер 1963- года, когда вместе с отцом наблюдает за затмением. И то, что было в тот день. Стивен Кинг беспощаден, и в то же время по-своему наивен. В своей фирменной манере – от того аж мурашки по коже – он повествует о тщательной подготовке к затмению/ акту насилия, и особенно смакует детскую любознательность после него – что же это действительно произошло. Мурашки по коже от того, как 10-леитняя девочка рассматривает и анализирует сперму у себя на трусиках, как тщательно пытается всё отстирать, «чтобы мамочка не застукала», как хитрый отец всё раскрутил и перевернул, внушив дочери ей в собственную вину. И это всё – в этом же летнем домике у озера Кашвакамак. Вот, кто настоящий монстр, не дивно, что именно отца она «видит» в Ночном Госте – Самой Смерти, он же мерещится в тёмном углу, пока лежишь прикованной наручниками к кровати и медленно умираешь, а он лишь тихо наблюдает. Он же – на заднем сиденье машины – не отпускает даже тогда, когда всё кажется конченным. И он же – тот самый кладбищенский блудник Жобер, с омерзительным плеквом на лице. Всё это – её Отец, тот самый монстр, что преследует Малышку Чудо-Юдо Джесси даже в её 39-летнем возрасте, и дай бог, чтобы не преследовал вечно.

Дальше...

Этим романом раскрылась для меня и другая сторона Кинга – та, что будет наиболее видна уже в книгах, вышедших после страшной аварии 99-го (когда писатель долго будет прикован к коляске). А именно – эта его жестокость. Не глазами ребёнка или наивная, как у детей, как в большинстве романов до этого (то же «Оно», «Нужные вещи» и т.п.). А страшная, безапелляционная, от которой к горлу подступает тошнота, и писатель уже не щадит тебя, твои нервы и воображение. Читая о том, как Джесси медленно перерезает себе запястье осколками стекла, как кровь потоками стекает на пол, в то время как женщина хлюпает по лужам своими ногами, как жестоко выброшенный своим бывшим хозяином пёс Принц поедает (!) Джералда, отрывая мясо, хрустя сухожилиями, издавая чавкающий звук и удушающий аромат – самому становится не по себе. Раньше у Стивена подобного не замечал (а его книг проглотил немало). Видимо, стоит согласиться с исследователями, которые утверждают – о подобном воздействии Кинг не задумывался – он лишь выплёскивал свои эмоции: от глубокой ломки, разума, что готов был свихнуться после лечения от наркозависимости. И нашёл спасение в «Игре Джералда». Что ж, роман, конечно, далеко не лучший, да и явно выделяется в творчестве писателя. Только вряд ли возьмусь ещё раз за его чтение.

С психологической точки зрения он воздействует очень хорошо. Чего только стоит фирменный приём автора – борьба в голове жертвы/ героини сразу нескольких «голосов» - её внутренних сущностей. В нашем случает эти Малышка Чудо-Юдо, что так и застряла в летнем вечере 1963-го во время Солнечного затмения рядом с насильником-отцом. Другая – это её бывшая подруга, соседка по комнате в общежитии колледжа Рут Нери.

Ещё есть голос Хорошей Жены Бюлингейм – той, что безгранично предана Джералду, никогда не совершает ничего порочного и, конечно, всегда даёт только трезвые советы. И уж кого точно следовало бы послушать – так это Нору Каллингэн – их семейного психотерапевта, которую Джесс очень любила, но совсем не доверяла её всяким мозгоправским штучкам. Вот и приходилось лгать, притворяться, изворачиваться. Чтобы в конце концов оказаться осенним октябрьским вечером прикованной наручниками к кровати, в то время как её муж отдал концы от сердечно приступа. И это только начало – впереди долгие попытки вырваться: из кроватного плены, омута воспоминаний и исправить то, что кажется уже невозможно…

Как всегда, заметил в романе отсылки писателя на его другие книги – постоянно упоминается «Сумеречная зона», некоторые герои из других романов, да и всё тот же пресловутый пёс Бывший Принц – отсылка к «Солнечному псу» и «Куджо», где тот из дружелюбной собаки превращается в настоящее чудовище.

Как известно, спасение утопающих - дело рук самих утопающих.
Потому что эти негодяи (я имею в виду тех самых утопающих, мы то с вами понимаем), они же таких делов по своей воле наворотили. В одиночку, никто не помогал. А теперь вопят вон, слезами заливаются. А докатились ведь? Докатились, спрашиваю? Еще как докатились!
Ну тише, тише там! Кричать смысла никакого, на помощь все равно никто не придет. А вот беду еще большую накликать, это хоть сейчас. Ведь время тикает, и солнце заходит, и темнота сгущается, и холод пробирает до костей. И потом уж любыми жертвами придется выбираться. Кстати, а что вы готовы отдать взамен на освобождение? Учтите, ставки сегодня высоки как никогда. Самые стойкие, конечно же, могут и справиться. Но тут уж как повезет, чаще все-таки не.

Идея для книги хорошая. И сюжет неплохой. Но триллер получился так себе. Слишком предсказуемо все, даже очевидно. Прочитав первые страниц двадцать, можно детально рассказать, что будет дальше.
Супружеская пара, Джералд и Джесси, решают провести выходной в летнем домике у озера. Вид досуга они выбирают взрослый, своеобразный, что называется с огоньком, иначе какие же тут ужасы. Естественно, в игре водит Джералд, правила, соответственно, до поры до времени диктует тоже он. В результате чего женушка оказывается прикованной наручниками к кровати. И все идет себе своим чередом, пока ее муж в самый ответственный момент, как бы помягче сказать, не отбрасывает коньки. Ну что, воображение уже рисует картины дальнейших событий? То-то же.
Конец был затянут. Можно было бы получше, можно было бы подинамичнее и самое главное поскорее.
Кинг в своем репертуаре. Периодически он пытается напугать читателя завываниями или светящимися глазами в темноте. Пару раз это почти удается. Но его коньком был и остается психологизм, понимание человеческой природы. Атмосфера жути создается именно благодаря вопросу "Это реальность или я схожу с ума?". Для начала легонько потянув за ниточку, Король Стивен вытаскивает на свет божий все самое постыдное, маниакальное, злое, что есть в нас. И делает это, надо признать, профессионально. Моделирует такие ситуации, в которых люди начинают вести себя, как звери. К последним, кстати, судя по повествованию, у Кинга гораздо лучшее отношение, чем к себе подобным. И вот эта идея мне в чем-то близка. Homo homini lupus est. Вы знаете, о чем я.
"Игра Джералда" вряд ли станет вашим любимым времяпровождением.
Но разок сыграть можно.
Let's have some fun?