The Roman

Светящиеся пузыри висят в небе, и никто не знает, что произойдет, когда они лопнут. У всех они свои – эти переливающиеся на солнце прозрачные субстанции. Иногда их называют религией, иногда философией, иногда вИдением, а то и кредо. И для каждого его собственный пузырь, естественно, самый родной. А время от времени ах, как хочется хотя бы немного да потеснить чужой. Возникают споры и дискуссии, из которых редко что рождается. Нет ничего настолько канонического и одновременно необыкновенно пластичного, как религия. Изначально дается строго установленный набор фигур и четко заданные правила, но только от игроков зависит, как пройдет игра. Мика Валтари решил/ся сыграть на поле Нового Завета. Итог своей рецензии напишу здесь и сразу: любители исторического романа, начинайте Валтари с «Синухе, египтянин», «Тайна царствия» –слабее.

Этот роман рекомендую в качестве пособия для начинающих свой путь по дороге, вымощенной желтым кирпичом. «Тайна царствия» в большей степени историческая книга, чем философская. Она несколько вялая, в ней отсутствует вольность Сарамаго или лукавство Булгакова. Кто, вообще, почитывает на досуге Библию? Три группы людей: туристы, случайно обнаружившие ее в гостиничном номере, верующие и увлекающиеся. «Тайна царствия» – для первой категории читателей, ввиду неудачных метеоусловий, перешедших в третью. Из романа трудно выловить какую-нибудь цитату, не наткнувшись на уже не единожды слышимое и знакомое. В книге широко используются заповеди, евангельские притчи, Отче наш, все эти азы: «ищущий да обрящет», «подставь правую щеку», «блаженны нищие» – тьма. Разумеется, слово божье адаптировано и безукоризненно вплетено в канву повествования. Главная привлекательность «Тайны царствия» – лица. Из ликов там, пожалуй, только сам Иисус. Автор все-таки не дерзнул замахнуться на святое. Остальные же герои: Мария Магдалина, апостолы, Лазарь, Понтий Пилат и жена его, Клавдия – обычные люди. Неприветливые апостолы, Понтий Пилат, немного берущий взятки, немного играющий в политику, воскресший Лазарь, находящийся в депрессии, Симон Киринейский – не просто мимо проходил. Апостолы, на мой взгляд, особая удача. Какие-то они недобрые, не спешащие делиться с чужестранцем-римлянином ни своей верой, ни своими секретами. Притча о добром самаритянине пусть не является главной идеей книги, но служит цементом, на котором держится сюжет.

Дальше...

Наряду с главным героем важное место в повествовании занимают женские образы. «О,Туллия!» – пишет на протяжении всей книги Марк Мецентий Манилий своей возлюбленной. Всего в романе 10 +1 +1 посланий. Из писем этого римлянина и состоит книга. Став свидетелем распятия Христа, он пытается пролить свет на случившееся и отыскать новое царствие. Все окружение Иисуса пребывает в растерянности, толком не зная, что следует делать теперь, после принесения жертвы. Вся книга – путь, совершаемый Марком и в прямом и в переносном смысле, его попытка найти царство божие. Этот чужак, зачастую предлагающий рациональное объяснение чудесам, окружающим Иисуса, и оспаривая слова его учеников, умудряется трактовать заветы Христа наиболее верно. Натыкаясь постоянно на сопротивление иудеев, Марк упорно ищет ответы на свои вопросы. Удается ли ему раскрыть тайну царствия? Не хуже чем Матфею, Луке или Иоанну.

Многочисленные беседы с учениками и последователями Христа, а также с самим Сыном Божьим завершены, и в конце паломничества Марк по сути оказывается у развилки:

– люди знающие : качественный исторический роман.

– философски настроенные: а человечество так и продолжает брести по дороге без указателя, выбирая между поворотом направо или налево, не замечая пути прямо.

– поэты: В путях томительной печали Стремится вечно род людской В недосягаемые дали К какой-то цели роковой. И создает неутомимо Судьба преграды перед ним, И все далек от пилигрима Его святой Ерусалим. (Ф. Сологуб)

– урологи: кушайте яблоки и берегите свои пузыри, господа гедонисты!

Библейская история, рассказанная от лица рефлексирующего римского патриция. Маркус Мецентий Манилий вояжирует по римским провинциям и на первых страницах романа прибывает в Иерусалим. Причем «с корабля на бал» попадает в самый кульминационный момент: на трех крестах мученической смертью умирают приговоренные. Вокруг собралась толпа сочувствующих и глумящихся, римские легионеры стараются навести порядок, а наш путешественник пытается вникнуть в суть происходящего. Автор создал свою версию библейской истории, представил нам основных действующих лиц, расставил реквизит, выпустил вереницу второ-и третье-степенных героев и многожды слышанная история снова зазвучала. Вероятно, от автора были завышенные ожидания, его «Египтятнин» очень понравился, а тут показалось что изложение катится по нисходящей – чем дальше, тем меньше истории и больше религиозных раздумий и разглагольствований.

Перед нами рассказ в письмах римлянина Марка, который вычитал в древних свитках о появлении необычной личности, вселенского царя, и “отправился на поиски будущего царя, дабы быть рядом с ним и получить заслуженное вознаграждение”. Он прибыл в Иерусалим как раз в те минуты, когда совершилось распятие Иисуса Назорея, и...

...принял решение узнать все о случившемся, о делах этого человека и о причине, по которой он был осужден и никто тому не воспротивился; быть может, он проводил слишком непродуманную политику или, возможно, ему не удалось найти влиятельного покровителя, на помощь которого он смог бы рассчитывать, что совершенно неудивительно – какой здравомыслящий человек мог бы принять сторону иудеев в надежде завоевать весь мир?

Это история духовных поисков, веры и сомнений (когда логическое мышление ухищряется истолковать рационально самое яркое, необъяснимое чудо), книга, говоря словами Бердяева, “о достоинстве христианства и недостоинстве христиан”. История становления христианства (с определенной иронией предзнания звучат слова “мы на пороге новой эры”), самые первые его, полные сомнений дни личного выбора, когда ученики разбежались и надежно заперли двери своих домов. “Тайна царствия” – в большой степени пересказ Евангелия, но с неожиданного ракурса, в иной комбинации эпизодов, что позволяет по-новому увидеть знакомый текст, своеобразно интерпретировать его, оживить сухие истины.

Богословско-историческое образование автора бесспорно. В рассказе сплетаются прямые и косвенные цитаты из Евангелий, сведения из Предания, Ветхого Завета, признанные факты современной библеистики и правдоподобные домыслы автора. Легкий, непринужденный мазок кисти – реплика в диалоге, взгляд героя скользнул по храмовому холму – и между прочим, ненавязчиво нам сообщается уйма деталей. Можно и не заметить их, а можно задуматься: неужели каждая фраза текста нагружена исторической справкой? Александрийская библиотека, карьера Понтия Пилата, план постройки акведука в Иерусалиме, политические интриги в Риме, быт начала нашей эры... – и это не обременяет рассказ, ничуть, это пестрый, но очень добротный, надежный фон истории. Текст, с одной стороны, простой для восприятия, полный событий, с другой – меткий, временами афористичный или ироничный, богатый на скрытые цитаты (кажется, по этой книге можно полностью восстановить универсальное Евангелие, объединенное из четырёх). На страницах книги встречается и вступает в диалог множество персонажей четырёх Евангелий. Закхей в гостях у Симона Киринейца, Магдалина, Петр, Иоанн, Никодим, Клавдия – жена Понтия Пилата... Образы, мягко говоря, не канонические (слабовольный “подкаблучник” Пилат; его “праведная”, а на самом деле безмерно надменная жена; уверенная в себе, успешная женщина Магдалина). Надо сказать, автор добился от меня полного эмоционального сопереживания, потому что меня, как и главного героя, бесили капризные, многословные восточные женщины, страшно раздражали упёртые, твердолобые, недоверчивые ученики Иисуса – еще гораздо больше рыбаки, чем апостолы. Под конец книги, вообще интересной, я немного устала даже от главного героя: то его нытья, то излишнего пафоса. Неизменным, светлым, безупречным проходит через книгу единственный образ – самого Иисуса.

Загадочная личность главного героя. Первая мысль – может, он и станет евангелистом Марком, одним из тех образованных людей, благодаря кому христианство заговорит по-гречески, обретет твердый культурный и философский фундамент? Главный герой получает предсказание, что станет свидетелем Христа и, вероятно, – умрет за него (станет мучеником). Но ведь есть традиционное мнение, что евангелистом Марком был юноша, бежавший при аресте Иисуса и оставивший одежду в руках солдат (Мк. 14, 51 – 52), и такой персонаж также появляется на страницах книги Валтари. Конец книги достаточно противоречивый. Для неподготовленного читателя он довольно грустный: Марк, не принятый учениками Христа, покидает Иерусалим, он на дороге в Дамаск. Нужно вспомнить из книги Деяний апостолов, что вот-вот Петр получит видение, благодаря которому Благая Весть будет распространяться и среди язычников, а также – что именно по дороге в Дамаск гонитель христиан Павел услышит голос Христа и обратится к Нему, став апостолом язычников. Значит, история Марка продолжится, он найдет единомышленников и станет равным среди христиан.

Не могу не сделать замечание переводчику: ну не мог Мика Валтари при его образовании и внимании к деталям написать, что иудеи спешили в Иерусалим на праздник Троицы! Был и есть иудейский праздник пятидесятницы, во время которого на апостолов сошел Святой Дух, а потом уже христиане назвали этот день днём Троицы, это исключительно позднее понятие. Переводчик явно дал маху, выбирая из возможных синонимов.

Советую читать “Тайну царствия” перед знакомством с Евангелием: книга отражает путь духовного поиска, дает ответы на некоторые вопросы, которые задаются во время катехизации (например, почему евреи, для которых свинина нечистая, растили этих самых свиней – эпизод, когда свиньи, в которых вселились бесы, сорвались с обрыва), подаёт евангельский рассказ захватывающе, оставляет концовку, которая вызывает желание знакомиться с продолжением. Советую читать “Тайну царствия” после Евангелия: она объясняет некоторые моменты, оживляет канонических персонажей, вообще оживляет текст, который от частого перечитывания становится “сухим”. Единственное, что я не советую, – читать “Тайну царствия” ВМЕСТО Евангелия: какая захватывающая ни была бы интерпретация, она не существует без первоисточника и ни в коей мере его не заменяет!

Тое самае па-беларуску...

...

Перад намі аповед у лістах рымляніна Марка, які вычытаў у розных старажытных скрутках пра з’яўленне надзвычайнай асобы, усясветнага цара і “отправился на поиски будущего царя, дабы быть рядом с ним и получить заслуженное вознаграждение”. Ён прыбыў у Ерусалім якраз у тыя хвіліны, калі адбылося ўкрыжаванне Ісуса Назарацяніна, і...

...принял решение узнать все о случившемся, о делах этого человека и о причине, по которой он был осужден и никто тому не воспротивился; быть может, он проводил слишком непродуманную политику или, возможно, ему не удалось найти влиятельного покровителя, на помощь которого он смог бы рассчитывать, что совершенно неудивительно – какой здравомыслящий человек мог бы принять сторону иудеев в надежде завоевать весь мир?

Гэта гісторыя духоўных пошукаў, веры і сумневаў (калі лагічнае мысленне гатовае рацыянальна ператлумачыць самы яскравы цуд), кніга, кажучы словамі Бярдзяева, “о достоинстве христианства и недостоинстве христиан”. Гісторыя станаўлення хрысціянства (з пэўнай іроніяй прадведання гучаць словы “мы на парозе новай эры”), самыя першыя яго, сумнеўныя дні асабістага выбару, калі вучні разбегліся і надзейна замыкалі дзверы сваіх дамоў. “Тайна царства” – у вялікай ступені пераказ Евангелля, але з нечаканага ракурсу, у адрознай камбінацыі эпізодаў, што дазваляе па-новаму ўбачыць знаёмы тэкст, своеасабліва інтэрпрэтаваць яго, ажывіць сухія ісціны.

Тэалагічна-гістарычная адукацыя аўтара бясспрэчная. У аповедзе сплятаюцца прамыя і ўскосныя цытаты з Евангелляў, звесткі з Падання, Старога Запавету, прызнаныя факты сучаснай біблістыкі і праўдападобныя домыслы аўтара. Лёгкі, нязмушаны мазок пэндзля – фраза ў дыялогу, погляд героя слізнуў па храмавым узгорку – і паміж іншым, ненавязліва нам паведамляецца багата-багата дэталяў. Можна і не заўважыць іх, а можна задумацца: няўжо кожная фраза тэксту абцяжараная гістарычнай даведкай? Александрыйская бібліятэка, кар’ера Понція Пілата, план пабудовы акведука ў Іерусаліме, палітычныя інтрыгі ў Рыме, побыт пачатку нашай эры... – і гэта не абцяжарвае аповед, ані! Гэта пярэсты, але вельмі дабротны, надзейны фон гісторыі. Тэкст, з аднаго боку, просты для ўспрымання, з другога – трапны, часам афарыстычны, багаты на схаваныя цытаты (падаецца, паводле гэтай кнігі можна цалкам узнавіць універсальнае Евангелле, аб’яднанае з чатырох). На старонках кнігі сустракаецца і ўступае ў дыялог мноства персанажаў Евангелляў. Закхей у гасцях у Сімона Кірынейца, Магдаліна, Пётр, Ян, Нікадзім, Клаўдзія – жонка Понція Пілата... Вобразы, мякка кажучы, не кананічныя (слабавольны “падабцаснік” Пілат; ягоная “праведная”, а насамрэч бязмерна пыхлівая жонка; упэўненая ў сабе паспяховая кабета Магдаліна). Трэба сказаць, аўтар дамогся ад мяне поўнага эмацыйнага суперажывання, бо я разам з галоўным героем шалела ад капрызных, шматслоўных усходніх жанчын, мяне страшна раздражнялі ўпёртыя, цвердалобыя, недаверлівыя вучні Ісуса – яшчэ значна больш рыбакі, чым апосталы. Пад канец кнігі, увогуле цікавай, натаміў нават галоўны герой: то ныццём, то залішнім пафасам. Нязменным, светлым, бясхібным праходзіць праз кнігу адзіны вобраз – самога Ісуса.

Загадкавая асоба галоўнага героя. Першая думка – мо ён і стане евангелістам Маркам, адным з тых адукаваных людзей, дзякуючы каму хрысціянства загаворыць па-грэцку, набудзе цвёрды культурны і філасофскі падмурак? Галоўны герой атрымлівае прадказанне, што стане сведкам Хрыста і, магчыма, – памрэ за яго (стане пакутнікам). Але ж ёсць традыцыйнае меркаванне, што евангелістам Маркам быў той юнак, які ўцёк пры арышце Ісуса, пакінуўшы апратку ў руках жаўнераў (Мк. 14, 51 – 52), і такі персанаж таксама з’яўляецца на старонках кнігі Валтары. Канец жа кнігі досыць супярэчлівы. Для непадрыхтаванага чытача ён даволі тужлівы: Марк пакідае Ерусалім, адкінуты вучнямі Хрыста, ён на дарозе ў Дамаск. Трэба ўспомніць з кнігі Дзеяў апосталаў, што вось-вось Пётр атрымае відзежу, дзякуючы якой Добрая Вестка будзе распаўсюджвацца і сярод язычнікаў, а таксама – што менавіта па дарозе ў Дамаск ганіцель хрысціянаў Павел пачуе голас Хрыста і навернецца да яго, стаўшы апосталам язычнікаў. Значыць, гісторыя Марка працягнецца, ён знойдзе адзінадумцаў і стане роўным сярод хрысціян.

Не магу не зрабіць заўвагу перакладчыку: ну не мог Міка Валтары пры ягонай адукацыі і ўвазе да дэталяў напісаць, што іўдзеі спяшаліся ў Ерусалім на свята Троіцы! Было і ёсць іўдзейскае свята пяцідзясятніцы, падчас якога на апосталаў сышоў Святы Дух, а пасля ўжо хрысціяне назвалі гэты дзень днём Троіцы, гэта выключна позняе паняцце. Перакладчык яўна даў маху, выбіраючы з магчымых сінонімаў.

Раю чытаць “Тайну царства” перад знаёмствам з Евангеллем: кніга адлюстроўвае шлях духоўнага пошуку, дае адказы на некаторыя пытанні, якія задаюцца ў час катэхізацыі (напрыклад, чаму габрэі, для якіх свініна нячыстая, гадавалі гэтых самых свіней – эпізод, калі свінні, у якіх усяліліся бесы, сарваліся з абрыву), падае евангельскі аповед захапляльна, пакідае канцоўку, якая выклікае жаданне знаёміцца з працягам. Раю чытаць “Тайну царства” пасля Евангелля: яна тлумачыць некаторыя моманты, ажыўляе кананічных персанажаў, ажыўляе тэксты, якія ад частага перачытвання робяцца “сухімі”. Адзінае, што я не раю, – чытаць “Тайну царства” ЗАМЕСТ Евангелля: якая захапляльная ні была б інтэрпрэтацыя, яна не існуе без першакрыніцы і ні ў якой меры яе не замяняе!