Дэнс, дэнс, дэнс… (в 2 книгах)

Мне кажется, в нашей далекой от совершенства жизни должно быть хоть чу-точку бесполезного. Если все бесполезное улетучится, жизнь потеряет даже свое несовершенство.

Всё на свете когда-нибудь да исчезает. Мы живём в постоянном движении. И большинство вещей вокруг нас исчезает, пока мы движемся, раньше или позже, но остаётся у нас за спиной. И этого никак не изменишь. Приходит время, и то, чему суждено исчезнуть, исчезает. А пока это время не пришло, остаётся с нами.

– Юмиёси, – прошептал я ей на ухо. – Утро...

А в чём ты видел хоть какой-нибудь смысл? Где он – смысл, ради которого стоит жить?

А может, моя психика больна, и болезнь прогрессирует? Или это реальность моя больна, и болезнь прогрессирует?

Все хотят сказки, только ищет ее каждый по-своему. Поэтому люди так часто и не понимают друг друга. И совершают ошибки. А иногда умирают.

Очередная история Мураками, оставившая ощущение незаконченности.