Левша

Короткий сатирический рассказ Лескова знакомит нас с некоей княгиней, дамой начитанной, большой поклонницей госпожи Жанлис. Творчество последней настолько превозносится княгиней, что она вполне убеждена: дух госпожи Жанлис обитает в книге и способен давать моральное и нравственное руководство вопрошающему. Это убеждение в конце концов приводит графиню к большому конфузу. Графиня убеждена, что в отечественная литература - опасное и безнравственное чтение (один Гончаров чего стоит: Обломов посмел любоваться голыми локтями вдовы Пшеницыной, какое бесстыдство!), не то что романы Жанлис. Чтобы подтвердить это мнение, графиня приказывает своей семнадцатилетней княжне прочитать отрывок, и вся история разрешается трагически (для графини) и комически (для рассказчика и читателя).

Рассказ подобен луковице: чтобы добраться до сути, до идеи, надо отбросить все внешнее обрамление, лукаво пытающееся ввести читателя в заблуждение. К таким относится якобы святочность и спиритичность рассказа.

Действие происходит под Рождество, что как бы намекает, что жанрово рассказ принадлежит к святочным. Забудьте, рамка искусственная: рассказ был написан в 1881 году, имел подзаголовок «Характерный случай (Из литературных воспоминаний)». В 1886 году Лесков внес некоторые изменения, чтобы включить это произведение в сборник "Святочные рассказы".

В окончательной редакции Лесков сменил подзаголовок на "Спиритический случай". Во второй половине XIX века спиритизм был очень популярен в России: в Петербурге существовал спиритический кружок, который выписывал знаменитых медиумов из-за границы. Общество раскололось на несколько лагерей: убежденных последователей, тех, кто относился к этому как к безобидной забаве и скептиков (примечательно, что в 1875 году в Петербурге по инициативе Менделеева была создана комиссия для медиумических явлений, призванная исследовать это явление). Лесков был в лагере скептиков. Но в самом рассказе от спиритизма не так уж и много: гадание по любимой книге несколько не дотягивает до спиритических сеансов, потому это лишь иронический выпад в сторону злободневной моды.

А кто же такая мадам Жанлис и почему именно вокруг нее строится рассказ? Стефани-Фелисите Брюлар, графиня де Жанлис - реальная французская писательница, автор огромного количества сентиментальных романов, романов для детей, воспоминаний. Считалась мастерицей в области формирования морального кодекса юных читателей. Романы ее даже в России были популярны и пережили несколько переизданий, но не отличались исторической достоверностью, а нравственные сентенции были довольно искусствены (просто чекните портрет самой Жанлис, очень, кхм-кхм, фривольное изображение для оплота нравственности; Белинский и вовсе охарактеризовал ее как "лицемерную богомолку"). Таким образом, образ Жанлис отлично подходил Лескову, чтобы заострить тему слепого поклонения мнимому авторитету. Второй центральной темой становится проблема чтения и воспитания.

По моему мнению, "Дух госпожи Жанлис" - любопытный, но однозначно не лучший в корпусе текстов Лескова. И, пожалуй, еще и сложный для читателя: чтобы разобраться, нужно иметь не только широкий кругозор и понимание эпохи, но и быть довольно опытным читателем именно Лескова.

Этот небольшой рассказ категорически запрещается читать детям. Совершенно нечеловеческая, безобразнейшая, дичайшая жестокость, в нём описанная, конечно, много говорит о нравах времени и людей. Во всех своих произведениях Лесков непременно затрагивает тему жизни крепостного народа в имениях господ. Отношение к людям и животным поражает своей невиданной жестокостью. Моя дочь бы точно рыдала над судьбой несчастного этого медведя. Собак жалко не меньше. Да и люди подневольные, чьи душевные страдания служат предметом развлечения для хозяина, вызывают сострадание и печаль. Автор, разумеется, описывая в красках такие зверства в каждом своем рассказе или повести, пытался таким образом привлечь внимание (и вероятно участие) к проблеме. Но тем не менее я не советую читать впечатлительным людям. И даже затрудняюсь поставить оценку, потому что пережила крайне неприятные минуты, читая это.

Хоть и короткий, но ёмкий рассказ, у которого глубокое дно. Кратко описываются события и сюжет, но даже эту краткость автор обрамил кружевом художественного языка так, что повествование не кажется сухим и черствым пересказом фактов. В нем есть эмоции, чувства. Как приятные, как любовь и надежда, так и плохие, как грусть и отчаяние.
В рассказе нет долгого начала, скорее читателя знакомят с определенной ситуацией, как будто сидишь в гостях у друга, который рассказывает тебе что происходило в ближайших селах, пока тебя не было тут. Слушаешь этот его рассказ, поражаешься какие были тут страсти и мелодрамы и даже проникаешься всей этой ситуацией и ее трагизмом.
Не сразу становилось понятно точное значение старых слов, но по предложению в целом становилось понятно что, кому, куда и почему.
Прослушала в исполнении Натальи Гундаревой. Читка понравилась! Эмоционально, в какие-то моменты читала с надломом и болью в голосе, как будто она сама проживает эту ситуацию, как будто она была свидетельницей этих событий. Чувствуется, что читает именно артист. Голос приятный, дикция и читка хорошие. Даже на скорости 1,7 всё было четко и понятно. Особых ошибок в произношении не отметила, думаю вряд ли они были бы вообще.

Недавно разговорилась с одним знакомым, и он смело и уверенно заявил мне, что Лесков, дескать, писал о птичках и травках. Неизвестно, перепутал ли он его с Пришвиным, или фамилия "Лесков" неумолимо наводит на мысли о лесе, а может быть вся школьная программа осталась в его памяти птичками и травками, которые бесконечной чередой всплывали в упражнениях и изложениях, но факт остаётся фактом: на птичках и травках Лесков внимание не заострял, показывая общественные проблемы, а что более важно — психологические глубины человеческой души.

"Тупейный художник" лично мне в школьной программе не попадался, поэтому я только сейчас обогатила свой словарь словом "тупейный". "Тупей" — это разновидность причёски, а тупейный художник, стало быть, парикмахер. Или стилист, если уж по-модному танцевать. Интересно, как играет в этом рассказе слово "художник" в значении мастер. Ведь художник в переносном значении — это вдохновенный и чувственный ремесленник, который дело, любезное его сердцу, делает произведением искусства. Я убеждена, что можно полы в подъезде помыть, как настоящий художник (правда, ни разу с этим не встречалась), а можно читать, как художник (вот это я видела — одна моя знакомая так сочно и с удовольствием читала, что это самое удовольствие витало вокруг неё почти осязаемой аурой, так что хотелось подойти и оторвать кусочек, а потом немедля засесть за книжку самой).

Впрочем, рассказ не совсем о том, что это парикмахер был мастером своего дела. Точнее, это важно, но это не центр. Центр в том, что крепостное право было совершеннейшим свинством, так что если вы любите книги про борьбу за права чернокожих, то от этого рассказа тоже может полыхнуть. Мне же интересна была не полудокументальная история о самодурстве мелких жирных негодяев, а причина, по которой это произведение может быть включено в школьную программу. Лесков вообще не отличался особенной любовью к хэппи-эндам, так что прикончить главных героев каким-нибудь изощрённым (с психологической точки зрения) приёмом для него — дело плёвое. Но как бы к этому отнеслись школьники? Ведь если они прочтут этот рассказ, то самым простым утверждением, лежащим на поверхности, будет: как ты ни старайся, как ни убегай, всё равно в любой момент даже наивысшего твоего триумфа на тебя может упасть кирпич, дирижабль или искусственный спутник Земли, так что всё тлен и относительность.

Непростой этот дядька Лесков, и рассказы его не школьной программы, вот что я думаю. Слишком много оттенков и полутонов, чтобы загнать их в обучающие схемы.

Инженерный замок в Петербурге прочно связан с памятью императора Павла. Слишком мрачный, он пользовался дурной славой ещё при жизни Павла Петровича. Ходили слухи, что там – то тени блуждают, то слышится голос Петра Великого. После смерти Павла замок отдали инженерным кадетам. И среди них, и среди служителей ходили страхи, что из опочивальни Павла каждую ночь дух его выходит и осматривает свой любимый замок. Старшие кадеты озорничали, пугали младших. Памятна история, как один из озорников проник в спальню и завернувшись в простынь, вставал у окна, и с улицы его было хорошо видно. Белая фигура выглядела, как тень императора, и на любого могла навести страху. Шалость продолжалась несколько месяцев, постоянно возбуждая разговоры, пока шалун не был пойман, жестоко наказан и удалён из кадетов. Однако, разговоры о призраках не прекратились и ещё долго не утихали.

Но самая наведшая жуть на кадетов история про привидение произошла, когда в промозглом ноябре, в вечные сумерки, умер строгий, даже суровый, начальник заведения, и кадеты по обычаю должны были по четверо бодрствовать у его гроба ...

Автор – прекрасный рассказчик, неторопливо и подробно создаёт в повествовании нужную готическую атмосферу, однако, мистикой не увлекается.

Прочитав несколько новогодних рассказов малоизвестных авторов из недавно приобретённого сборника "Новогодние рассказы о чуде", тему Рождества я всё-таки решила продолжить у классиков. И у Лескова оказалось немало святочных историй. И что любопытно - данный рассказ, который в школе изучают дети, что у многих вызвало недоумение на грани возмущения, тоже о чуде, только о рождественском. О чуде преображения души зверя в душу человека. Так что, новогодние литературные чудеса у меня продолжаются, правда под разными углами восприятия.

С большим опасением и, можно сказать, недоверчивым трепетом я начинала перелистывать первые страницы этой истории, видя название "Зверь"и зная манеру классиков оголять больное и жестокое. Всё думала - неужели сейчас будет тургеневское "Муму"? И да, я почти правильно интуитивно угадала - первоначальные события развивались именно в таком русле. Дружба крепостного и животного в логове деспота помещика, коих по тем временам было немало. Впрочем, их всегда хватает, только рабства крепостного сейчас нет, слава богу, и можно убежать от жестокости, спасая друга. А раньше нельзя было - либо смерть, либо жизнь хоть такая - в страхе и терпении.

Никогда не перестаю удивляться - почему людям всегда интересны были гладиаторские бои, рыцарские турниры, боксёрские ринги, где соперники калечат друг друга, а иногда добивают до смерти, что для толпы самое пикантное и кровожадное. Я не люблю даже цирк и больше не хожу в зоопарки, а уж смотреть как затравливают до смерти "провинившееся" несчастное и беззащитное животное? Что, это разве приносит удовольствие? Он что, этот зверь, обидел каждого из созерцающих или у всех присутствующих в глубине души дремлет кровожадный маньяк, которому этим представлением вливают дозу кайфа? Ну странно, в самом деле. Что-то мне не верится, что в нашей скрытой природе столько жестокости. Может у некоторых, как этот деспотичный тиран - главный "зверь" в теле человека в рассказе. А остальные? Тоже такие же, только трусливее? Ну как понять тогда такое удовольствие от созерцания жестокости?

Притянул ли Лесков за уши счастливый и лучезарный финал, где добро восторжествовало, а зло не только не наказано, а просто исчезло, превратившись в великодушие и раскаянье? Возможно, но я ему благодарна. Чудеса иногда бывают. И чужое благородство и настоящая дружба, как и любовь, иногда растапливают жестокость в душе. Возможно, душа этого зверя только и ждала такого случая. Легко сказать - я не верю, потому что люди не меняются. Но ведь не всегда. Пути Господни неисповедимы, как и наши внутренние миры. Бывает, что успешные бизнесмены бросают столицы и уезжают в глушь, чтобы выращивать капусту, а отъявленные негодяи уходят в монастыри, уверуя в Бога и преобразившись внутренне, после какой-то точки, до которой дошли и решили повернуть от тьмы к свету. Так что, рождественскому чуду быть! А этот рассказ великого классика чудесен и незабываем!

Для меня произведения Николая Лескова – это если не встреча с Богом, то хотя бы с ангелом или кем-то из святых. Это произведение представляет собой так называемый святочный рассказ (хотя по объему ближе к повести).
Во время непогоды на постоялом дворе укрывается много путников. В доме душно, жарко, плохо спится. Один из постояльцев замечает, что человека водит ангел, как и его самого когда-то. Путники просят рассказать эту историю. Имя рассказчика – Марк, он старовер, а по профессии – каменщик. Как-то артель строила мост в районе Днепра под управлением англичанина Якова Яковлевича. У работников много икон, особа почитаема из них та, что изображает ангела. Однако случилось так, что к старообрядцам приходят жандармы и забирают все иконы, а на изображении ангела ставят сургучную печать. Старообрядцы решают выкрасть икону с ангелом и подменить ее. Марк и юноша Левонтий отправляются на поиски художника, способного сделать копию. Долго ли, коротко ли, но они находят изографа Севастьяна и приводят в артель. Икона была написана, и надо бы печать поставить, да рука не поднимается. Словом, церковные власти узнали о попытке обмана, но возвращают в артель подлинную икону.
Образ ангельского лика, на который наложена сургучная печать, глубоко символичен. Так все хорошее в человеческой душе «запечатано» суетностью, эгоизмом, пороками. «Распечатать» душу возможно только через любовь к ближнему, о которой говорил Христос. И важно помнить об этом не только по Великим праздникам, но и каждый день.

Петербург, Павловский дворец. Тот самый дворец, о котором ходит много разных слухов, шепотом пересказывается друг другу море жутких историй и не меньше новых придумывается. Дворец, где неоднократно слышали голос умершего Петра Великого, где являлись тени и привидения, которые говорили что-то страшное и вдобавок еще сбывающееся. А позже там разместили кадетов, и они, конечно, не упускали случая пошалить и придумать страшилки для новеньких. Главным атрибутом служили белые простыни, но не забывали мальчишки и о жутчайших звуках, пугающих "молодых и зелёных". И продолжалось всё это до того, как произошел случай, который сразу отбил у всех охоту к пуганьям и шалостям. Один из кадетов стал новым призраком замка.

Некоторое время спустя, поздней осенью, в ноябре 1860 года, произошло еще одно печальное событие - в Инженерном замке умер начальник этого заведения, генерал Ламновский. Кадетам он очень не нравился, они всячески подшучивали над ним, пародировали (конечно же, за его спиной) и периодически устраивали похороны еще живого Ламновского. Генерал приходил в бешенство, грозя мальчишкам наказаниями, его ненавидели и боялись и, уж конечно, нерадивые кадеты считали, что с таким "носом" ничего случиться не может. Тем неожиданнее для всех стала новость о его кончине.

А тем временем наступил день настоящих похорон Ламновского. По обычаям, которые тогда существовали, у гроба, сменяя друг друга должны постоянно дежурить четверо кадетов... Тут и произошла страшная история, перепугавшая насмерть тех, кто долгое время пугал других.

Одного из кадетов словно "черт дернул" напоследок подшутить над генералом. Да, именно в сумерки, при свечах, когда покойник лежал в своем гробу. Что сказать... "Шалость" не удалась, ибо уже четверо стали свидетелями того, как в гробу целовались две смерти...

Еще со школы с Лесковым у меня не очень складывается. Слишком уж все печально, слишком безысходно в его историях, горькое послевкусие практически обеспеченно.
Так и здесь, жестокие реалии крепостного права, бесправие и беззащитность простого человека в описываемые времена с первых страниц не оставляют персонажам даже малейшей надежды на благополучный исход. За каждый их словом, каждым поступком без труда угадывается трагический итог. Обреченность в полном смысле этого слова… И вот вроде бы давно это все было, давно быльем поросло, а все равно очень тяжелое впечатление производит, и пронзительно жаль загубленных судеб талантливого художника и молодой актрисы.
Конечно же, произведения подобного рода имеют огромное количество достоинств и стоят на много порядков выше обычной беллетристики. Здесь и глубина проблематики, и великолепная прорисовка образов, и профессионально переданная атмосфера настоящей человеческой драмы, да и пишет Николай Семёнович достаточно комфортно для классической литературы, без излишнего занудства и морализаторства. Но так уж велик у этого писателя градус безрадостности (по крайней мере в прочитанных мною произведениях), что в большом количестве это почти невыносимо, необходим глоток хоть какого-то позитива.
Так что вот… очень сильно, очень грустно, и хорошо, что рассказ…

Первый раз Левшу я прочитала еще в школе. И с того времени помнила сюжет лишь в общих чертах: тульские мастера подковали блоху и тем самым утерли нос англичанам.

Теперь же я перечитала Левшу в рамках «Читаем Россию». И поняла, какой глубокий смысл вложил в свое произведение Лесков. Естественно, в 6 классе (а именно тогда произведение проходят в школах) еще сложно полностью его понять.

Пересказывать подробно содержание – только портить. Левша – про нашу страну, про русский народ и его менталитет, про крайности. Про то, что мастеров и самородков у нас много, только вот не ценятся они совсем. Отношение автора к этому мы тоже увидим. Начинается сказ весело, только вот от концовки остается тоскливое чувство.

P.s. Время идет, а ничего у нас не меняется.