Золотой мираж

Сильнейший из "северных" рассказов Джека Лондона, насколько прекрасный в своем гимне жизни, настолько же ужасный в своей реалистичности изображаемых подробностей. Но первый фактор явно перевешивает над вторым, потому что дает надежду на счастливое избавление практически в любой ситуации.

Может быть поэтому смертельно больной Ленин обратился к этому рассказу. Известно, что за два дня до смерти Надежда Крупская читала его Ильичу, и тот очень положительно к нему отнесся. Возможно, он сравнивал главного героя с самим собой, упорно, в одиночестве преодолевающего послеинсультную пустыню болезни, чувствуя леденящий холод смерти, подбирающейся к нему в виде истощенного волка, и надеясь победить своего преследователя.

Пример главного героя демонстрирует истинную значимость жизни - пока ты жив, у тебя есть будущее, есть надежда. Банально звучит "надежда умирает последней", но чем вернее утверждение, тем банальнее оно кажется. Но мировоззренческая банальность превращается в невероятно сложную проблему, когда обрастает плотью реальных событий.

Безымянный герой рассказа оказывается перед необходимостью пересмотра своих жизненных приоритетов, оставшись один на один с дикой природой, полностью отрешившись от наследия цивилизации и морально-этических ориентиров, он становится частью этой природы, только так он может рассчитывать выжить.

Дается герою это нелегко, его еще крепко держат символы цивилизации, тем более, что при нем находится мешочек с золотом. Но здесь - в безлюдном краю - оно не стоит ровно ничего, а вот силы отбирает, его же нужно тащить с собой, истощаясь еще быстрее. И он избавляется от золота, правда, не с первого раза, но это только подчеркивает накал внутренней борьбы и силу выбора - отказаться от когда-то вожделенного, а ныне отягощающего благородного металла.

Зато неимоверно вырастает цена еды - любой еды, дающей силы продержаться еще один день, он не пропускает ничего - грибы, ягоды, лягушки, дождевые черви, пескари, неоперившееся птенцы. Даже останки ягненка, задранного волками... Кажется, что этот человек уже слился с природой - всё, что может быть использовано для выживания - используется. Но судьба готовит еще одно испытание - истощенный герой натыкается на тело своего друга, который бросил его, повредившего ногу, и ушел вперед один, но ему не повезло, его задрали волки.

Герой рассказа преодолел ужасающее желание попробовать человечины, все же человек, а не зверь, в нем победил. Но встреча со зверем ждала впереди - концовка рассказа - дуэль между ослабевшим и изможденным человеком и таким же измученным, больным волком, который идет за ним по пятам, чтобы напасть. Но сил нет уже и у волка, два обессиливших существа сплетаются в последней схватке, тот зверь, у которого оказалось больше сил, победил - человек напился волчьей крови.

Преодоление таких нечеловеческих испытаний не могло быть не вознаграждено - немощного странника подбирает китобойное судно. Но борьба за выживание продолжается и на борту корабля - спасенный набивает сухарями свой матрас, страх перед тотальным голодом оказывается выше здравого смысла. Такое случается с людьми, пережившими муки голода, мне приходилось читать об одном блокаднике, умершим через 40 лет после окончания блокады, все полки на его кухне были забиты сухарями черного хлеба...

Я очень давно хотела познакомиться с творчеством Эдгара Аллана По, но, видимо, выбрала не удачное произведение. Я ожидала мистики, страха и ужаса, трагичного душераздирающего расследования, а получила обычный короткий детективчик с неправдоподобной составляющей. Хотя, возможно, в 19 веке это и было невероятно дерзко и жутко...

Детектив здесь - друг человека, от лица которого ведется повествование. Он не является полицейским, но при этом обладает невероятной дедукцией и может даже предугадать, о чем в эту минуту думает человек, основываясь на том, в кого он врезался 15 минут назад. Недюжинные такие способности, я бы сказала. Так вот, этот самый человек, Дюпен, загорелся разгадать преступление, о котором говорит весь город, а именно, жестокое убийство двух женщин, матери и дочери, в собственном доме посреди бела дня. Бойня была действительно беспощадная, ведь у матери полностью отрезана голова и вырваны волосы, а дочь имеет странные следы на шее и была запихнута в печную трубу. Кто мог совершить такое зверство, и сможет ли Дюпен разгадать тайну, над решением которой бьется весь город?

В общем, для меня это был обычный детектив, типа Шерлока Холмса, но написанный не таким завораживающим языком, и берущий в основы разгадки совершенно странные вещи. Я ни на минуту не поверила в то, что Дюпен такой гениальный сыщик, имеющий невероятные логические способности, и в то, что случившееся имело место быть. Благо, история совсем короткая, поэтому я ничего не потеряла, ни нервов, ни времени.

Короткий рассказ о человеческой натуре. Входит в сборник «Коловращение» 1910 года.

Взяв лишь имена персонажей, можно понять исход ограбления. Да-да, именно ограбление было описано в рассказе.

Действующие лица: Боб Тидбол, Акула Додсон, Джон Большая Собака.

Все же пока моя вера крепка, считаю, что нет грязней и порочней существа, чем человек. Отсюда не оченль люблю сравнения с братьями нашими младшими. Но О. Генри с помощью такого эффектного сравнения олицетворяет глубинную сущность каждого из причастных.

Боб Тидбол может и разбойник с большой дороги, но наивный Иван-Дурак, Акула Додсон несмотря на пробивающиеся ростки совести – «Жалко, что твоя гнедая сломала ногу», выбирает грязный путь и следует в ногу со своей натурой. О Большой Собаке было написано мало, но он всего лишь глупый и преданный пес, который расплатился за свои грехи, не закончив начатое.

И действительно дело ведь совершенно не в дороге, а во внутренней борьбе. В борьбе со своими демонами, со слабостями и пороками.

Жизненный путь - огромная извилистая дорога, где-то уводит вправо, а где-то влево, а где-то приходится делать круг и начинать все с самого начала.

Легко в порыве эмоций сделать неправильный выбор, но, если ты его делаешь намеренно, то он постепенно начинает определять тебя.

Одно хорошо, никогда не поздно свернуть на верный путь, пойти по своей дороге.

Так случилось и с Акулой.

Вопрос только в том, а сделал ли он правильный выбор.

Немного сухой и прямолинейный получился рассказ, на мой скромный вкус. Но О. Генри однозначно справился с поставленной себе задачей. Емко и очень удачно продемонстрировал сущность Акулы, оставив при этом львиную долю пищи для размышления.

Конечно, брала Вашингтона Ирвинга ради его знаменитой "Сонной лощины". Но в моем распоряжении оказался сборник, где я нашла еще произведения, интересные мне.
Рип ван Винкль - вполне себе американская легенда. Первый раз я о нем слышала, наверное, еще в Роберт Макклоски - Приключения Гомера Прайса , но рассказ Ирвинга читаю первый раз. Эта легенда явно берет начало из кельтской мифологии, ведь люди верили, что если застанет туман в горах, или шагнешь в заколдованный круг фэйри - хорошо, если ноги унесешь живым. Но в гостях у фэйри и один час может за двадцать лет зайти.
Примерно это и случилось с нашим героем. Но даже если вы слышали эту легенду - крайне рекомендую рассказ все-таки прочитать. Потому что написан он - просто невероятно! Начнем с того, что автор пишет о временах, когда Америка была еще совсем юной, и Новую Голландию действительно заселяли (бывшие) голландцы. Да и пишет сэр Вашингтон - очень мягко, вкрадчиво, красиво и развернуто и даже такой небольшой сюжет умудряется развернуть в целое полотно. Начиная с признания, что его герой - вполне себе подкаблучник. С милым пассажем

Вот. Ну и заканчивая потрясающим выводом, который делает Рип из своего положения. Буквально - как быстро пролетели годы, но... Ну правда же!
Хотела сказать, что очень странной считаю претензию - мол, это пересказ европейской легенды. Ну... да, так и есть. У меня в сборнике дальше идет "Мертвый жених", которого автор даже не переносит на американскую почву. Читала очень толковую статью в сборнике Эдгара Аллана По про то, почему в Америке так развился жанр мистики и ужасов. Согласитесь, что в США же нет своей, коренной мифологии. Сложился своеобразный микс из того, что привозили с собой приезжие. Поэтому и истории, рассказываемые детишкам или у костерка, происходили не с некими мифическими существами и героями прошлого - а с соседями или предками.
Прям неожиданным открытием для меня стал автор. Очень изящно написано, и не менее красиво переведено. Интересно мне читать о тех временах, когда Америка была еще юной и несформированной. Поэтому посоветую - любителям классических рассказов. Особенно с легким мистическим флёром - так, не ледяной ужас, а небольшой холодок. Тем более что скоро октябрь, и милый городок Сонная Лощина готов гостеприимно распахнуть объятия;)

Я читала «Снега Килиманджаро» еще в студенческие годы, наверное, стоит уточнить, что я являюсь большой поклонницей творчества группы Сплин, а потому не смогла обойти стороной произведение с таким названием. И тогда, после прочтения, словосочетание «Снега Килиманджаро» стало для меня синонимом упущенных возможностей и сожаления.

С тех пор мое знакомство с творчеством Эрнеста Хемингуэя не сильно продвинулась, разве что прочитала «Старик и море», которое, надо сказать, меня не сильно впечатлило. А вот «Снега Килиманджаро» оставались в памяти и по сей день, как нечто завораживающее и определенно стоящее внимания и повторного прочтения. Было интересно, совпадут ли мои нынешние впечатления с теми, что я получила ранее. Было немного боязно, а вдруг я разочаруюсь и смою из памяти нечто дорогое сердцу.

Рассказ повествует о писателе Гарри и его жене Хелен, которые застряли на сафари в Африке из-за поломки их автомобиля. Гарри тяжело ранен и чувствует приближение смерти, в то время как гангрена распространяется по его ноге.

Мне очень нравится прием, который использует Эрнест Хемингуэй, он же и является человеком, который ввел этот прием в литературу. Речь про «принцип айсберга», когда основная часть смысла скрыта под поверхностью текста, подобно тому, как большая часть айсберга находится под водой. Мне кажется, этот прием один из самых притягательных и манящих, так как позволяет самостоятельно интерпретировать прочитанное. Как мне кажется, иногда лучше не сказать, а только показать верхушки айсбергов, давая читателю повод самостоятельно погрузиться в глубины. Причем это сделано так красиво, так вкусно, такая многогранность радует мою душу, ведь часто этот прием так утяжеляет произведение, чувствуется, что глубины ему добавили искусственно, здесь же в этом чувствуется сама жизнь.

Мне нравится, как мастерски Хемингуэй работает с символами, не увидеть их просто невозможно, хоть они так естественно вписываются в сюжет рассказа. Когда я прочитала «Снега Килиманджаро» впервые я ещё не могла полностью оценить всю глубину и многослойность произведения, но его эмоциональная сила и яркие образы запали мне в сердце. Взрослые глаза увидели в нём ещё больше: контрасты между мечтами и реальностью, между жизнью, наполненной смыслом, любовью и приключениями, и пустотой неиспользованных возможностей, отчаяньем и бессилием.

«Снега Килиманджаро» – это не просто рассказ о смерти, это рассказ о жизни, о том, как важно использовать каждый день для того, чтобы оставить после себя что-то значимое. Это произведение – напоминание о том, что каждый момент ценен, и оно будет актуально всегда, вне зависимости от времени.

Обычно считается дурным тоном спойлерить в рецензии, не предупредив специальным значком. Особенно это касается детективов. Человек, написавший рецензию на детектив, является для читателей обезьяной с гранатой - никогда не знаешь, когда рванёт. Я постараюсь воздержаться от спойлеров, хотя обещать не могу. В любом случае, невозможно превзойти в этом деле издательство Эксмо-пресс, которое в своей серии Pocket Book поместила сцену убийства на обложку. Особенность этого детектива такова, что такая обложка полностью убивает всю интригу. Кто не боится спойлеров - пусть заглянет.

Разве не вопиющая глупость? Как если бы нарисовать спускающуюся по шнуру змею на обложке издания рассказа "пёстрая лента" (а я и не обещал не спойлерить на другие детективы). Ну да ладно. Я слишком редко пишу отзывы на детективы (это мой второй после Васи Куролесова), так что пребываю в возбуждённом состоянии и никак не могу перейти к делу. Я уже писал, что детективы не люблю, но тут, неожиданно, захотел посмотреть, как вообще зарождался этот жанр. Как спрашивала в своё время моя дочка - "а где сейчас та обезьяна у которой родился первый человек?". Шучу. На самом деле она про волков и собак это спрашивала.

А начинается книга с довольно любопытного противопоставления шахмат и шашек. Оказывается, шахматы это игра чисто техническая, механическая, требующая только хорошей памяти. А вот шашки способствуют креативности и доступны лишь для людей с развитыми аналитическими способностями. Вот это да! Где-то в американском литературном аду, при температуре в 451 градус, Набоков вонзает в По булавки для накалывания бабочек. Оставим это вступление (не моё, а По) полностью на совести автора. Оно оказалось совсем не юмористическим, как я вначале подумал. Да и вообще, юмора в книге нет. Конечно, с одной стороны, это всё-таки детектив, а не комедия. Но с другой стороны...с другой стороны ничего не оказалось.

Начинает По с описания знакомства, совместного проживания и прогулок под луной самого автора (во время своего проживания в Париже) и некоего Огюста Дюпена. Эти двое не любят свет (во всех смыслах), живут в полнейшем уединении и создают себе всё время искусственную ночь. При свете же настоящей луны они любят порассуждать о высоких материях. Здесь и греческая философия, и парижский театр. Такая вот романтическая идиллия. Отношения между этими молодыми людьми заинтересовали меня гораздо больше, чем описанные затем детективные события. Огюст Дюпен поражает автора своими аналитическими способностями и умением читать людей, как открытые книги. Но это, как оказалось, были только цветочки.

Где-то после прогулки в Тюильри, начинается сама детективная часть. Скажу лишь, что на мой взгляд, она слишком незатейлива, нелогична и неинтересна. Она не складывается в единое целое, а остаётся набором из газетной хроники о зверском убийстве, краткого описания расследования двух героев (а точнее просто посещения героями места убийства) и долгого рассуждения Дюпена. Сыщик-любитель пытается заинтриговать своего друга, а заодно и нас. При этом он не рассказывает до поры до времени ни что на самом деле произошло, ни имени убийцы. Забегая вперёд скажу, что имя человека, совершившего это преступление так и не будет раскрыто на страницах книги. Вот вам расследование Дюпена, подытоженное мной для творческих людей с развитыми аналитическими способностями: "раз-два и в дамки".

"Убийство на улице Морг" спорит за право называться первым детективным рассказом в истории литературы. И уж точно, что именно из него растут руки у Шерлока Холмса и Эркюля Пуаро. Уже только за это оно заслуживает всевозможных почестей. Ну или хотя бы простого ознакомления. Здесь уже видна вся схема классического детектива - гениальный сыщик и влюблённый в него, менее одарённый напарник-рассказчик, непонятные действия первого, недоумение второго, глупость и беспомощность полиции, подробное описание сыщиком преступления и логической цепочки приведшей к раскрытию.

Теперь о стилистике. Автор пишет свой детектив как интеллектуальную игру, вставляя в неё разные ребусы и задачки (Набоков подбирает булавку покрупнее). Особенно позабавил ребус с пятью свидетелями-иностранцами. Каждый из них угадал в голосе убийцы язык, которым сам не владеет. Напомнило детские задачки по типу "Трёх мальчиков зовут Ваня, Петя и Сидор. Ваня получил двойку по математике, у Пети короткие волосы, а Сидор любит бананы...". Выглядело нелепо в художественном произведении. Напоминаю себе в очередной раз, что книга вышла в 1841 году. До рождения Конан-Дойла остаётся 19 лет. До рождения Агаты Кристи - 79 !!!

А напоследок, вот небольшая детективная загадка от меня лично. В лесу совершено убийство. Известно, что племя оранжевых лесных людей всё всегда повторяет за другими, а в племени голубых людей, если один обманывает, то второй говорит правду и наоборот. На вопрос "кто убийца?", один голубой мужчина ответил - "убийца - оранжевый мужчина", другой голубой мужчина сказал - "я не из голубого племени", а оранжевый мужчина сказал "убийца - оранжевый мужчина, а я не из голубого племени". Так кто же убийца?

Ну вот, пожалуй, и всё. Вроде бы я не наспойлерил, хотя мне это стоило нечеловеческих усилий. Впрочем, кое-какие улики я после себя всё же оставил. Кто читал эту книгу или примерно представляет сюжет, подсчитайте сколько зацепок я оставил в тексте. Напишите в комментариях. Там я разрешаю спойлерить :)

Не люблю Хемингуэя. Когда-то давно я как мне тогда показалось его раскусил. И с тех пор, читая его, я всегда ищу доказательства правильности моих предубеждений. И, как ни странно, нахожу.

Мне показалось, что за мужественностью и скупостью его прозы, за знаменитыми подтекстами и экзотическими декорациями скрывается пустота. Его проза - это сосуд, в который каждый должен вложить свои чувства и мысли. Отдавая должное его таланту ремесленника, скажу, что сосуды он лепил очень качественные. Узнаваемость жизненных ситуаций, правдоподобность психологических набросков делают его прозу подходящей ёмкостью для любых нужд любого читателя. Как пустой горшочек, подаренный Винни-Пухом. А читатели могут опускать в него свои лопнувшие от жизненных падений розовые шарики, радостно приговаривая "Входит. И выходит". Мне кажется, что талант Хемингуэя именно в этом - точно подметить, придать форму. Ему не хватает проработки деталей: героев, ситуаций, диалогов. И его знаменитая теория айсберга только подтверждает моё мнение. Но оно может быть ошибочным.

"Снега Килиманджаро" мне очень понравились. В силу всего вышесказанного этот рассказ показался мне настоящей исповедью, криком души. А крики души всегда трогают (если ты не глухой). И не важно, что всё это обёрнуто, как обычно, в мужественно-героические декорации. По другому герои Хемингуэя кричать не умеют.

Герой рассказа - американский писатель,  мужчина не первой свежести.
Он воевал, теперь много путешествует, ищет приключений на свою голову, меняет любовниц. Никого не напоминает? Правда герой всё больше живёт за счёт женщин, будучи не в силах отказаться от радостей жизни. Он расплачивается своей свободой за комфорт и поддержание мужественного образа. Он почти не пишет.

Но вот в результате небольшой халатности во время Сафари герой заболевает гангреной и понимает, что на днях умрёт. Он переосмысливает свою жизнь. Герой вспоминает яркие моменты жизни, которые, как фотографические снимки запечатлелись в его памяти. Он сожалеет, что за неимением времени не писал больше.

Я ему верю. Я верю, что он страдает. Я верю, что у него было много прекрасных идей, много потенциальных сюжетов. Я верю его таланту замечать прекрасное в самом приземлённом: обычном событии, жесте, взгляде. Я верю его чутью. Я верю его глазу искусного фотографа.

Но я не верю его живописующей кисти. Я не верю, что причиной его творческого застоя были нехватка времени и жизненная суета. Мне кажется, причина заключается в нежелании героя писать. А оно, в свою очередь, идёт от отсутствия таланта, от страха перед неудачей, от понимания своего литературного бессилия. Не знаю, кто именно себя обманывает - автор, герой или я сам. Но кто-то лжёт, уж поверьте!

Ну что мы всё об авторе, да о герое. Давайте уже наконец и обо мне поговорим. Раз уже зашла речь об исповедях. Ведь я тоже некоторым образом занимаюсь здесь творчеством (для тех, кто не в курсе :).

У меня иногда появляются всякие мыслишки для рецензий. Они копошатся в голове, но до бумаги (компьютера) часто не доходят. Когда-нибудь, увидев в конце тоннеля снега Килиманджаро и заболев душевной гангреной, я возможно буду сокрушаться, что не писал больше. Что зарыл свой талант литературного критика в землю, променяв его на работу, семью, комфорт. И, возможно, тогда я даже себе поверю ведь мне будет так себя жаль. Меня и сейчас уже легко уговорить в том, во что мне удобно верить. А уж тогда...

Поэтому сегодня, будучи ещё в трезвом уме и твердой памяти, я со всей ответственностью заявляю самому себе из будущего. Я не пишу прекрасных рецензий не потому, что у меня нет времени, не потому, что я занят работой или домом. И уж точно не потому, что с женщинами, друзьями, лошадьми, вином и охотой я собираю материал для будущих плодотворных работ. Нет, нет и ещё раз нет. Я не пишу хороших рецензий потому, что у меня недостаточно ума, таланта, вкуса, опыта, трудолюбия (я уже молчу про элементарную грамотность). И мои многоточия означают не глубокомысленные недомолвки, а простую нехватку слов и мыслей. Но нобелевскую премию мне за это никто не даёт!

Это третий прочитанный мной рассказ у Эдгара Аллана По, и снова восторг! Рассказ "Убийство на улице Морг" понравился мне даже больше, чем "Маска Красной смерти" и "Золотой жук". Сюжет невероятно интересный, захватывающий и непредсказуемый. К тому же мне понравилось само расследование, напоминает мои любимые произведения о Шерлоке Холмсе, мисс Марпл и Пуаро.

В этом рассказе мы знакомимся с Огюстом Дюпеном, молодым человеком из богатого из знатного рода, который разорился и имеет трудности даже с наймом жилья. Именно так, предложив вместе снимать комнату, рассказчик и узнаёт нового знакомого поближе. И Дюпен оказывается очень интересным человеком, который обладает впечатляющими способностями к аналитической деятельности. Да и повод проявить эти способности ему представился, ведь на днях на улице Морг произошло убийство, поражающее своей жестокостью. Мать и дочь были убиты в собственном доме, причём от обеих почти живого места не осталось. У полиции нет никаких предположений о том, кто мог бы быть преступником, но Дюпен не намерен сдаваться и хочет провести собственное расследование на основе аналитического метода.

Сюжет довольно жуткий и держит в напряжении с самого начала. Я даже представить не могла, какой человек способен на столь жестокое убийство. Однако главный герой обращает внимание на такие детали, которые на первый взгляд незаметны. Он показывает тебе то, на что ты даже не обратил бы внимание, и ты начинаешь видеть, что даже в самом загадочном, жутком и таинственном преступлении можно найти виновника. Никакой мистики, всё очень даже понятно и объяснимо.

Как же я рада, что этой весной наконец-то начала знакомство с творчеством Эдгара По! Каждый его рассказ производит на меня яркое, незабываемое впечатление. Не зря у этого писателя так много поклонников. Обязательно продолжу чтение его произведений.

Первая ассоциация, возникающая с именем Эдгара По - мистическая нотка, чувство страха и да, да, готическая атмосфера. Во время прослушивания этого детектива у меня возникало другое ощущение, более сильное: выверенность. Безошибочно подобранные слова, правильный тон - чудесные составляющие, но почему-то эти точные конструкции вызывали впечатление искусственности. Умом понимаю. построй Эдгар По свой сюжет попроще, потеряется тёмная сторона, исчезнет психологический надрыв и страшное убийство превратится в очередной несчастный случай.
Я не поклонница хоррора, но писатель и не напугал меня, а скорее, озадачил: как всё замысловато! Так много свидетелей с противоречивыми заявлениями, так подробно описано место преступления, сложные заморочки с оконными рамами, я уже настроилась вычислять, кто из опрошенных врал и как это использовать... Сложно удержаться от спойлера, финал хоть и удивил, но частично разочаровал.
Не понравилось очень пространное вступление к такой короткой истории. Рассуждения об аналитических способностях человека вообще захотелось выделить в отдельный трактат. Почему-то сразу же хочется поспорить с собой: подобная предыстория хорошо впишется в цикл рассказов. Мне вообще сложно определиться с этим произведением, на каждое собственное замечание я отыскиваю оправдание. Странный анализ...

"Она лежала на диване, скрестив худые, но очень стройные ножки."
Лучшая фраза рассказа. Только вдумайтесь. Ножки так себе — худые, но хотя бы стройные. Всё, что нам нужно знать о стандартах красоты 1948 года.
Второй из "Девяти рассказов".
Проблемы скучающих домохозяек — слишком много свободного времени и виски, отсутствие цели в жизни, нелюбимый муж и постылая дочь.
Всех радостей — воспоминание о нелепо погибшем солдатике, всегда умевшим рассмешить её.
Рассказ крайне похож на пьесу. Девяносто процентов текста — мастерские естественные диалоги, через которые раскрываются жалкие детали судеб двух подруг.
8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)