Все уезжают

Эту книгу читать больно. К такой прозе можно относиться как к сухим и голым фактам. Можно воспринимать как дешевую манипуляцию. Лично для меня такая проза трагична, пронзительна и душераздирающе по одной просто причине - все эти фоновые события, во времена которых взрослела юная героиня, имели место быть. И тысячи юных девушек и юношей прошли через все это. Эту историю я воспринимаю не как мытарства и страдания одной героини, а как мытарства и страдания тысячи судеб... Это книга о жестоком детстве, которое казалось бы заставляет повзрослеть в один миг. О тяжелой поре юношества, когда живешь в промежутке между запретным и обязательным. Это история о том, как невозможно в тех или иных условиях, быть тем кем хочется. Это история о стадности и угнетении любых индивидуальностей. Это чувственная проза о мире искусства, в котором слово свобода и идеологии, не угодные правительству, беспощадно карались. Самовыражаться через музыку и искусство, изливать всю боль и тоску, нужно было с оглядкой. Люди жили в постоянном страхе и паранойя была их вечной спутницей... Вечные расставания с близкими, с друзьями, с любовью... Все исчезают... Планы разрушаются и о чем-то мечтать просто невозможно.

Это дневниковые записи условно поделенные на две части. Детство и юность героини. Ее душевные метания и страдания. Формирование личности в жестоких и беспощадных условиях. Тоненькие тетрадки, с которыми она была болезненно откровенна - ее отдушина. Ее тайное укрытие. Поверенные в страданиях и любовных делах... В. Герра пишет очень тонко и чувственно. Любовь у нее это страсть. Это ощущение и внутренние порывы. Все на тонкой грани... И все обрывается в один короткий миг...

Атмосфера Кубы. Гавана с ее колоритом и улочками. Все это ощущается и позволяет максимально проникнуться этой прозой. Такой острой и откровенной. Латиноамериканцы вообще умеют писать честно и по-настоящему. Их неприкрытая боль так и проникает в твое сознание. Венди Герра достойно продолжает эту традицию. Знакомство с этой писательницей ценно еще и тем, что выбор переводов творчества кубинских авторов у нас невелик. А еще критики одной из самых влиятельных газет Испании - El Pais - назвали его лучшим испаноязычным романом 2006 года.

На Кубе не знают про зиму и осень.
Лучистая музыка лунного света.
Румба горячая, вечное лето.© Игра слов - Куба.

Я так люблю Кубу, хотя никогда там не была, но я обязательно там окажусь, ведь правда?
Для меня Куба навсегда останется великой страной, страной, в которой не умрет память о Че, предательски расстрелянном американскими военными (перед смертью ему даже не развязали руки), о Камилло, о Фиделе Кастро, количество неудавшихся покушений на которого исчисляется десятками. При прочтении этой удивительной книги дневникового жанра мои мысли менялись со скоростью света, начиная от "какой кошмар" и заканчивая "хочу на Кубу". Книга "Все уезжают" была моим долгостроем. Как я увидела её в сети, захотела прочитать, ждала электронной версии. И мне нравится, когда ты не остаёшься равнодушным от тех книг, издание которых ждёшь как манны небесной.
Эта книга о мечтах, о мечте. О желании юной девушки сбежать с острова. Мы видим взросление девочки Ньеве (по испански "снег"), которая всеми силами с 8 лет цепляется за единую надежду - сбежать. Мы видим разрушенную Кубу с её митингами, с арестами людей за то, что они наступают на изображение Че, видим мы и избиения, и потерянные надежды. Мать девочки явно не любит её, ей всё равно на судьбу своей дочери. Это видно во всём её поведении. Отцу тоже всё равно на тяжкую долю своей дочери: давать ей еду, кормить её, заботиться и возить в школу искусств - это выше его сил, за гранью его понимания. Он постоянно избивает её. Позже Ньеве сходится с человеком гораздо старше её, который овладевает её за считанные секунды, а её наивность и желание уехать настолько велики, что даже не берёшься судить её. Тяжёлую детскую жизнь вообще не хочется и нельзя судить. Книга прекрасно раскрывает такие моменты, как социальные конфликты отражаются в детском сознании, об отношении детей к этому. Умопомрачительная книга, шикаррррная! Детство - это Родина. У Ньеве этого не было. Ни детства, ни юности. Друзья и приятели покинули Кубу, а милой Ньеве словно сама судьба, её злой рок держит на острове, который она не в силах покинуть.
Видимо, уже никогда она и не покинет это место. А всё так и будет бороться против системы, разгребать противоречия, искать причины для того, чтобы остаться и жить так, как не нравится и как не хочется.

Cuba Libre. Живи, Куба, оставаясь свободной!

Очень неровная книга, как будто два человека писали. Причем, не только манера письма, но и герои-то у них были разными.
Девочка Невье (Снег) совершенно не похожа на девушку с этим же именем. (Кстати, а вы можете назвать причину: с какого перепуга младенец получил это имя при рождении на Кубе, от граждан этой страны??? Странно, да?)
А уж родители её — и подавно. Они, родители, хоть и странные, но вполне себе живые и понятные. Хотя папаша, конечно, козел ещё тот! Отчим, вроде бы нормальный, но на месте мамы девочки, я бы напрягалась, когда рядом с моей дочкой находится постоянно голый чужой мужчина. Говорю же, странностей там много.
Рассказ про детство понравился. Жаль было умную, но такую неприкаянную девочку, живущую в таких ужасных декорациях. Очень тронула эта история.
А вот когда книга перевалила за половину, и героиня стала двадцатилетней, началась просто мура.
Политика, митинги, невыездные — и всё это скучно, мрачно и тоскливо. И было уже совершенно неинтересно.
Жаль!

Её имя - Снег.
Ей восемь лет, ее мама - бывшая хиппи и связалась с капиталистом, папа - алкоголик, власти перекидывают ее, как мячик, от одной к другому - мама не решается бороться, чтобы не попасть под волну репрессий. Отец бьет и запрещает писать в дневник, а ведь дневник - ее жизнь. Все вокруг уезжают.
Ей четырнадцать лет, все продолжают уезжать, она слушает запрещенную музыку и таскает запрещенные книги, собирается стать художницей.
Ей шестнадцать лет, она встречает мужчину, который может обеспечить ей впервые безбедную жизнь, любит, ухаживает, но не дает творить и писать в дневник. Он собирается уехать и вызвать ее к себе, ну конечно.
Ей двадцать лет. Все уехали...
Её фамилия - Война.

Дневник бедной затюканной девочки, которая становиться бедным затюканным подростком. Все страдают, все заламывают локти, как все плохо.
Ну в принципе, ничего с этим не поделаешь, там действительно все плохо. Только не понятно, почему мать не может рассказать что бывший муж их бил. Или почему девочка, которую только что избили, она плохо слышит и по лицу течёт кровь, лихорадочно пишет все это в дневнике вместо того чтобы останавливать эту кровь. Для меня здесь присутствовал момент спекуляции, бедных забитых детей. И вот что самое интересное мне не хватило в книге того самого Кубинского колорита про который многие говорят. Потому что такая история могла случится где угодно с кем угодно и Куба тут не при чем. А матери надо было башкой думать раньше и валить с Кубы пока не поздно. Но ведь гораздо приятнее нагишом купаться в бирюзовой лагуне, правда?!
Далее девочка у нас превращается в юную девушку, которая вроде как всем своим нутром протестует, вроде как против режима, только не понятно толком как именно. Кубинских проблем в этой части больше, но ещё добавляются неожиданно для меня, в контексте этой книги, сексуальные страдания и терзания героини, что окончательно опускает книгу в моих глазах. Не увидела я во всех этих "упругих грудках и пупочках" свободной запретной любви, а только банальные подростковые метания, которые точно так же могли происходить в любой стране и снова, Куба тут не при чем.
Да, все уезжают, да бедняжка застряла, но вот пока она была несовершеннолетней понятно почему она не может уехать, а вот потом, до того как забрали паспорт.... так и осталось для меня загадкой. Кто мешал?
А ещё, знаете очень чувствовалось, что дневник девяти летней девочки был написан взрослой дамой. Терпеть не могу фальш в книгах, тем более когда мне давят на жалость.
В общем, книга не понравилась и точка.

Венди Герра

Лично мне, эта книга запомнилась красочными деталями, интересным и атмосферным описанием Кубы. Я никогда не была на Кубе, но автор так убедительно описывает происходящее и прорисовывает картины своей реальности, что с каждым новым предложением, убеждаешься в том, что именно так и должна выглядеть солнечная и вечно танцующая Куба :)

Эта книга полна горечи и боли. Разбитые мечты и утраченные иллюзии – вот что выткано на полотне человеческой судьбы.

Эта книга об одиночестве. В жанре дневниковых записей мы знакомимся с маленькой девочкой Ньевой. Её отец – деспот и тиран, а мать, хоть и смогла уйти от него, находится в некой прострации и отрешённости, она не может защитить единственную дочь от отца-самодура. Девочка остаётся один на один со своей бедой и выживает, да, именно ВЫЖИВАЕТ, как может.

Несмотря на то, что годы идут, и перед нами появляется молодая девушка Ньева, маленькая, напуганная и униженная девочка никуда не исчезает. Меняется только физическая оболочка, а душа… Душа, израненная одиночеством и безысходностью, остаётся всё той же восьмилетней девчушки, которую мы видим, только открыв первую страницу книги. Эта измученная душа, подобно хрупкой птичке, пойманной в сачок, и всю свою жизнь она мечтает только об одном – вырваться на свободу из этого кубинского социалистического рая.

Мысли о поглощающем одиночестве не просто сквозят между строк, они неистово кричат в каждом слове этой книги.

В этой книге есть и Любовь, и Предательство, щедро приправленное Разочарованием в людях, и Осознание Себя Счастливой Женщиной:

И, самое главное, в этой книге есть Жизнь…
Это, действительно, самое главное, поскольку позволяет повествованию «дышать» и излучать ту неповторимую энергетику, которую почувствует каждый прочитавший эту историю.

Грустно, когда у людей с самого детства все не ладится. Как у героини этого романа. У нее с самого рождения все не заладилось. Ее родителей угораздило назвать ее Ньеве (Снег) в жаркой-прежаркой Кубе. Девочка всегда краснела, когда мама на пляже в жаркий полдень кричала: "Снег! Снег!" На них, естественно, оборачивались...

И ладно бы только это не сложилось в ее жизни. Так нет, ей, в принципе, не повезло ни с родителями, ни со страной, ни с эпохой, в которую она родилась. Отец и мать развелись, но борьбу за дочь продолжили и после развода. Причем, ребенку самому было непонятно, с кем же ему остаться: отец - садист, извращенец и пьяница, мать - безразличная, закрывающая глаза на собственного ребенка художница, у которой не дом, а проходной двор. Бесконечная вереница мужчин, отсутствие денег, еды и внимания к собственному ребенку.

А ребенок, Ньеве, живет и растет в кругу художников, поэтов, работников радио и телевидения, в атмосфере диссидентства. И это тоже для нее не есть хорошо, потому что родилась она в коммунистической Кубе в 1970 году. Среда, в которой она крутится, художественное училище, в котором она учится, толкают ее на поиске своего уникального "я", а это на Кубе совсем "немодно". Здесь надо быть, как все, ходить строем, уметь стрелять из автомата и бросать гранату, гнобить "беглецов" в другие страны. Друзей среди однотипной преданной коммунизму молодежи у нее почти нет, ее друзья - художники, скульпторы, поэты, писатели. И с этим тоже Ньеве не повезло, потому что рано или поздно все они бегут из страны, от режима, чтобы иметь возможность свободно творить. Все уезжают, все уезжают, все уезжают, а Ньеве остается одна со своей молодостью, со своим талантом, со своей красотой, со своими страхами.

Произведение создано в форме дневника - дневника девочки девяти лет и дневника девушки семнадцати лет. Отношения с родителями, с ровестниками, с окружающим миром, с режимом, с мужчинами - все это Ньеве откровенно рассказывает в своем дневники. Грустная, безысходная книга о взрослении.

"Все уезжают" Вени Герры - это дневник кубинской девочки, родившейся в 70х и росшей в очень сложное время. Книга поделена на две части "Дневник детства", где героине 8-10 лет и затем "Дневник юности", где мы читаем о её жизни с 15 до 20 лет. Сложная политическая ситуация в стране, революция, война идет фоном повествования. Бедность, нищета, голод, приюты для брошенных детей, насилие, жестокость, алкоголь. Девочка по имени Ньеве, что в переводе "Снег", родившаяся на жаркой Кубе была несчастна с самого детства. Дети смеялись над её именем, которое она ненавидела, жестокий отец алкоголик, мать, человек искусства, безвольная, равнодушная, боязливая и живущая в своём внутреннем мире и мире своих друзей, художников, музыкантов, писателей, до дочери ей не было дела. Ньеве росла сама по себе, страдая от вечного голода, побоев отца и одиночества. Я восхищалась силой её духа и способностью не сдаваться. "Я хорошо поняла, поняла окончательно и бесповоротно, что не могу упасть посреди улицы: никто меня не хватится. Я должна быть сильной, потому что я — одна." Она не хочет жить как все и мечтает уехать, мечтает вырваться из того страшного мира, который её окружает. Она учится в художественном училище, но их учат воевать "Какое мне дело до того, как активировать гранату, чтобы она могла убить и тем самым обеспечить победу, которой я вовсе не желаю? Каждый должен иметь право и на поражение. Я хочу быть проигравшей, если альтернативой этому будет необходимость стрелять и кого-то ранить". Она читает запрещенные книги, пробирается на закрытые выставки, она мечтает и страдает, живая и жаждущая свободы. Записная книжка Ньеве исчерчена красными линиями, она зачеркивает номера телефонов друзей и знакомых, потому что они уже никогда ей не ответят. Все уезжают. Эта история полна боли и горечи, одиночества и обиды, в ней тонешь и задыхаешься. Разочарование в людях, ощущение безысходности, когда все уезжают, а ты остаешься, остаешься совершенно одна. Душераздирающая книга, пронзительная, она не отпускает после прочтения. Честное, сильное произведение о том, как тяжело было тогда, очень личная история пронизывающая тебя насквозь. Книга о потерянном детстве, о несбывшихся мечтах и утраченных иллюзиях, о любви, о предательстве, о взрослении и чудовищной несправедливости.

Почему серию "Гражданин мира" я начала узнавать с произведения "Все уезжают"?
Если б знать...
Наученная серией "Встречное движение" того же издательства (САМОКАТ), я опасливо перелистывала страницы жизни Ньеве с отцом. Наученная серией "Поколение www." издательства КомпасГид, я мирилась с возможным развитием сюжета.
Чего уж точно я не ожидала, так это пронзительной детскости юношеской части произведения!
Ньеве в 9 лет и она же в 15 лет... В 9 лет взрослые поступки соответствовали пестуемому книжному образу сломленного ребёнка. В 15 лет подростковый максимализм, ожидаемый, отсутствовал напрочь.
Ньеве не такая, как её сверстники? И верно!
Только проверьте и вы, читатели рецензии, правда ли тут есть место "пронзительной детскости"? Скорее, кризис, по моему скромному суждению. Возрастной.
Время. События. Жизненная ситуация и взросление на опережение.
Читать неподготовленным! Ибо именно неожиданность украшает восприятие. Я ни разу не улыбнулась в процессе ознакомления с текстом. Веселью места во "Все уезжают" не найти, это аксиома произведения. Слёзы.
Дочитывала в трамвае по дороге на работу. Я плакала ...и толпа, окружившая меня в вагоне, не была мной замечена.
А люди не знают, а людей пугают слёзы, они косятся на книгу. Что не так с книгой?
Остается ощущение пустоты, потери. Но столь ли важна потеря? Ведь она, Ньеве, совершает очередной поступок: повторную вылазку. Вылазку-очищение?
Возвращение?

Первый вопрос, который мне хочется задать после прочтения: "А где же Куба?". В первом дневнике я вижу страдания девочки, которые в принципе могут произойти где угодно. Вы можете возразить, ну так мать же лишили родительских прав из-за замужества не на том человеке. Ну вы знаете, новому мужу можно было вести себя поскромнее, как говорится, со своим уставом в чужой монастырь не ходят.

Второй дневник чуть больше познакомил нас с кубинским режимом, но тоже мимолётно. На первый план выдвигались переживания одиночества и любовные отношения. Из политической ситуации в стране я увидела лишь цензуру и слежку.

О том периоде Кубы написано множество противоречивой информации, до сих пор непонятно, что там было на самом деле. Где приукрашено, а где обострено. Эта книга не прибавила чёткости тем событиям.