Лимонный стол

Одиннадцать не очень-то и весёлых рассказов о... жизни? Старости? Любви? Одиннадцать печальных рассказов, которые читаются на одном дыхании, несмотря на некоторые грубости в тексте (да, почти во всех рассказах поднимается тема секса и неважно, сколько лет героям). Одиннадцать разных жизней, в конце каждой из которых есть что вспомнить и о чём погрустить. Кто-то в семьдесят прикован к инвалидному креслу и реагирует только на названия любимых блюд, а кто-то в восемьдесят находит новую любовь. Кто-то всю жизнь сожалеет и надеется исправить один момент и наконец-то рассказать ту историю правильно, так, чтобы Ей она тоже полюбилась, а кто-то всю жизнь вспоминает недолгие мгновения вместе и лелеет память о них.

В каждом из рассказов у героев есть своя история, они "живые" и отличаются друг от друга даже манерой речи. Но для меня самой пронзительной оказалась "История Матса Израельсона": рассказ о несбывшихся надеждах, о том, как реальность разбивает мечты. История пары, всю жизнь прождавшей друг друга.

Есть книги, после которых и о которых хочется долго рассуждать, думать, писать рецензии. А есть книги, которые ввергают в какое-то молчание. Они так глубоки, так искренни. Их обдумывает не УМ, не Эго, а сама душа. Впитывает и проникается знанием.

Барнс, безусловно, мой любимый писатель. Он живет сейчас, он думает, он видит мир и людей. Сборник рассказов "Лимонный стол" объединяет тема старости. В одном рассказе - три времени и одно место действия (парикмахерская), один герой. В другом, сила несказанных слов в отношениях мужа и жены. В следующем, иллюзии, которые согревают сердце. Замечательно о Тургеневе. Последний рассказ "Безмолвие" о композиторе Сибелиусе ("Музыка рождается из безмолвия", "Утешься! Смерть уже за поворотом...").

О сколько там мыслей, сколько животворных светлых идей...
Как мы на самом деле свободны и счастливы.

«Итоги!» — именно подобным эхом в сознании отзывался Барнсов «Лимонный стол» в процессе "дегустации". Ведь одиннадцать рассказов из сборника, как свет падающий на призму, раскрывали нутро возрастных героев, оказавшихся у порога Жизни. «Нет, мы в гостях у жизни случайны…» Но гостям предъявится счет за утраченные возможности, за ленивое согласие с направлением течения, за невоплощённые мечты и чаяния. Глупо выписывать себе счет… а ещё глупее его проигнорировать, струсить и утратить шанс на начало. Да, уже по окончанию чтения воспринимала прочитанное как истории о зарождении начал. И пусть рывок к новому продолжится где-то за гранью нашего мира… этап был не зря.
И каждый рассказ как болевая точка. У каждого читателя их набор собственный. Потому и срезонировавшие истории различными будут. «Бдительность» и «Знать французский» — мой "выбор".
Есть и своя у зрелости отрада,
Свои дела, но не об этом речь.
В любое время для себя не надо
Запас души и жизнь свою беречь. © Михаил Дудин

upd. А если попробовать почитать под аккомпанемент Hiromitsu Agatsuma — Miyabi?

Правил толком не знаешь, не знаешь, пытают ли они таким образом всех или тебя одного.

Это очень хороший сборник рассказов, в котором всего в меру, грустного и смешного, красивого и не очень. Барнс очень круто показывает целые жизни описывая всего несколько сцен из разных временных периодов, и картинка получается живая и объемная. Пульс пульсирует, женятся и влюбляются, сердца разрываются и кое-как заживают обратно, время идет, что хотел сказать автор, не очень понято, но читать приятно. Мне понравилось, что истории очень разные и нет очевидной объединяющей темы, как будто мне просто показывают случайных людей в случайных местах, некоторые вот так живут, а некоторые вот так, не знаю, как там правильно, но вот как-то же живут и радуются даже иногда. И рефлексируют, но как-то не занудно, а миленько. Мне больше всего понравилось про мальчика, который всю жизнь побаивался сказать нет грозным парикмахерам, но к пенсии взял себя в руки и все-таки смог.

«Я написал вещицу для двух кларнетов и двух фаготов. Предел оптимизма с моей стороны, поскольку в стране тогда было двое фаготистов, и один из них страдал чахоткой.», - Барнс one love, хочется выписывать цитаты чуть ли не из каждого абзаца. Отличное легкое чтение на выходные или отпуск.

Это истории об отношениях. Человека с парикмахерами. Двух подруг. С идеей о любви. С детством и родителями. С безмолвием. Со временем.

Джулиан Барнс «Лимонный стол»
Книга, состоящая из 11 рассказов, 11 жизней совершенно разных людей. В каждом рассказе своя история, от молодости и до самой старости, где герои делятся воспоминаниями. У каждого свои заморочки, свои тараканы в голове. А вот хорошего маловато, видимо людям более присуще возвращаться к прошлому, именно к плохому (не говорю за всех, много тех, кто ценит каждый счастливый момент своей жизни). И постоянно эти мысли, почему так, а не иначе, а вот если бы все было по-другому, если бы я сделал другой выбор.
Для меня книга получилась пессимистичной, возможно она и показывает реалии жизни, но уж сильно в грубой форме. Еще меня постоянно коробило, что в каждом рассказе встречаются какие-то мерзкие пошлости. Сквозь все рассказы прошла нить омерзительности.
Да и слог автора был труден для моего восприятия, я постоянно сбивалась, приходилось возвращаться и прочитывать заново предложения. Так и хотелось постоянно отложить книгу, но я ее осилила и не зря, ведь я наконец поняла почему Лимонный стол. Я по ходу чтения думала потому что эта книга такая же кислая и отвратительная без сахара, читая испытываешь такое же чувство, также кривишь лицо и содрогаешься. А знаете почему на самом деле? У китайцев лимон символ смерти, а стол такой это место где собираются люди, чтобы поговорить о вечной теме. Да и в правду это так, кто-то старается всеми силами замять зачатки темы смерти, а кто-то наоборот же рассуждает о ней и пытается навязать другим.
Рановато читать о смерти, по итогу умрет каждый, но зачем приближать это мгновение?

люблю лимоны, и эти небольшие истории мне тоже пришлись по душе. книга-мозаика о старении и старости. "ты настолько молод, насколько себя чувствуешь, или настолько стар, насколько выглядишь?" еще тут о жизни, ожидании смерти и о сексе. об интрижках после 80 лет, об ироничной дружбе, о проблемах с памятью, о вожделении тургенева и нахалах в театре. моими фаворитами стали рассказы аппетит и кора (не из-за еды. хотя...). столько у барнса разных героев, характеров, глупых ситуаций. все как в жизни. чтение приятное, барнс крутой. на этом всё.

Вот такие ассоциации с лимоном у меня после прочтения сборника букеровского лауреата Джулиана Барнса. Пару лет назад я читала другой его сборник рассказов, и сейчас испытала эффект дежавю, поскольку впечатление о рассказах двойственное.

Чтобы вы не думали, что сборник "Лимонный стол" мне совсем не понравился, я начну свою характеристику не с содержания, а с формы. Мне нравится, как пишет Джулиан Барнс. Даже при переводе с английского сохраняются его многочисленные оригинальные речевые обороты, остроты, оригинальные сравнения и юмор с перчиком. Пожалуй, всё это можно найти в каждом из 11 рассказов, вошедших в сборник. Каюсь, запомнить названия и имена героев было непросто, какие-то они однообразные.

А вот что касается содержания "Лимонноно стола", тут яркая обложка и изображенная на ней молодая женщина вводят в заблуждение. А всё потому, что абсолютно во всех рассказах мы видим печальную картину старости, увядания, наступившей или приближающейся пенсии, а то и смерти.

Все, вот вообще все герои рассказоа не молоды и не счастливы, каково, а?! Вот такой негатив, представляете?! Но это если вкратце. А так - каждый рассказ снабжён пространными рассуждениями героев о жизни, об ушедшей молодости, увядшей юности.

И ладно бы мужчины и женщины просто вспоминали то, что с ними случилось. Так они ещё и додумывают в духе "а что было бы, если...". Например, "...если бы я тогда был смелее", "... если бы я 20 лет назад изменила мужу", "... если бы я всё ей рассказал". Где-то на 8 рассказе я устала от этого сослагательного наклонения, но честно всё дочитала.

Ну и вишенка на торте, а лучше - лимончик в чае! Знаете, почему у сборника такое название? А ведь оно очень подходит под депрессивные рассказы, потому что у китайцев, оказывается, лимон символизирует смерть. Ну а стол - место для душевных разговоров за чашкой чая (с лимоном, разумеется)