Die Ilse ist weg

Это очень короткая книга. Думаю, если бы она была длиннее, в чем-то это сделало бы ее не такой сильной.

А она очень сильная. Очень жесткая, честная.
Такая, знаете, книга без кожи - когда читаешь ее, будто смотришь на чье-то кровоточащее сердце.

Эрике только двенадцать лет. У нее три бабушки и три дедушки, мама, папа, папина новая жена и новый мамин муж, единоутробные брат и сестра и единокровные брат и сестра. И еще Ильза, родная сестра. Единственный, кажется, действительно родной для нее человек.

Ильзе сложно играть по правилам, и глядя на нее и на своих однолеток, которые живут не так, как их семья, Эрика тоже начинает отказываться соблюдать их.

Впервые за свою короткую жизнь она поступит не так, как принято, а так, как правильно.
За это время она найдет хорошего друга, избавится от стокгольмского синдрома, научится прогуливать школу и врать, немного изменит свою семью и выучит о жизни кое-что новое.
Такое, чему должны учить родные люди.

Но ей все равно будет страшно.
Потому что жить - всегда больно.

Сестра Эрики, четырнадцатилетняя Ильза, сбежала из дома. Эрика ей помогла и пообещала, что никому не скажет ни слова. Оно и понятно: когда дома жизнь не в радость, побег — единственный возможный путь. Тем более, что подвернулся такой удачный вариант — устроиться няней в семью в Англии... Вот только родители побег все-таки замечают, обращаются в полицию, пилят Эрику, чтобы та рассказала все, что знает, но Эрика упрямо молчит. Она ждет письмо от сестры. А то все не приходит...

Очень грустная книга, которую неплохо бы почитать не только детям, но и взрослым. Она о том, что жизнь дома может быть настолько невыносимой, что ребенок пойдет на все, чтобы хоть где-то почувствовать себя любимым и желанным. И для этого может поставить себя в опасную ситуацию. Эта повесть также о том, как взрослые не хотят брать на себя ответственность. О том, как их ожидания могут превратиться в жестокость, насилие, отчуждение. О неблагополучных семьях, о детях, которые находят утешение во лжи и фантазиях. И очень жутко звучат финальные мысли Эрики:  "Я боюсь. Не только за Ильзу. Я боюсь за всех нас".

Читать было тяжело. Поначалу еще казалось, что в рассказах Ильзы есть какое-то зерно правды. Но постепенно читатель вместе с Эрикой убеждается, что все это — небылицы. А уж когда начинает вырисовываться истинная картина происходящего, становится некомфортно и страшно за героиню. При всем этом повесть динамична и увлекательна. Герои выписаны столь искусно, что ты их буквально слышишь (оттого все истерики матери Ильзы и Эрики переживаются как настоящие). Юмор в ней тоже есть, хотя его больше транслируют второстепенные персонажи. Те вообще становятся этаким зеркалом того, насколько все неправильно и сломано в семье Эрики и Ильзы. Сестрам искренне сочувствуешь, но поневоле задумываешься, что же ждет их в будущем. Хочется верить, что все-таки что-то счастливое, но ой как спорно. Причем у Эрики еще как будто есть шансы, у нее глаза на многое открылись, Ильза же кажется потерянной навсегда. Поучительная и печальная книга.

Еще никогда над книжкой я так не ревела. Повесть Кристины Нёстлингер «Ильзя Янда, лет – четырнадцать» заставила меня плакать слезами особенными, в которых содержится горечь, обида, боль и страх.

Эта книга очень сильная и очень честная. Она отражает все ужасы семейной жизни, такие как непонимание, отказ во внимании своим детям, незаинтересованность в их жизни и отсутствие любви.

Эрике двенадцать лет. У нее очень странная семья: папа, мама, отчим, три дедушки и три бабушки, четверо сестер и братьев не по крови и только одна родная кровная сестра, та, которую она любит, – Ильза.

Ильзе сложно жить по придуманным маминым правилам, по тому распорядку, когда пощечины – это нормально, когда лишение карманных денег и мамины истерики – это норма, когда её младшие брат и сестра получают всё, а она – ничего: деньги с самых крестин сложены на сберкнижке, возвращаться домой нужно не позже семи вечера и вообще лучше молчать и быть послушной, как Эрика.

Поэтому Ильза берет чемодан, снимает все деньги со сберкнижки, с помощью Эрики выуживает паспорт из ящика шкафа в маминой комнате и исчезает.

И тут Эрика начинает понимать, что всё, о чём ей рассказывала Ильза – неправда, и обстоятельства того, куда и зачем та уехала, ей неизвестны, она просто абсолютно не знает свою сестру. Ильза ей врала и делала это так искусно, что верить хотелось и верилось. Поэтому Ильзу во что бы то ни стало нужно найти.

В процессе трудных поисков Ильзы Эрика начинает находить себя. Оказывается, она тоже не может вечно следовать взрослым противным правилам, она может пойти в кино и прийти домой позже восьми, к ней в гости в позднем часу может явиться мальчик, и не важно, как это выглядит в глазах мамы, ведь всё это делается во имя Ильзы, а очередные пощечины за это – просто отчаянная несправедливость. И Эрика понимает, что взрослые не всегда правы, что нормальные родители не должны бить своих детей, что знание размеров одежды своего ребенка не делает из тебя родителя, а воспитание – это гораздо более сложный процесс, нежели постоянные обвинения, упреки и побои.

Хорошо, что у Эрики всё-таки есть люди, которые помогли ей это всё понять и пережить: и бабушка, папина мама, у которой когда-то она прожила целых два счастливых года; и отчим Курт, который оказался очень интересным человеком, умеющим решать проблемы и выслушивающим все твои детские и недетские кошмары. А еще она познакомилась с Али-Бабой, который помог ей отыскать сестренку и показал, какой может быть настоящая дружба и настоящая семья.

Эта книга очень нужна каждой семье и каждому ребенку, и каждому родителю. Она имеет какой-то терапевтический эффект, помогая трезво посмотреть на своё поведение в качестве той или иной социальной семейной роли.

Абсолютно любой может сбежать из дома или уйти из жизни в 12 или 14 лет, столкнувшись с проблемами, которые ДОМА, то есть в месте, где тебе должно быть хорошо и спокойно, куда ты должен приходить и чувствовать себя там в безопасности. И очень важно, чтобы в такие моменты рядом находился кто-то или было хотя бы что-то, что поддержало тебя. Эта книга точно может поддержать, ведь страшно будет и страшно будет всегда, на протяжении всей жизни – плохое случается, и это неизбежно. Но можно научиться противостоять плохому, можно начать говорить о проблемах и решать их, можно искать компромиссы и высказывать то, что наболело, можно и нужно это делать.

Как же я благодарна Кристине Нёстлингер за такую важную и нужную книгу, слов нет. Пожалуйста, издайте её, ну кто-нибудь, пожалуйста!

Есть книги, которые родителям надо прочитать обязательно. По крайне мере тем, которые хотят понимать своих детей. Вот это — одна из них.
Кто сказал, что подросткам легко живётся? Даже если они сыты-одеты-обуты, имеют свою комнату и карманные деньги — это ещё ничего не значит. И наличие вроде бы благополучной семьи вовсе не гарант счастья. Господи, как же хотелось надавать мамочке тех самых пощечин, которые она не скупясь отвешивает своим дочкам!
Ильза и Эрика. 14 и 12 лет. Дочери от первого брака. Родной их отец вполне себе жив-здоров, женат и обзавёлся новыми детьми. Мама тоже второй раз вышла замуж и тоже успела родить двоих детишек. А Ильза и Эрика... Да нет, их вроде как и любят, но вот не нужны они толком никому. Отец свёл всё воспитание к двум встречам в месяц в кафе-кондитерской. Для матери воспитание — это тотальный контроль, истерики, когда не выполняются её приказы и наказания. А что у девочек в душе, о чём они мечтают, о чем думают — это никому не интересно.
Вот, пожалуй, отчим пытается им быть другом, но и девочки пока не готовы принять его помощь (по крайней мере Ильза), да и со стороны жены сплошная волна негодования и негатива.
Есть ещё бабушка, папина мама, у которой сердце болит за внучек, но прав она никаких не имеет. Как же верны её слова в адрес своей бывшей невестки:

А в один из дней Ильза просто уходит из дома. Она посвящает в свои планы только сестру, но оказывается, что всё, что наговорила Ильза Эрике — неправда. А ведь это очень страшно, когда самый дорогой тебе человек пропадает непонятно где. Эрика пытается докопаться до правды, но и правда не приносит успокоения.
Очень сильная книга. Нестлингер других не пишет.

Ух, как совпало: две книги подряд про «слепых» родителей. Такие разные, но в сути своей одинаковые истории; даже странно, что написаны людьми из разных стран, с разным мировоззрением и жизненным опытом. Хотя кого я обманываю – ничего странного в этом нет, родители и дети во всех странах мира одинаковы. По крайней мере «слепые» родители уж точно идентичны друг другу, какими бы различными внешне и внутренне они не казались. Это-то и страшно.

Ильзе и Эрике отчаянно не везет в жизни: их родители в разводе, у каждого уже есть новая семья, у каждого от второго брака есть дети. И каждому совершенно нет дела до дочерей от брака первого. Отец, конечно, встречается с ними в назначенные судьей дни, активно изображая любящего папочку. А мать – кормит, поит, одевает и воспитывает, тоже благополучно нацепив маску любящей мамочки, и свято веря, что именно такой она и является. Но ведь детей не проведешь, им нужны не маски и представления под названием "дружная семья". Им нужна настоящая любовь, ощущение, что они чьи-то «собственные дети». Но как раз этого им и не спешит дать ни один из родителей.

Эта книга мне далась в разы тяжелее, чем «Высшая мера» Лиханова, причем я не могу даже самой себе объяснить, в чем принципиальное отличие двух историй. Возможно, в Эрике. Она оказалась настолько близкой мне по духу, что я поневоле проецировала все происходящее в книге на себя. Потрясающий вышел эффект: настолько ненужной и никем не любимой я не чувствовала себя ни разу в жизни. Даже когда разводились родители, понимала, что нас-то с сестрой они точно любят. А тут… Тут я была крайне удивлена, что Эрика не сбежала из дома вслед за сестрой подальше от творящегося дурдома и зацикленных на самих себе родителях.

Знаете, после таких книг страшнее всего кажутся не различные катаклизмы, проблемы и неприятности. И уж точно не нападения пришельцев и прочие варианты апокалипсиса. Страшнее всего – возможность того, что, обзаведясь семьей, станешь такой же зацикленной на своих проблемах, эгоистичной, «слепой» родительницей, дети которой не чувствуют себя частью семьи. Пойду-ка по дереву постучу на всякий случай.

Честно говоря, не ожидала от произведения 1974 года такого. В советской литературе того времени однозначно не могло быть такого сюжета о девочке 14 лет. Но в австрийской литературе уже в те времена все было по-другому. В частности, проблемы, которые автор поднимает в книге, конечно, существовали и в нашей стране много лет назад, но написать об этом тогда было очень смело.
Потому что побег из дома 14-летней девочки, которая устала прятаться в своем придуманном мире, да еще побег со взрослым, не вполне честным мужчиной - это скандал. Это то, что обычно тщательно скрывают, ведь тут уж налицо проблемы общения и взаимопонимания между родителями и детьми.
Кто виноват в том, что случилось? Можно ли считать родителями тех, кто стал причиной рождения Ильзы и Эрики? У каждого из них - новая семья и по паре "новых" детей. Папа уделяет девочкам по 3 часа раз в 2 недели, мама - тогда, когда они опаздывают или как-либо по-другому выходят за рамки правил, которые для них установлены. Плодотворный материал для детских и семейных психологов. Конечно, ни к чему хорошему это привести не может априори...
Когда я читала эту книгу, невольно вспоминала о своих знакомых, которые, будучи во вторых и третьих браках, воспитывают детей точно так же. И вроде бы есть у этих детей телефоны последних моделей, модная одежда и все, что только можно себе представить, но они выглядят брошенными и чувствуют себя соответственно. Вот именно эту книгу должны прочитать их родители.

Аннотация и некоторые рецензии рисуют Ильзу Янда как несчастную и не нашедшую понимания мученицу. Между тем единственный в этой истории человек, не нашедший понимания и активно поливаемый автором грязью, - это мать семейства. Стыдящаяся прежнего развода и делающая всё, чтобы создать новую семью. Образцовую. С семейными выездами по выходным и решённым жилищным вопросом. С воспитанными детьми. Особенно дочерьми, вступающими переходный возраст. Да, маме не хватает чуткости. Да, она не психолог и не педагог по призванию. Да, срывается, в том числе доходя до рукоприкладства – и причина срывов вполне понятна. Но помогает ли кто-нибудь ей в её деле? Пытается ли сгладить конфликт? Объясняет, что в конкретной ситуации можно пойти другим путём? Бывший муж? Он занят, в основном, своей новой семьёй. Новый муж Курт? Этот для очистки собственной кармы может вставить пару доброжелательных замечаний – и только. И не потому, что не хочет вмешиваться в воспитание чужих детей – он и со своими так же. Чуть что случается с Оливером и Татьяной (особенно с Татьяной по причине малолетства), на выручку бежит именно мать. Единственное, что сделал Курт по своей инициативе, так это притащил в дом свекровь, усугубляющую и так-то сложную ситуацию. Свекрови и собственная мать? Назовём их для удобства бабушками. Всё равно толку от них практически нет: временами дарят внукам подарки и в семью не суются. Но чуть обнаружат, что в семье что-то не так, обязательно притащатся помахать белым плащиком. Рекордсменка в этом отношении так называемая «папина мама» (по определению внучки). Именно в её уста автор вкладывает типа мораль – ну о том, что «если ребенок ежедневно получает обед, это еще не значит, что мать о нем заботится» и т.д. А лично я искренне недоумеваю: где ж ты раньше была, а, бабулька? Знала ведь ты прекрасно, что внучка несчастлива. Знала, что врёт, пытаясь выдать желаемое за действительное. Знала, чего ей не хватает. Так возьми – и дай. Тем более что речь идёт о нематериальных вещах. А тут – внучка оказывается в другом государстве с явно непорядочным человеком, а любящая бабушка… А бабушка – ничего. Раз непорядочный – это плюс: быстро бросит. Раз быстро бросит – тоже плюс: быстрей вернётся девочка. А действительно – что может случиться страшного с особью женского пола без мозгов и с сиськами вразлёт? В крайнем случае внучка подождёт, а дедушкины кальсоны ждать не могут. И вообще не переложить ли проблему на другую внучку?
Другая внучка - Эрика – выставлена автором полной лохушкой, из-за своего уступчивого характера не имеющей даже денег на проезд. Потому, что стесняется отказать, когда просят в долг, и стесняется потребовать деньги обратно. Мать ей помыкает, сестра вешает на уши лапшу, одноклассники откровенно разводят. Есть у девочки и сильные стороны: наблюдательность, чуткость, а в принципиальных вопросах – ещё и настойчивость. Если она решает поставить себе цель – она этого добьётся. Вот только полученный результат, как он показан в повести, в итоге вышел боком. Так что автор даёт понять: лучше бы эта пай-девочка не лезла разгребать это дело, вняв совету "чудного" мальчика Али-бабы.
"Чудный" мальчик Али-баба интересен тем, что исповедует своеобразную философию: «родители могут принять меры только против того, кто, во-первых, боится их, а во-вторых, слушается!.. Ведь на самом-то деле они бессильны. Они просто бумажный тигр! У нас, если хочешь знать, куда больше силы, да и времени больше». А кроме этого ничем не интересен: так, нестриженый жиробас, которому повезло (или не повезло – тут уж как посмотреть) жить с родителями, которые щедро снабжают его карманными деньгами и не особо сильно вмешиваются в его жизнь. И да, если мальчик получает двойку, отец его щедро премирует. А если пятёрку, то ворчит, что растит карьериста. Так что на робкое возражение Эрики насчёт того, что родители таки могут наказать, как минимум лишив карманных денег, мальчик недоумевает: «я веду речь не о средних веках и не о садистах. Я веду речь о нормальных родителях!» То есть нормальным родителям не остаётся ничего, как тупо схавать любое поведение обожаемой дитачки. Ну не знаю, может, для Нёстлингер лишение карманных денег – это садизм. А как по мне, так превращение собственной квартиры в сортир только потому, что сынку приспичило завести под сотню морских свинок – суть мазохизм. Да и в финальном отношении к Ильзе я как-то мать понимаю.
Ильза Янда та самая, из-за которой весь сыр бор, вообще ни разу не медаль. У неё нет обязанностей. Неслучайно мытьё посуды и чистка пылесосом ковра для неё наказание, а не нравственно нейтральное бытовое действо, направленное на то, чтобы не сидеть в дерьме. У неё нет каких-то стремлений – кроме как поистерить и свалить. И из случившейся истории выводов она, судя по всему, не делает. Если она символизирует молодых людей Европы, то тем хуже для Европы.
А вообще вся эта история, как справедливо отмечено в одной из рецензий, пропитана эгоизмом. Читать не рекомендую.

– Для того чтоб заметить, что кто-то врет, – сказала бабушка, – надо слушать то, что он говорит. Вот смотри: если б я не спросила потом в школе, я никогда бы не узнала, что никакой молодой, красивой, доб­рой учительницы у Ильзы нет, что у них все та же учительница, старая и препротив­ная. И если б я так не заинтересовалась Райнером, разве бы я узнала, что никакого Райнера вообще нет?

– Но про директора цирка, – возразила я, – мама бы уж точно узнала!

Бабушка покачала головой.

– Такое рассказывают только в раннем детстве, пока человек еще очень мал. А когда ты взрослеешь и умнеешь, истории твои тоже становятся умнее!

Эта повесть мне выпала по выбору рандома в одной игре и всё, что было известно - автор получила премию Андерсена. Обычно для меня этого достаточно, чтобы приступить читать, даже не рассматривая аннотацию, впрочем именно к этому изданию толком ничего и не было написано.

Итак, прочитано, ночь позади, осмысленно. Если в самом начале я была немного несогласна с тем, что за это можно было дать премию, то, обдумав всё и поразмыслив, я поняла, что была немного поспешна с выводами. Тем более, что премия дается не за конкретное произведение, а автору. И этот автор достойно пишет детские книги, предназначенные не только для детей, но и для взрослых. Так и "Ильза Янда" может быть прочитана и ребенком, и подростком, и родителем, и учителем, и просто взрослым человеком, и только от самого человека зависит, увидит он что-то хорошее там или останется равнодушным. Но это типичная немецкая литература - здесь страсть и темперамент спрятаны за словами, никаких охов и ахов вы не встретите, здесь страсть кроется в поведении и в словах. Ты либо равнодушен к проблемам ребенка, либо нет. Либо ты его слушаешь и слышишь, либо нет. И не важно, кем ты приходишься этому ребенку. Родитель, учитель или одноклассник. И на время написания книги ситуация в детской литературе была не такая, как сейчас. Либо детские волшебные сказки, либо реализм, в котором взрослые предстают практически ангелами. Но всё ведь не так и никогда так и не было.

Проблема отцов и детей не нова, но почему-то про это было написано именно для детей или подростков. А писательница рискнула сказать, что поведение родителей ненормально и неадекватно. Догадываюсь, что не все родители узнали себя в героях этой повести, некоторые сказали, что они точно не такие и вообще у них благие намерения и они желают добра. Да, ничего не меняется, ни в 1900 году, ни в 2022. Проблема как была, так и осталась. Только отношение к ней изменилось и отношение к детям. Хотя, конечно, это я излишне оптимистична.

Надо же самое главное сказать: а книга очень хорошая. Душевная, наполнена своей необычной и непривычной атмосферой, без излишних моралей и учений. Простая констатация факта о том, какие бывают семьи. А еще книга о том, что у взрослых слишком много рамок, в которые они загнали себя и пытаются загнать детей, даже не особо рассуждая, а действительно ли нужны именно эти рамки. Они сознательно ограничивают себя и детей, подрезая крылья, навязывая свой образ мысли и жизни, иногда бессознательно и неосознанно, порой даже думая, что всё для блага ребенка, чтобы жил по-другому. Но... мы все знаем, что из этого выходит... А еще это история о том, что дети способны на многое, какими бы они хрупкими и слабыми не казались. Ведь и для них есть очень важные вещи в жизни, ради которых они могут достичь таких высот, о которых даже не думали или упасть в такую пропасть, откуда самостоятельно не выбраться.

Итог: повесть, которая оставляет после себя вопрос: а ты достоин находиться рядом с ребенком? И действительно ли ты лучше него и сможешь помочь в сложной ситуации. Вроде, два вопроса, но на самом деле - всего один.

Книги Нестлингер всегда очень яркие и сложные. Эта не стала исключением. В ней нет какой-то особой динамики, все достаточно обыденно и спокойно... вроде бы... Но при этом внутри этой внешней обыденности целая буря очень разнообразных эмоций.
В первую очередь, для меня источником эмоций стала мать семейства. Я могу понять ее состояние беспомощности перед старшими детьми, во многом подогретое необходимостью выглядеть прилично в глазах окружающих. И именно это сочетание реализуется в совершенно бессмысленных и беспощадных запретах и оплеухах. Она просто не знает, что можно сделать. И причина этого - незнание и непонимание своих дочерей. За обеспечением внешней картинки она совершенно забыла про них. И в целом прав Али-баба, который говорит, что

Действительно, если не брать во внимание "экстремальные" методы воздействия, то сила родителей в их авторитете перед детьми. Вообще семейная жизнь - это, в первую очередь, взаимное уважение и взаимодействие. "Игра в одни ворота", а именно так действует мама Ильзы и Эрики, ни к чему хорошему не приводит. Она очень быстро исчерпывает возможности воздействия на участников, что очень ярко продемострировала Ильза.
Мы видим все происходящее глазами Эрики, которая как раз в процессе происходящего обретает самостоятельность. И ей везет в том, что она встречает разные модели семейных отношений: что-то рассказывает бабушка, что-то Али-баба, да и появление Советницы тоже добавляет красок, правда, весьма специфических в общую картину.
Повесть хороша еще и тем, что она не дает однозначных ответов на поставленные вопросы. Хотя местами позиция автора звучит достаточно четко. При этом открытый финал оставляет пространство для размышлений.

В третьем или четвертом классе однажды утром я не обнаружила в своем портфеле ручку и, рыдая, сообщила об этом учительнице. Помню, что учительница решила, что класс будет стоять, пока не найдется моя ручка. Помню смешанное чувство радости, неловкости и стыда, когда нашла эту ручку, слава богу, почти сразу после решения о "великом стоянии" между страниц учебника. Ручка. Смешно.
Сейчас, а тогда была трагедия.
Эту историю я вспомнила, когда читала эпизод с пропажей ручки Эрики, девочки 12 лет, которая рассказывает нам историю своей семьи, такой большой и такой разбитой.
Автор как будто сама пережила процесс развода родителей, по крайней мере тема детей в неполных семьях или отношения с отчимом/мачехой - ключевая в двух прочитанных мною книгах Кристины Нестлингер.
Большая семья не равно счастливая, благополучие внешнее не означает счастье детей. Мудрость родителей - в том, чтобы находить даже при самых вопиющих поступках своих чад - нужные слова. Это безумно сложно, потому что взрослые - т оже люди). Куда проще ударить, накричать, списать все на свою слабость, неумелость и так далее. Но никто меня никогда не убедит, что иногда сила действенна. Ребенок будет замыкаться, уходить от тебя, бояться и знать, что сила может решить все. Это неправильно. И не нужно.
Такое ощущение, что все книги о подростках написаны с одной целью - призвать родителей общаться со своими детьми. Все время, с самого начала, чувствовать своего ребенка, понимать, где нужны твой совет, поддержка, где нужно не нажимать, переждать, родители и дети связаны такими уникальными узами, что в них уже все заложено и никакой педагогики подчас не нужно. Нужна любовь.