Я видел такое в кино: это означает «дом опечатан». Смешно: разве такая белая бумажная ленточка мешает войти?
Но у меня все равно нет ключа. Куда он делся?
Скорее всего, ключ в милиции. Соседка сказала, где мы его оставляем — милиции‑то как не скажешь, ну и они, конечно же, взяли под крыльцом ключ. Дом открыли, нашу одежду забрали, дверь заперли снова, бумажку свою наклеили, ключ унесли.
И теперь я должен проникать в свой дом, как вор.
Окно, что ли, разбить?
Я сел на крыльцо, надо было собраться с мыслями.
Дом за спиной тихо прислушивался ко мне. Ему явно не хотелось, чтобы я бил окна.
Я встал и начал обходить дом. От угла террасы все заросло высокой травой, репейником, лебедой, крапивой.
Надо же — всего несколько недель прошло, а двор уже стал таким диким. Сзади была небольшая дверца черного хода, ее никто никогда на моей памяти не открывал, к ней и подойти было трудно — мешала поленница. Но я все же разгреб дрова, добрался до двери и подергал. Заперто.
Дальше я запнулся за валявшуюся на земле стремянку, еще раз обогнул дом и снова вышел к крыльцу.
У крыльца в траве лежал небольшой клочок бумаги с какой‑то надписью.
Сердце у меня ухнуло. Пять минут назад никакой бумажки тут не было. Я бы заметил. Может, ее ветром принесло?
Это оказалась записка.
Простым карандашом, крупными печатными буквами, аккуратно, как по линейке, на бумажке было написано: ЧЕРДАКЪ.
Неужели Аристарх Модестович мне не померещился?