
Ваша оценкаРецензии
Аноним5 сентября 2024 г."Во всякой любви есть печаль"
Читать далееГайто Газдановым я заинтересовалась после статьи здесь на LiveLib, где его первое произведение, повесть “Вечер у Клэр” была названа книгой-мечтой. Из статьи у меня сложилось впечатление, что Газданов очень схож по духу с Есениным, эдакий романтик и поэт, только в прозе. А уж сравнение с моим любимым Достоевским и вовсе заставило меня немедленно пополнить ряды своих книжных “хочу”.
И вот, я наконец-таки, беру книгу в руки, а чуда не случается. Более того, я еле-еле заставляю себя дочитать повесть до конца. Причем, некоторые фрагменты действительно были захватывающими и яркими, но только я успевала проникнуться чтением, как автор вновь возвращался к многословным высокопарным изречениям в духе лучших традиций французской сентиментальной прозы.
“Вечер у Клэр” - это повесть-исповедь, повесть-саморефлексия, когда главный герой погружается в свои воспоминания о прошлом и пытается заново осмыслить свой опыт. Обычно мне нравится литература подобного плана: неспешное плавное повествование, постоянные перемещения сюжета между прошлым и настоящим, большое внимание уделяется внутреннему миру героев: их чувствам, эмоциям, переживаниям и размышлениям.
Но, к моему большому разочарованию, в случае с творением Гайто Газданова, волшебства не случилось. Скорее всего, всё дело в том, что мы слишком разные с писателем, и поэтому мне не откликнулось многое из его размышлений. Знаете, бывает, читаешь какие-то строки и удивляешься, насколько точно автор передал на бумагу наблюдения и эмоции - словно ты читаешь свои собственные мысли.
Но с Гайто Газдановым всё совершенно иначе - мне с трудом удавалось понять его измышления. А с учетом его затейливой и многословной манеры изложения чтение превращается в путь через тернии к звездам.
изредка, в приступах душевной лихорадки, я не мог ощутить моего подлинного существования; гул и звон стояли в ушах, и на улице мне вдруг становилось так трудно идти, как будто я с моим тяжелым телом пытаюсь продвигаться в том плотном воздухе, в тех мрачных пейзажах моей фантазии, где так легко скользит удивленная тень моей головы. В такие минуты меня оставляла память. Она вообще была самой несовершенной моей способностью, - несмотря на то, что я легко запоминал наизусть целые печатные страницы. Она покрывала мои воспоминания прозрачной, стеклянной паутиной и уничтожала их чудесную неподвижность; и память чувств, а не мысли была неизмеримо более богатой и сильной.Вот, например, такие красивые строки, которым нельзя отказать в изящности и духе поэзии. Но как же трудно уловить в них истинный смысл! Вроде всё понятно, а, с другой стороны, непонятно ничего.
Не могу не поругаться и на привычку писателя ваять огромные абзацы текста, особенно, когда в этом гигантском абзаце запросто можно выделить несколько отдельных смысловых кусков. Ну абзацный отступ прямо сам просится в текст! Ну зачем же лепить всё в один!
На этом с критикой я закончу и наконец-то перейду к тому, что мне понравилось. И это воспоминания главного героя о своем детстве, годах учебы, семейных трагедиях и отношениях с родителями. Однако, мне так и не удалось сформировать у себя в голове полноценный портрет Николая, со всеми особенностями его характера и темперамента, он так и остался темной лошадкой.
Всему виной, по моему мнению, крайняя отстраненность рассказчика от описываемых людей и событий, он безэмоционален и равнодушен и будто бы рассказывает о чем-то далеком и неважном. Хотя, он и сам признается перед читателями, что эмоциональная реакция на произошедшее развивается у него гораздо позднее, чем происходит само событие.
Еще мне очень понравились некоторые цитаты из текста, наполненные экзистенциальными и философскими нотками и притягательные своей поэтичностью и красотой слога.
И помни, что самое большое счастье на земле – это думать, что ты хоть что-нибудь понял из окружающей тебя жизни. Ты не поймешь, тебе будет только казаться, что ты понимаешь; а когда вспомнишь об этом через несколько времени, то увидишь, что понимал неправильно. А еще через год или два убедишься, что и второй раз ошибался. И так без конца. И все-таки это самое главное и самое интересное в жизни.
Моя внутренняя жизнь начинала существовать вопреки непосредственным событиям; и все изменения, происходившие в ней, совершались в темноте и вне какой бы то ни было зависимости от моих отметок по поведению, от гимназических наказаний и неудач. То время, когда я был всецело погружен в себя, ушло и побледнело и только изредка возвращалось ко мне, как припадки утихающей, но неизлечимой болезни.
Мне очень трудно оценить “Вечер у Клэр” объективно и по достоинству. Для меня здесь всё слишком зыбко и расплывчато, включая центрального героя. Вообще, повесть похожа на какой-то эфемерный сон, нечто неосязаемое и трудно уловимое - воображению очень сложно уцепиться за какую-то конкретику.
Даже, что касается встречи нашего героя с Клэр в Париже, и то невозможно сказать, была ли эта встреча на самом деле или это всего лишь плод воображения Николая. А, быть может, и вовсе эта встреча - лишь квинтэссенция любви к женщине, символизирующая для героя новый этап в жизни после бегства с Родины.
А может, всё, что я здесь написала - бред, и Гайто Газданов не имел в виду ничего такого. Такая вот повесть-загадка, которую мне пока что не разгадать.
1068,3K
Аноним18 марта 2021 г.«Мимолетное прикосновение любви»
Читать далееРоман-воспоминание и истинная поэзия в прозе, справиться с которой сможет не всякий. Кажется, писатель приложил неимоверные усилия, чтобы отпугнуть случайного и просто нетерпеливого читателя. Оттого, чтобы хоть чуть-чуть соприкоснуться с душой книги, мне приходилось терпеть и страдать, и прощать Газданову витиеватый язык с предложениями на полстраницы а-ля Марсель Пруст, не менее сумбурный сюжет и стремительные, подчас сбивающие с толку перескоки от одной темы к другой (так, те же «Ночные дороги» читались легче).
«Вечер у Клэр» – это испытание на выносливость и вместе с тем удовольствие, которое неизбежно появляется при чтении интеллектуальной прозы… даже в том случае, если ты понимаешь от силы процентов двадцать.
В самом начале появляется, что непривычно, финал истории: русский эмигрант Николай, оказавшийся в Париже по воле злых обстоятельств, встречается со своей давней знакомой (по России) Клэр. Николай влюблен в нее со времен Первой мировой, т.е. хранил ее образ в памяти более 10 лет. Клэр же успела выйти замуж и, похоже, разочаровалась в браке. Сначала она немного играет главным героем, но после бросается ему в объятия. Читатель счастлив, как счастлив главный герой: значит, все у персонажа сложится хорошо, он в итоге останется с любимой, можно особенно за него не переживать!В спальне, близ заснувшей Клэр, герой и вспоминает свою прошлую жизнь в России и долгий путь – к своей возлюбленной.
Воспоминания персонажа фрагментарны (что было, кстати, и в «Ночных дорогах»), но это очень правдоподобно, хотя и читается с трудом. Одно воспоминание неизменно тянет за собой, как за ниточку, другое, и так далее, и получается в итоге ожерелье из образов и смыслов. Герой может вспоминать отца и мать, а уже в следующем абзаце начнет рассказывать, как он не любил учителей, а вот этот священник взятки брал, а вот это сказал его отец на охоте, а его дядя, с которым он расстался, сказал вот это, а еще он часто бывал на Кавказе и… В событиях легко запутаться, спасибо стоит сказать автору, что не стал совсем отходить от хронологии: движение от детства к юности, а после – к зрелости, – оно, это движение, считывается все равно.
Образ возлюбленной, хотя ее имя и вынесено в заглавие, расплывчат, она тут – недостижимая мечта, не реальная девушка, а почти фантом, счастливое виденье из юношеского сна. Мимолетность ее отношений с главным героем – это тоже о невозможности поймать воображаемое счастье. Николай и не знает ее, как не знает (и не воспринимает его всерьез) Клэр. Если бы не убедительность, с которой главный герой рассказывает о ней, можно было бы подумать, что их кратковременное знакомство не более чем мираж.
Став частью «белого» движения, полноправным участником гражданской войны, Николай перестает постоянно думать о Клэр. К ее образу он обращается лишь в минуты тоски и отчаяния. Сам Николай – человек этакого экзистенциального склада, т.е. из тех, кто более погружен в себя и, как ни борется с собой, мир внешний воспринимает с некоторым опозданием. Такой человек, пережив сильнейшее разочарование, оказавшись в чужой стране, без денег, без профессии, без знания языка – он скорее убежит в свое воображение, мечта о счастье заменит у него само счастье, причем разницы между реальным и воображаемым счастьем он может и не почувствовать. Не это ли в итоге случилось с Николаем?
Гайто Газданов позволяет читателю ответить самому: встретился Николай с Клэр в Париже или же нет? Описанная в самом начале взаимная любовь их – реальность или мечта потерявшего абсолютно все, кроме памяти о возлюбленной, человека? Ответа у писателя нет. Мне бы хотелось верить, что счастье в Париже и тот самый вечер у Клэр, с которого все началось, – реальность. Но я не верю. Как ни хочется мне, я не верю ни в счастье с Клэр, ни в их встречу в Париже. Я вижу главного героя одиноким человеком, который уплывает из России, потому что в новой России для него нет места. И он мечтает. Мечта – единственное, что невозможно отнять у человека, пока он жив. Клэр – француженка. Он встретится с ней в далеком Париже. Он будет любить ее преданно много лет, и спустя много лет она поймет его и полюбит – так, как не смогла полюбить его в России. Нет, чужой мир не страшен. В нем остается любовь. Там, в Париже, он снова обретет себя – тем вечером, в который встретит Клэр.
«… и во влажной тишине этого путешествия изредка звонил колокол – и звук, неизменно нас сопровождавший, только звук колокола соединял в медленной стеклянной своей прозрачности огненные края и воду, отделявшие меня от России, с лепечущим и сбывающимся, с прекрасным сном о Клэр».1012,2K
Аноним26 февраля 2022 г.Читать далееЯ давно хотела познакомиться с творчеством Гайто Газданова и решила, что дебютный роман автора подходит для этого как нельзя лучше. "Вечер у Клэр" — очень красивый, нежный, душевный и искренний роман. Я наслаждалась и сюжетом, и прекрасным стилем автора, несмотря на то, что он оказался для меня немного непривычным из-за отсутствия глав и объёмных абзацев. Чтение романа действительно было наслаждением для души.
Вместе с героем ты переживаешь его детские воспоминания, первую, такую чистую любовь, первые политические взгляды, учёбу в гимназии и многие другие моменты. Он с таким теплом вспоминает своего отца, что и я почувствовала тепло на сердце и ностальгию по тому, что давно в прошлом. Уже в детстве Коля был необычным ребёнком. Кто-то из учителей мог думать, что он дерзкий, кто-то просто не понимал его, а кто-то видел в мальчике гораздо больше того, что можно увидеть на поверхности. Он не получал особой радости в кругу людей, но находил целый мир в собственной душе. И душа его была глубокой и непонятной для окружающих.
Но особой главой в жизни Николая является знакомство с француженкой Клэр. Встретив её будучи подростком, он так и не смог выбросить её образ из головы. Многие годы она была для него маяком, почти несбыточной мечтой, которую он был готов ждать сколько угодно. И даже разлука длиной в 10 лет не смогла ослабить эти чувства.
Мне трудно выразить все мысли и чувства, вызванные в моей душе этим произведением. Его просто нужно прочитать. Может быть, кто-то из читателей узнает себя в главном герое, а кому-то он будет абсолютно не близок, но сам роман всё равно покажется прекрасным.
971,5K
Аноним5 февраля 2023 г.Читать далееЕсть книги, название которых совершенно не отражает того, что вы найдёте под обложкой. Они будто специально названы так, чтоб отвлечь ваша внимание от главного. Эту - надо было бы назвать "Детство-Отрочество-Юность". И даже не Клэр. При чем здесь Клэр? Это платоническая любовь, которую несет в душе наш герой с детства и многие нелегкие годы своей биографии. И только.
Дочитала книгу и у меня возникло непреодолимое желание послушать песню Любавина "Прощание с Айседорой" по стихам Есенина...
Корабли плывут в Константинополь.
Поезда уходят на Москву.
От людского шума ль иль от скопа ль
Каждый день я чувствую тоску.
...
Оттого при встрече иностранки
Я под скрипы шхун и кораблей
Слышу голос плачущей шарманки
Иль далекий окрик журавлей...Очень мне понравилась книга. Да, в ней не много действия. Но в ней много наблюдений жизни и людей, рассуждений о смысле происходящего и увиденного. Я такие книги люблю. Они меня погружают в медитативное состояние созерцания и осмысления. Это и грусть, и печаль, и воспоминания об определённом периоде жизни героя, событиях и людях, его тогда окружавших... Это и легчайшая ирония, которую я очень ценю у авторов. Одним словом я очень заинтересовалась Газдановым. Тем более, что имя его мне было совсем не знакомо раньше. Купила себе сборник, в котором этот роман соседствует с продолжением о годах жизни в эмиграции. Планирую перечитать и продолжить чтение истории жизни этого юноши. И хоть я к эмигрантам отношусь с осуждением, но в данном случае это не помешало проникнуться настроением произведения и подачей автора. Что же касается его отъезда в данном случае логического после пребывания в побежденной белой армии, то я почему-то очень обратила внимание вот на что. Уезжая от берегов родины, Николай думал о полях, снегах и Клэр, и ни одной мысли об оставшейся в России матери. Ведь это единственный у него близкий человек. Он не видел её долгое время, пока шла гражданская война. И увидит ли когда-нибудь?... Будто уходя воевать, он простился с ней тогда уже навсегда, без надежды на встречу, отрезал себя от неё. Это так печально, что даже страшно.
871,9K
Аноним16 декабря 2023 г.Читать далее"Вечер у Клэр" (1929) – дебютный роман Гайто Газданова, написанный и впервые опубликованный в эмиграции. На лихие сюжетные повороты рассчитывать не стоит, все повествование – это воспоминания героя о своем детстве, учебе в кадетском корпусе, Гражданской войне и отъезде из России. А еще – очень много рефлексии: внутренних переживаний, размышлений о жизни, прошлом, о судьбах знакомых.
Откуда же взялась Клэр? Клэр – француженка, с которой главный герой, Николай Соседов, познакомился еще в России. В те времена он был гимназистом, великолепная Клэр вскружила ему голову и на долгие десять лет запала в сердце. Затем они вновь встречаются в Париже, сближаются, и один из вечеров, проведенных вместе, пробуждает воспоминания, с которого и начинается путешествие по тропам прошлого. Таким образом, роман условно можно разделить на две части: Париж (настоящее) и Россия (прошлое). Клэр – связующая нить между этими двумя хронотопами.
Часть о детстве и юности героя далась мне как-то тяжеловато, поэтому о ней сказать мне нечего – не впечатлило. Интерес возник, когда Николай решил вступить добровольцем в Белую армию. Понравилось, что батальная составляющая сведена к минимуму (не уверена, что сейчас хватило бы сил об этом читать), фокус внимания заостряется на людях, их историях и их характерах. Будут истории о трусости, о храбрости, о быте людей на войне, истории грустные, смешные и повседневные. Газданов не стремится достоверно запечатлеть ход войны, но пытается описать душевное состояние героя: его апатию, фаталистичность (Николай сразу был уверен, что белые проиграют), неприкаянность. Отстраненным чужаком герой проходит через все события романа, лишь рядом с Клэр он оживает. Из-за этого создается странное ощущение ирреальности всего происходящего.
Не могу сказать, что роман меня сильно впечатлил. Но все-таки оцениваю положительно: прекрасный классический язык, огромное количество реминисценций, лиричность повествования – книга хорошая, но не моя.
831,1K
Аноним19 января 2017 г.Начало пути длиною в жизнь.
Читать далееНаткнувшись как-то случайно в ленте на автора, я отметила себе, что с его творчеством нужно познакомиться. И от состоявшегося знакомства у меня остались только самые приятные впечатления и желание продолжить его, что бывает достаточно редко.
Роман буквально с первых строк обволакивает тебя нежной грустью и легкой печалью, окрашенной чуточку ностальгией, чуточку сожалением об ушедшем, которое не исправишь уже и об ушедших, которых не вернешь. Они остались в прошлом и как не жаль, что не успел сделать или сказать, время не повернуть вспять. Подкупает красотой и поэтичностью языка, помогая вместе с героем Коленькой лучше погрузиться в атмосферу взросления и первой невосполнимой потери, поисков себя, своего места в жизни , не всегда ровно складывающихся отношений с близкими и явственно ощутить и прочувствовать все перипетии его судьбы, в которой был и кадетского корпус, и вступление в Белую армию, и отъезд из России навсегда. И, конечно, встреча с Клэр. Первая любовь и первые надежды и мечты. И путеводная звезда в момент расставания с Родиной.
Хотя имя ее вынесено в название, она не является главным героем романа, а обретение ее и того, от чего когда-то отказался , становится тем стержнем , на который нанизывается вся эта удивительная история, в которой есть место и таким интересным персонажам, как дядя Виталий, способных наставить на путь истинный и попытаться оградить от непоправимых ошибок, и отец мальчика, ставший настоящим другом своему сыну и воспринимающий его ровней себе, что так важно для растущего ребенка, и попытка честного взгляда на разыгравшуюся гражданскую войну , лишенная громких имен и сражений.
Роман способен своими мыслями и рассуждениями героев напомнить о бренности бытия и вместе с тем о прекрасной мечте, которая позовет с собой и не отпустит , пока сон не станет явью.
Рекомендую всем любителям прекрасной прозы, а меня ждут его Ночные дороги. .782,3K
Аноним18 марта 2022 г.Читать далееВот еще раз убедилась, что есть книги, доступные только гуманитариям.
Столько восторженных отзывов. не только от читателей ЛЛ, но и на других ресурсах, а в итоге пшик.
Название "Вечер у Клэр", но этой Клары было на всю книгу страниц 10, может 15. Две встречи с периодичностью в 10 лет... Все остальное... ни о чем. О белой миграции, о детстве, кадетстве...
Подозреваю, что психиатры этот рассказ/повесть на атомы бы разобрали - есть, где порезвиться.
Но не все так плохо))) Я шляпу, да и голову, снимаю перед отцом. Вот в самом начале меня как повергли в шок, так до сих пор я в восторге и шоке от этого отца, его характера. Я себе такой же хочу, но увы... Для меня это не доступно))
Целый год, вечерами, он лепил из гипса рельефную карту Кавказа, с мельчайшими географическими подробностями. Она была уже кончена. Я как-то вошел в кабинет отца; его не было. Карта стояла наверху, на этажерке. Я потянулся за ней, дернул ее к себе, — она упала на пол и разбилась вдребезги. На шум пришел отец, посмотрел на меня укоризненно и сказал:
— Коля, никогда не ходи в кабинет без моего разрешения.
Потом он посадил меня к себе на плечи и пошел к матери. Он рассказал ей, что я разбил карту, и прибавил: представь себе, придется карту опять делать с самого начала. Он принялся за работу, и к концу второго года карта была готова.
731,2K
Аноним9 декабря 2021 г.Читать далееОб этой книге (как и её авторе) узнала на 5 курсе университета, когда у нас был небольшой курс по 1 волне русской эмиграции. Вот и запал он мне в душу. С красивым именем, с интересной книжкой. Даже на бумаге купила лет 10 назад. Но не с руки было читать.
Что имеем. Париж, эмиграция, Клэр больна. Герой просиживает у нее все вечера, попутно вспоминая и свою жизнь, и первую встречу в Клэр. Средненькая была бы его судьба, если бы не одно но - Революция, которая всколыхнула всю Россию и перевернула с ног на голову многие жизни. Николай (а так зовут нашего героя) родился в счастливой семье, но умирает отец, потом и сестры, а дальше пошло-поехало. Революция, Гражданская война, служба на бронепоезде в армии Врангеля, эмиграция. И вот он в Париже. Ещё молод, но много перенес.
От этой книги не стоит ждать нереально ярких эмоций, язык образный и чувственный, всё так и трепещет от приближающейся встречи с Клэр.681,1K
Аноним11 декабря 2021 г.С душою, полной сожалений
Читать далееТак случилось, что сначала я прочитала «Машеньку» Набокова, а потом «Вечер у Клэр» Газданова. И могу сказать, что это мой любимый тип прозы. Красивые и витиеватые метафоры, описание событий и людей посредством воскрешения чувств и ощущений, которые они вызывали.
«Вечер у Клэр» - это своеобразный ностальгически брошенный взор на прожитую жизнь, что осталась позади, словно город в окне проносящегося мимо поезда. Это подведение итогов. Словно автор обращается к тому юноше, которым он когда-то был и говорит: «ты не представляешь куда эта жизнь тебя заведёт».
Герой Газданова начинает своё повествование с лёгкого описания времяпрепровождения с девушкой, которая стала центральной точкой окружности его судьбы. И отталкиваясь от этого свидания, к которому он словно стремился всю жизнь (что подтверждает эпиграф в начале книги «Вся жизнь моя была залогом /Свиданья верного с тобой;») он оказывается у истоков, и медленно пробираясь все дальше по путям своего взросления и становления, он отслеживает те поворотные моменты судьбы которые привели его к Клэр, которые сделали его тем, кто он есть сейчас.
Счастливое детство и тень смерти зависшая над ним и над всем, что ему дорого; эмоциональная заторможенность; бесконечные ряды книг, сопровождающие его всю жизнь, от детства до революции; война; мать и отец, сёстры и эта бесконечная попытка почувствовать момент, не в воспоминаниях, не в анализе пережитого, а здесь и сейчас.
У Газданова много образов, героев, все они имеют какую-то свою особенность, неповторимость, черты характера их доведены до предельных своих проявлений и оттого они такие яркие и цепляющие. Каждый герой этого романа заслуживает полного изложения своей истории. Про каждого героя хочется прочитать отдельно, узнать как он стал таким, что повлияло на него, где начался и где закончится его путь.
И несмотря на то, что центральным персонажем должна быть Клэр, описание матери героя тронуло меня в разы сильнее. Она описана сильной женщиной, выдержавшей много страшных потерь.
Она не могла забыть утрат, обрушившихся на неё так внезапно, и долгие годы проводила как заколдованная, ещё более молчаливая и неподвижная, чем раньше. И только в её глазах, которые я помнил светлыми и равнодушными, появилась такая глубокая печаль, что мне, когда я в них смотрел, становилось стыдно за себя и за то, что я живу на свете.Мне понравился этот роман уже только за одни такие цитаты, которые могут так емко выразить всю боль героя, раскрыть его, заставить читателя ему сострадать, понимать его. Это, действительно, качественная проза, которая заслуживает внимания, и постоянного к ней возвращения.
671K
Аноним3 января 2022 г.Читать далееНебольшой, но проникновенный роман, с которым очень давно хотелось познакомиться, и вот звезды нас свели. Я с осторожностью отношусь к белоэмигрантской прозе, но чего не отнять у авторов, бежавших из России после революции и поражения в Гражданской войне - это прекрасного, эталонного русского языка. Читаешь и наслаждаешься слогом, а вот к содержанию написанного, увы, возникает много вопросов.
Николай Соседов - гимназист, образованный юноша из хорошей интеллигентной семьи, в Гражданскую вставший на сторону белого движения. Зачем? Почему? Это автор не объясняет. Из благородной цели поддержать слабых и проигрывающих? Но нет, на момент ухода Николая на фронт армия Колчака подходила к Волге и исход войны еще не был предрешен (хотя в романе есть люди знающие, понимавшие, к чему все идет -
Россия вступает в полосу крестьянского этапа истории, сила в мужике, а мужик служит в красной армии. — У белых, по презрительному замечанию Виталия, не было даже военного романтизма, который мог бы показаться привлекательным; белая армия — это армия мещанская и полуинтеллигентская. — В ней служат кокаинисты, сумасшедшие, кавалерийские офицеры, жеманные, как кокотки, неудачные карьеристы и фельдфебели в генеральских чинах.)
Однако он сам принял это решение, как сам сказал, "из чувства долга", хотя о каком долге могла идти речь, если парень он был вне политики, особо не интересовался никакими идеологическими течениями (об этом в романе ясно сказано), и даже мать, долг единственного сына перед которой неоспорим, не смогла удержать его от безрассудства? Я так вижу, что несмотря на внушения дяди Виталия о том, что поиск смысла жизни - занятие бесперспективное, он словам мудрого человека не внял.Николай рассказывает о своем детстве, о семье, потере в раннем возрасте нежно любимого и уважаемого отца, а вскоре и обеих сестер, учебе в кадетском корпусе и гимназии, влюбленности во француженку Клэр - ее светлый образ он хранил в душе долгих десять лет разрухи, войны и мытарств, пока наконец не встретился с ней в Париже и не стал проводить вечера у ее постели, где она лежала больная и из последних сил пыталась шутить. А потом выздоровела, пригласила его в кино и потом к себе - и снова повторилась история десятилетней давности, когда она открыто предлагала ему себя, а он не решился. Для него Клэр - это мечта, а не женщина из плоти и крови, и реализм пополам с телесностью - верный шанс эту мечту, идеал, сказку похоронить, как похоронил он до этого все остальное, за что имело смысл в жизни цепляться.
Тонко, потому и рвется...
631,2K