Ham on Rye

О, а я думала, что начиталась такого-эдакого у Аготы Кристоф с её "Толстой тетрадью" . Ан нет, Буковски её перещеголял, да ещё тем, что до невозможного реалистичен.

Книга повествует о детстве и взрослении Генри Чинаски, в образ которого автор впихнул своё «Я». Повесть носит автобиографический характер и во многом повторяет периоды жизни самого Буковски. Писатель показывает реальную жизнь подростка без праздничных свечей и прочей мишуры, да и вообще не пытается даже на бумаге как-то её облагородить.

Что имеем в наличии? Много мата, повседневную рутину, бытовуху, сперму, сопли, слюни, фекалии, гениталии и другие излишества нехорошие. «Хлеб с ветчиной» это, по сути «грязный реализм», поэтому читать её одним глазом, а пальцами другой руки зажимать нос, жеманно выговаривая «фи», было бы глупо. Готовы созерцать чужие помои и копаться в грязном белье, welcome. Если нет, то и не стоит начинать чтиво, дабы потом не плеваться.

Чинаски пьёт, много пьёт, очень много пьёт. Бьёт наотмашь, не думая. Но вся эта кровь вперемешку с блевотиной меркнут по сравнению с той жестокостью, которую испытывает на себе ребенок Генри от родителей.

Волосы дыбом встают от издевательств его папаши. Отцу необходимо было просто бить, ни за что. Представляете, как это подстричь газон, чтобы не торчал ни один волосок? Чинаски старший медленно припадает к земле, кладет голову набок и сравнивает … травинка к травинке. А дальше…

А больше всего меня удивляло и бесило равнодушие матери и это её «да, папочка», «хорошо, папочка».

Вообще-то история грустная до безобразия. Одиночество Генри сквозит в каждой строчке, даже там, где, кажется, нет места унынию и скуке. Несчастный, нищий и безумно одинокий подросток выступает против всего мира. Его участь – надраться и выпустить пар, избивая собутыльника.

К концу книги кроме жалости к герою не осталось ровным счетом ничего. И во всём этом мне видится исключительно родительская вина. Ведь мальчишка сообразителен и очень умён. Генри находит утешение в книгах и сочинительстве, перечитывает всю публичную библиотеку, анализирует Горького, Хемингуэя, Тургенева….

И какие бы противоречивые чувства не вызывала такая литература, Буковски открыто пишет о том, что терзает многие умы: бедность, прозябание, безработица, отношение к войне и политике.

Где-то в отзывах читала сравнение стиля Буковски с Палаником . Вот прочитав по одной книге у обоих, не соглашусь. Я помню «Колыбельную» Паланика, когда «мягкий розовый сталактит» автор демонстративно вставлял по надобности и без таковой, нарочито делая повествование «грязным». Читая Буковски, кажется, он абсолютно не задумывается над тем «а как оно будет», просто окунаешься в эту реальность. И тут главное вовремя вынырнуть.

Брутально-натуральная проза Буковски не содержит глубоких мыслей и узорчатых нравоучений. Нет в ней и «мертвых петель» сюжета. Диалоги дефилируют от бутылки к дивану и обратно. Лексикон примитивен, наг и убог. Казалось бы гравитационная сила так себе. Однако оторваться можно только в случае пожара.
Безлично у меня товарищ Буковски (или его литературное альтер эго – Генри Чинаски) ассоциируется с пещерным человеком, которого машина времени перенесла в наши дни, с эдаким неандертальцем по неволе в тылу городских джунглей. Субъекту такого генезиса наплевать на социальные нормы, он плохо ладит с людьми, в его жизни нет ни целей, ни перспектив, ни хоть какой-нибудь системы ценностей. Как говорится, характер отсутствует, не женат. При этом его неотесанная душа незнакома и с самоедством, меланхолией и прочей рефлексией. Он воспринимает мир как железобетонный факт, и сам старается быть под стать, бодрячком, с оптимизмом в кармане. Подобное незатейливое кредо обладает максимальной искренностью и честностью и закаляет иммунитет супротив иллюзорных реальностей. И именно этот манифест, этот огонь первобытных костров, который теплится в каждом из нас где-то на дальней полке коллективного бессознательного, и порождает тот самый фатальный синхрон.
«Хлеб с ветчиной» - это биографический роман, повествующий об отрочестве Генри Чинаски, о становлении его как личности на фоне семейных склок, школьной кутерьмы и повсеместной разрухи Великой депрессии. Юный Генри, будучи нормальным подростком, особо ничем не интересуется, так мастурбация, фашизм, алкоголь, все дела. Итак, день за днем к финалу без логического конца. Жестко, сурово, без шор и купюр, словно свежий воздух из подвала. В общем, литература для всех и некоторых.

Ну, здравствуй, Буковски.

Наконец-то мы с тобой встретились. Я много слышала о тебе. Воображение рисовало мне грубого мужлана с не менее грубыми книгами, а я встретила свободного, открытого человека. Пусть эта свобода и открытость проявляется не совсем в привычном смысле этих понятий, но мне все равно понравились и они, и ты, и эта твоя книга.

Генри Чинаски есть в каждом человеке, в большей или меньшей степени. Во мне – в меньшей степени. Но это не значит, что мне не хотелось заехать какому-нибудь уроду кулаком в рожу, или напиться до беспамятства, или выбрать жизнь вне принятых стандартов, наплевав на деньги и семью. Но есть в нашей жизни рамки, границы, принципы, условности и еще куча всего навешанного нам обществом и воспитанием, что управляет нами, что не дает нам …что? Опуститься? Или освободиться? Для Генри не существует всей этой чепухи. Генри делает то, что он хочет делать – невзирая на последствия. И в этом, я ему завидую. Потому что Последствия самый жесткий мой тормоз.

Генри Чинаски привлекателен тем, что его жизнь не катится по накатанной дорожке: учеба, семья, работа, дети. Это настолько избитый путь, что от неизбежности его повторения просто тошнит, но сойти с него не хватает смелости. А Генри… Генри послал все это к черту и живет, просто живет так, как ему вздумается. И мне хочется послать все к черту. Иногда. И поэтому от Генри во мне – немного. Он проявляется в редких бунтарских желаниях, а потом неумолимо отступает под неизбежностью обыденной рутины.
За таким вот отчаянным глотком свободы, безрассудства и опьянения буду обращаться я к книгам этого писателя.

Ну, здравствуй, Буковски.
Будем дружить.

Эта книга, рассказывающая о детстве и школьных годах автора, оказалась для меня в одном ряду с «Почтамтом», первым прочитанным у него романом: всего было не в меру – мата, скабрезных подробностей, пустопорожней болтовни, описаний спортивных мероприятий, – и даже не чересчур, а как бы ни к селу ни к городу.

Но это с одной стороны. С другой – жизнь подростков и период взросления показаны очень реалистично. Они такие и есть: пытаясь казаться крутыми, начинают пить, курить, ругаться матом, задирать сверстников и хвастаться своими сексуальными победами, ну или придумывать их. В особенности дети из бедных семей, растущие без любви и под моральным давлением родителей – каким и был юный Чарльз Буковски. У него это усугублялось ещё и физическими недостатками в пубертатном возрасте, и прохладными отношениями со сверстниками – в младшем школьном.

В результате, мальчик вырос, превратившись в не то чтобы бунтаря, но в человека, который ни к чему не стремится, а когда-то напускное злоупотребление обсценной лексикой, выпивкой и т.п. преобразовалось в броню, помогающую ненадолго отгородиться от мира и людей, о стремлениях которых он был не высокого мнения. Как и вообще о жизни.

Короче, порой читать было неприятно, поскольку история теряла саркастический налёт, так свойственный прозе автора, и оставляла купаться в чересчур реалистичном говне. Кроме того, повествование ведётся от первого лица, и Буковски не всегда удавалось передать мысли ребёнка: часто проскальзывало уже сложившееся мировоззрение взрослого человека.

И всё же: меня по-прежнему восхищает его безразличие к мнению окружающих. Всё-таки несмотря на травмирующее детство, он смог по-своему адаптироваться и обрести внутреннюю свободу, позволяющую писать настолько откровенную прозу, причём не выставляя себя жертвой.

Кстати, школу автор закончил в 1939 году, и повествование затрагивает несколько последующих лет тоже – можно узнать, как жили американцы в эти годы, хотя бы в общих чертах.

Как много книг о детстве, и они все разные. Где-то мир нам показывается по-детски наивными глазами, где-то абсолютно не важные с точки зрения взрослого человека вещи становятся чуть ли не предметами мировой важности, где-то нам предстоит пережить процесс взросления вместе с героем, где-то столкнуться с каким-то новым явлением, и переоценить его. А вот "Хлеб с ветчиной" - совсем другое дело и показывает он куда больше не то, как дети относятся к миру, а как мир относится к детям. Я постоянно задаюсь одним и тем же вопросом как так получается: как из заинтересованных и добрых мальчиков вырастают циничные пьяницы, которым уже ничего не нужно в этой жизни.

"Хлеб с ветчиной"-автобиографичная книга Буковски, которая затрагивает его собственную жизнь и переплетается в тугой «узел» с жизнью главного героя. В основу романа положен путь становления Чарльза Буковски от мальчика до мужчины. Роман охватывает время его жизни с четырех до восемнадцати-девятнадцати лет, где рассказывается про детство и юность маленького Генри Чинаски, который является alter ego писателя, его лирический антигерой. Ведь именно здесь мы узнаем, где и в какой семье родился главный герой Генри, узнаём о его взаимоотношениях с родителями, о взрослении, взаимоотношениях со сверстниками……

В этом романе писатель описывает свое детство, мягко сказать, без прикрас. Отец-тиран, мать – типичная жертва тирана, ну и Генри – сам себя назвавший неудачником……. Эта история рассказывается с уст мальчика, открывающего для себя этот жесткий мир. Об отвратительном отношении родителей с ребенком, о сверстниках, которые чересчур жестки, потому что так воспитывает "двор", соблюдение " закона стаи", и попытки выжить и хоть что-то представлять из себя в этом мире. О спорте и драках. О первой влюбленности и первом желании. О первой бутылке и первом написанном рассказе. О проблемной внешности и о внутренней силе.

Буковски один из немногих писателей, который показал это как есть на самом деле во всем откровенном…. реализме. Со свойственной ему самоиронией, сарказмом и юмором описывает местами достаточно серьёзные вещи, и от этого данная книга только приобретает ценность. Одного нет однозначно - любви, потому всем не до нее, - взрослым не до любви к детям, а дети, не видя любви между родителями, ни по отношению к себе, представляют жизнь как бесконечную борьбу за выживание.

Ему всю жизнь приходилось прятаться под маской цинизма, чтобы выжить, чтобы существовать в этом жестоком мире. В своём повествовании Буковски предельно настоящий. Слова, которыми он пользуется просты и сердиты. В его стилистике чувствуется гнев. Но при этом он очень прям и откровенен. Он, можно сказать, сдирает с людей маски лжи и лицемерия, которыми они прикрываются. Поэтому неудивительно, что герой романа, в одиночестве чувствовал себя лучше и чище. Ему трудно и невыносимо было мириться с присутствием в своей жизни людей, даже родных, которым по сути совершенно неважно было то, как он живёт, как он хочет жить, которые просто доминировали якобы тем, что они знают, как надо и это главное.
Генри тянется к интересующему его, а родители/общество бьют по рукам в прямом и переносном смысле: маленький Генри встречает дедушку, который его восхищает, так ему непременно скажут, какой он плохой человек и почему не стоит с ним общаться, Генри пробует себя в роли автора рассказов - его печатная машинка вылетает в окно, как только его творения находит отец. Друзья, которых Генри сам не выбирал, они просто лепились к нему, как рыбки-прилипалы к хищной рыбе, деспотичный отец, который знал только один метод воспитания - ремень, и мать, не имевшая собственного мнения в угоду своему мужу - всё это формировало характер героя, который постепенно, шаг за шагом, отходил всё дальше от желания открываться этом миру. Все это наложило определенный отпечаток на психику, поведение и на моральные устои главного героя. В связи с такими своеобразными отношениями с родителями и другими возникающими не менее серьёзными проблемами, сделали из Чарльза Буковски/ Генри Чинаски, всеми нами любимого пьяницу и забулдыгу, но вместе с тем твёрдую личность, которая за словом в карман не полезет.

Несмотря на все, книга читается поразительно легко, не смотря на мат, на откровения….. и она не для чересчур интеллигентных и впечатлительных читателей.

Чем примечателен роман. На мой взгляд, это шикарная детализированная панорама, на которой можно увидеть, что означает для ребенка любовь. Генри не любили – и ему пришлось рассчитывать только на себя. Но если можно закрыть глаза на все эти психологические штучки, цинизм, скептицизм……, то на правду жизни, заключенную в тексте, этого сделать не получится. Знаете, хоть роман и написан якобы подростком, но мысли в нем совсем не детские. И я в очередной раз убедилась, что времена меняются, а люди остаются все такими же.. Чем меньше в нашей жизни любви и поддержки, чем меньше мы отдаемся своему природному стремлению, тем больше превращаемся в обыкновенных «удобных» взрослых. Самое страшное, что и сами не осознаем этого.

Роман мне понравился, я люблю уходить в книгу полностью - всем сознанием в параллельную реальность. "Хлеб с ветчиной" - для меня слишком жестокая реальность. Не жалею, что прочитала, эмоции после прочтения у меня были. Меня роман впечатлил, заставил задуматься.

Скажу одно, если Вам нравятся авторы не от мира сего, то Буковски это то, что Вам нужно будет. Он умеет цеплять своим умом и интересным слогом. Но рекомендовать знакомство с Чарльзом Буковски буду обязательно. Тем, кто не боится реалий, мата, и пикантных подробностей. Тем, кто умеет смотреть на мир не только через розовые очки, но и через призму жёсткой иронии и цинизма. Читать легко. Воспринимать тяжело.

Становится очевидным, что я люблю книги о взрослении. Может, всё потому, что я сама ещё не особо повзрослела.
К Буковски я уже вроде привыкла, если к нему можно привыкнуть вообще, потому что он такой разный, хотя перепутать его с кем-то другим сложно. Да, местами описываемые события вызывают отвращение, но это всё настолько понятно, и даже моё отвращение словно должно было появиться. Не возникает никакого ощущения нереальности происходящего, а наоборот, без каких-либо усилий получается поверить во всё, что случается с персонажами. Очень легко представить себе эту картинку, мой внутренний режиссер уже создал отличное кино. К героям даже проникаешься, не смотря на все их странности, и за ними интересно наблюдать.

Наверно, не одному ребёнку приходили в голову подобные мысли, я и сама в подростковом возрасте мучилась от непонимания со стороны папы с мамой и других взрослых. Конечно, иногда дети чересчур драматизируют, но Генри Чинаски, так сказать, действительно не повезло с родителями. Конечно, это сделало его, а вместе с ним и самого Буковски, потому что они почти один и тот же человек, именно тем писателем, книги которого мы сейчас читаем, но я очень сомневаюсь, что он бы не согласился поменять это всё на счастливое детство с любящими родителями. Все наши проблемы родом из детства, верно?

Но книга, конечно, не только про отношения с родителями. Здесь много всего намешано, начиная от проблем с девочками и заканчивая расизмом и размышлениями о войне, хоть и больше в контексте жизни главного героя. И не смотря на все жёсткие и неприятные моменты, роман мне понравился, я рада, что когда-то познакомилась с Буковски и точно буду читать его ещё.
И очень жаль, что многие, завидев маты и не совсем джентльменское поведение, даже не пытаются понять героев. Знаете, да, можно ругаться матом, бухать как настоящий алкоголик, и при этом восхищаться Достоевским и Хэмингуэем. Для некоторых это совершенно несовместимые вещи. Не хочу оправдывать автора, будто мне нравится такое поведение его персонажей и его самого, или говорить, что он не мог поступать по-другому. Наверно, мог бы, но у него получилось стать именно таким. И конечно, именно та среда, в которой он вырос и в которой его воспитывали, повлияла на то, каким он стал человеком.
Не смотря на всё, нахожу эту книгу для себя интересной и познавательной. Далеко не каждый смог бы так откровенно, искренне и без прикрас рассказать о своей жизни, да ещё и с хорошим юмором.

Четыре морпеха из пяти.

Всем спасибо, Frieden und Liebe!

Буковски 18+?
С чего вдруг? Ведь он пишет о простом мальчишеском взрослении. Да, драки, да прыщи, да, секс. И все это на фоне не самого благополучного района. А среда обитания - она влияет на человека очень серьезно..
Неужели все дети вырастают чистыми, благородными, честными? И весь мир наполнен такими...
Хотелось бы жить в раю. Но в раю ведь скучно...

Насчет отца гл. героя. Тип он, конечно, неприятный (да всем приходилось краснеть за своих предков). Но не настолько ужасный. Он имеет свою систему ценностей и хочет, чтоб его сын жил лучше чем он. Пусть даже он вбивает ему ремнем эти вполне неплохие идеи. Не забываем, что до хороших книжек по воспитанию детей еще лет 40.

И Генри вырастает таким, каким вырастает.

Вообще я не очень люблю т.н. романы воспитания на подобии "Над пропастью во ржи" или "Воспитания чувств" , потому что в них слишком много, на мой вкус, гиперболизации, романтизации и под конец полной идеализации героя (от плохого к хорошему, как говориться), но после благоприятного впечатления, которое произвел на меня другой роман Буковски - Женщины , я решила продолжать знакомство с творчеством данного автора. И не ошиблась.
В истории юности главного героя, некого альтер-эго автора, Генри Чинаски мы последим его сложные отношения с родителями, где главное место отдано тирану-отцу, которые систематически избивает маленького мальчика кожаным ремнем; не менее сложные отношения со сверстникам; отношение к самому себе и миру в целом. Мальчик превращается в молодого мужчину, но при этом не становится "белом лебедем".
Мне очень понравилось это в романе: нет извечной трансформации "гадкого утенка", ребенка-аутсайдера с несимпатичной внешностью, в "первого парня на деревне", который встречается кучей девочек, самый красивый и лучший. Генри хоть и окреп под конец книги и душой, и телом, однако не становится популярным, не находит себе девушки, не вырастает красавцем.
В книгах Буковски подкупает честность, автор не претендует на высокий стиль или интеллигентность, он словно говорит: если вам не нравится мой мат и то, что я хочу вам сказать, закройте книгу. Мне импонирует такая позиция, хотя вообще я не слишком люблю нецензурную лексику в литературе. Во всяком случае эта точка зрения честная, она без ненужных реверансов в сторону зрителя и излюбленных поклонов в адрес Золушки или графов Монте-Кристо.
Роман довольно короток, я смогла его осилить за один день. Поэтому даже если вам не придутся по душе откровения Буковски-Чинаски, много времени вы не них не потратите.

Xлеб с ветчиной — автобиографический роман Чарльза Буковски, повествующий о взрослении Генри Чинаски в Лос-Анджелесе во время Великой депрессии. Четвёртый в серии из пяти автобиографических романов Буковски. Следует за романом «Женщины», предшествует роману «Голливуд».

Основная линия развития сюжета неотрывно связана с взрослением главного героя — Генри Чинаски-младшего, начиная с его ранних детских воспоминаний и заканчивая старшей школой.

Подобно Генри, семья Чинаски была «списана» с семьи автора, на это указывает множество фактов. Например, родители Чинаски, как и родители Буковски, познакомились в Германии после Первой мировой войны.

Генри Чинаски-старший — отец Чинаски-младшего. После знакомства с Кэти и рождения Чинаски-младшего переезжает вместе с семьей в Лос-Анджелес, где устраивается работать молочником. Часто и с особой жестокостью бьет сына и жену. С развитием сюжета конфликт между ним и сыном обостряется, Чинаски-старший находит рукописи Генри и выкидывает их на улицу, выгоняя Генри из дома.

Кэтрин Чинаски — мать Чинаски-младшего. Слабая и безвольная женщина, на протяжении многих лет терпевшая побои от своего мужа. Единственный человек в романе, сочувствующий Генри. Она понимает, насколько далёк от идеала её сын, однако любит его и верит в то, что писательский талант Генри со временем получит признание.

Эмили Чинаски — бабушка Генри со стороны отца. Она появляется в романе дважды. Первых раз в детских воспоминаниях главного героя со словами: «Я похороню вас всех!». Второй раз она приходит с распятием для того, чтобы изгнать «дьявола» (так Эмили называет акне) из внука.

Лео Чинаски — дедушка Генри со стороны отца. Сбежал от своей жены и заливает алкоголем «бездарно промотанную жизнь». Чинаски запоминает его как красивого мужчину. При встрече Лео дарит внуку золотые часы и немецкий железный крест.

Буковски написал книгу, которую надо читать в 4 или 5 классе средней школы для простолюдинов. Чем раньше, тем лучше, если конечно вы не сын олигарха и не учитесь в элитной школе или занимаетесь с индивидуальными преподавателями . Хотя наверно и в этом случае стоит прочитать.
"Над пропастью во ржи", только не с внутренней стороны главного героя, а больше в реальных жизненных условиях. Есть здесь конечно и внутренние переживания, но мне ближе именно такое восприятие Генри Чинаски, нежели Холден Колфилд и его тонкое восприятие и ранимая душа. Отличная книга, если бы прочитал лет в 10-12, многое стало бы понятнее.

• вы опоздали на 30 минут.
• да.
• позволили бы вы себе такое опоздание, скажем, на похороны или на свадьбу?
• нет.
• почему же?
• ну, если бы это были мои похороны, я бы просто обязан был находиться на месте. если же это была моя свадьба, то можно считать её моими похоронами.