Фиеста (И восходит солнце). Прощай, оружие! Старик и море. Рассказы

-Я, наверно, тоже мог бы. Только я стараюсь не брать в долг. Сначала просишь в долг, потом просишь милостыню.

Хотел бы я, чтобы это и в самом деле было сном. Впрочем, как знать? Все еще может обернуться к лучшему

Здесь не было войны. Я вдруг понял, что для меня она кончилась. Но у меня не было чувства, что она действительно кончилась. У меня было такое чувство, как у школьника, который сбежал с уроков и думает о том, что сейчас происходит в школе.

Слышали? Muerto! Он умер. Рог прошел насквозь. Захотелось весело провести утро. Это уже слишком.

Мне всё равно, что такое мир. Всё, что я хочу знать, это - как в нем жить.

Я поправлюсь, – сказал я. – Валентини меня вылечит. – Еще бы, с такими-то усами!

Священник был хороший, но скучный.
Офицеры были нехорошие, но скучные.
Король был хороший, но скучный.
Вино было плохое, но не скучное.

Я знаю, это, наверно, ужасное чувство, когда вдруг совсем ничего не остается.

Брюхо армии – ее ноги.

   – Им до нас не достать, – сказал я. – Потому что ты очень храбрая. С храбрыми не бывает беды.
   – Все равно, и храбрые умирают.
   – Но только один раз.