Дьявол Оранжевых Вод

Грин - идеальный писатель для читателей, а вернее даже - читательниц, которые очень любят, чтобы все главные герои, пройдя через уготованные им автором испытания, обрели счастье, вечную любовь и смерть в один день. И обязательно, чтобы можно было написать: ах, как это мило, трогательно, прекрасно, чудесно, атмосферно! Грин честно обеспечивает весь этот дамский набор.

Ничего плохого в милости и трогательности нет, если кто-то оказался тронут, то это не мое дело, а его личное и его лечащих врачей, поэтому не считайте, что я как-то не по-доброму отношусь к творчеству Грина. Я отношусь к нему очень даже по-доброму, читаю ведь, правда не так много и не так часто, как некоторых других авторов, ну, так я же и не писал, что Грин входит в число моих любимых писателей.

Наверное, я жду от литературы чего-то другого: правды, искренности, подсказки, урока, созвучия. У Грина со всем перечисленным сложности, пожалуй, только кроме созвучия. Но ведь созвучия у всех разные, со мной у него созвучия не сложилось, потому, что я хотел правду, а Грин предложил мне сказку, я хотел искренность, а Грин предлагает грёзы, а жду подсказки, а он мне - фантазии, я хочу урока, а вместо урока - красота.

Красота - это здорово, но красота не может существовать сама по себе, сначала было... лицо... или тело... или лес... или море.... А потом это лицо (тело, лес, море) обрели те гармоничные черты, которые породили восприятие, которое мы считаем красотой. Но красота не может заменить лица, или моря, без лица или моря её просто-напросто нет.

Вот в том-то и проблема таких текстов, как у Грина, они безумно красивы, но это красота сама в себе. Книги Грина могут рассказать о красивых героях, совершающих красивые поступки в красивых обстоятельствах, но не в состоянии чему-либо научить, потому и числятся они среди любимых книг у несостоявшихся мечтателей, верящих в чудесное преломление абстрактной красоты в ощутимую красоту, ждущую их в жизни за соседним поворотом. Ждут, а время идет, а вместо красоты приходит старость. Старость тоже может быть красивой, если под ней есть фундамент настоящей жизни.

Вот такой парадокс, красиво получается у тех, кто за красотой не гонится, и эта - настоящая красота - иногда на первый взгляд кажется уродством, но приглядишься и поймешь - не так прост этот мир, не так совершенны совершенные линии, кривые линии Лобачевского тоже могут являть красоту.

Но Грин - это Евклид литературы, у него не бывает искривления пространства красоты, у него все очень красиво параллельно, перпендикулярно и конгруэнтно, и от того красота по Грину превращается в пересахаренное малиновое варенье, слишком приторное - много сразу не съешь. Но иногда в охотку - можно.

Ну, а рассказ - классика Грина: романтика (река, ночь, он, она, тайна, любовь), и вишенкой на торт "они жили долго и счастливо и умерли в один день". Красота! Объедение! Вам еще добавить? Нет, всё, хватит, больше не надо!

Главная тема рассказа – взаимоотношения человека с человеком. Именно о них и беседуют два случайных попутчика. Хотя больше это, пожалуй, похоже даже не на диалог, а на переданный нам монолог, так как сам герой-рассказчик лишь изредка вставляет в разговор со своим новым знакомым Аносовым пару слов или вопросов.

Лично мне показалось, что в голове этого Аносова - самая настоящая каша, сваренная из разных красивых фраз и выражений. В его размышлениях мне не хватило стройности и системности, широты и глубины. Разрешение проблемы человеческого существования он видит не в любви и единении с миром, а в одиночестве: «Эти ваши человеческие отношения так сложны, мучительны и загадочны, что иногда является мысль: не одиночество ли настоящее, пока доступное счастье». На мой взгляд, предлагаемый Аносовым вариант - уход от мира - является лишь поверхностным и искусственным решением-замазыванием проблемы, а не глубинной и конструктивной её проработкой.

Насколько мне известно, человек может двигаться по отношению к другим в трёх направлениях: к людям, против людей и от людей. Для психологически здоровой личности возможно движение в любом из указанных направлений в зависимости от ситуации. И такие спонтанные направления движения обусловлены свободным выбором (то есть при желании человек мог бы поступить и иначе) и вполне совместимы друг с другом. В случае же глубокого невроза между этими тремя указателями возникает в сознании неразрешимое противоречие, лишающее невротика выбора и навязывающее ему единственно возможный для него вектор поведения. В зависимости от типа личности (смиренный, захватнический, отстранённый) и соответствующей ему внутренней установки (соглашательство, агрессия, уход) неосознанно выбирается одно конкретное направление, а автоматическое движение по нему ещё больше закрепляет невроз. И порочный круг замыкается. Ну, а на горизонте уже поджидает и радостно машет ручкой психоз.

В рассказе затронуты все три вектора движения, но явное предпочтение отдаётся последнему – от людей, что сразу указывает на тип личности Аносова – отстранённый, отчуждённый, обособленный. Причём гораздо большее значение им придаётся именно негативному аспекту ухода – свободе ОТ, а не позитивному - ДЛЯ. И это свидетельствует о навязчивости якобы существующего выбора, то есть о глубоком неврозе героя. А тот факт, что в прошлом Аносова имела место неудачная попытка суицида, только подтверждает данное предположение. Автоматически выбранный и единственно возможный для конкретной личности способ движения (в данном случае – бегство от людей) становится невротическим решением как нарушений в межличностных отношениях, так и внутрипсихических конфликтов.

Отношения с людьми – очень важный фактор в нашей жизни. И на них оказывают огромное влияние внутренние процессы. А невроз – это нарушение отношения не только к другим, но и к себе. Но, конечно, гораздо проще и удобнее обвинять всегда и во всём окружающих вместо того, чтобы заглянуть в себя. Поэтому зачастую свои внутренние проблемы человек не считает личностными, а приписывает их внешним обстоятельствам. Именно так поступает и герой рассказа Аносов. Под созданной им маской-личиной самодостаточности, независимости, свободы и мудрости скрывается невротическая потребность в отстранённости и отчуждённости, а также в бегстве не только от мира, но и от себя настоящего. А болезненный эгоцентризм Аносова мешает ему же перейти от ложного ощущения своей уникальной исключительности к чувству, что он – всего лишь часть гораздо большего целого.

Людей, для которых «человеческие отношения – источник постоянных страданий», (иначе говоря - невротиков) Аносов называет особенными. И отмечает, что «частица их есть почти во всех нас». Да, все мы, конечно, в той или иной степени невротики. И границы нормы значительно шире границ патологии. Но усилия всё-таки, как мне кажется, следует прилагать к реальному разрешению имеющегося внутреннего конфликта, а не к искусственному псевдоразрешению с помощью его консервации, как предлагается героем: «Полезно быть также человеком мироприятия языческого или, преследуя отдалённую цель, поставить её меж собой и людьми. Это консервирует душу». Но душу, по-моему, всё же следует развивать, а не консервировать. Как известно, душа обязана трудиться.

Невроз – трагедия человека, обрезающая крылья и не позволяющая осмелиться на самовыражение. При его обострении разрушительные внутренние силы препятствуют действию созидательных сил и ставят крест на самореализации. Ведь сердцевина процесса самореализации – не развитие наших особых талантов, а раскрытие нашего человеческого потенциала, в центре которого находится рост способности к хорошим взаимоотношениям с другими, а также к творческой работе над собой и принятию ответственности за свою жизнь.

Аносов же с готовностью берёт на вооружение такие слова: «Я в панцире, более несокрушимом, чем плиты броненосца». И сразу мне вспоминается ещё один строитель невротических защитных сооружений – чеховский человек в футляре. Для того чтобы ужас жизни не задевал его, Аносов согласен на молчание: «Нужно только молчать. И тогда никто не оскорбит, не ударит вас по душе». И прячется этот герой от мира «с верой в силу противодействия враждебной нам жизни молчанием и спокойствием. Чур меня! Пошла прочь!». Но, прогоняя от себя живую жизнь и консервируя душу, Аносов лишается при этом не только боли и столкновений, но и красок, вкуса жизни, а заодно любви, красоты и счастья...

Таким образом, в рассказе представлен узкий и однобокий взгляд на мир и на человеческие отношения с точки зрения глубокого невротика с отстранённым типом личности и суицидальными наклонностями. Элементов правды такой взгляд, разумеется, не лишён, но зашоренность восприятия мешает за деревьями увидеть лес. Во всяком случае, мне так показалось. На истину в последней инстанции я, конечно, не претендую. Сам же герой-повествователь, периодически возражающий Аносову, своими собственными воззрениями с нами так и не поделился, к сожалению.

Не могу сказать, что полностью согласен с мыслями, выдвинутыми автором и их итогом, что нужно отгородиться от мира, потому что злу нельзя противопоставлять. Но в произведении прозвучали две важны мысли.

Во-первых, люди растворяют свою индивидуальность в толпе, утрачивают свою "я". В итоге огромное количество людей попросту не имею своего мнения, живут по законам "съешь или будешь съеден", черствы друг к другу, да и попросту не видят перед собой людей, а лишь набор стереотипов. Да, это и есть мировое зло, толпа сама разжигает распри, ненависть, войны.

Во-вторых, жалость к себе, зависть к заслугам других и попросту зависимость от мнения толпы. Все это приводит к тому что люди подменяют свое счастье на счастье других. Боятся показаться глупыми, чудаками. Они хотят казаться, а не быть. Отсюда и взаимозависимость жалости к себе и зависти к другим. Мы жалеем себя, страдаем, что мы такие слабые, а все вокруг такие сильные. Но в тайне завидуем этим сильным, и если бы у нас когти были также остры, то мы бы делали то же самое. Страдание = лень.

Книжная зима 2025|22.12.25

Цитата:

Впечатление:

Эта книга перенесла меня в мир спокойной, размеренной и очень живописной северной зимы. По моему мнению, Топелиус является настоящим мастером создания атмосферы, и эта сказка — прямое тому подтверждение. Рассказ наполнен детальными и поэтичными описаниями: вот сверкает на солнце зимний лес, вот переливаются инеем ветви деревьев, а вот резвятся на заснеженном лугу (не совсем лугу, но смысл понятен) румяные дети. По ощущениям, чтение напоминало неспешную прогулку на санях по застывшей в янтарном свете природе — красиво, умиротворяюще, но без лишней суеты и динамики.

Действительно, это типичная зимняя история в её классическом, можно даже сказать, эталонном понимании. В ней есть все необходимые атрибуты: суровая, но величественная природа, элементы народного фольклора, темы доброты, щедрости и справедливости. Писатель не торопится, позволяя читателю в полной мере прочувствовать каждый образ, каждый оттенок зимнего пейзажа. Однако именно эта неспешность и отсутствие яркого, захватывающего конфликта делают историю, на мой взгляд, не самой запоминающейся. Она течёт плавно, как пологая река подо льдом, и, закрыв последнюю страницу, я осталась с приятным, но довольно спокойным чувством, без того чтобы история глубоко засела в сердце.

Мне кажется, что эта сказка подойдёт далеко не каждому ребёнку. Для малышей, привыкших к быстрой смене событий и активному действию, она может показаться затянутой. Скорее, это чтение для более взрослых детей, лет с девяти-десяти, которые уже могут оценить красоту слога, образность языка и ту самую «зимнюю» философию, неторопливую и мудрую.

Читать/не читать: читать в общем потоке

Цитата:

Впечатление:

Еще один рассказ из книги, на примере которого проводилось исследование восприятия художественной литературе.

В данном случаю рассказ для меня оказался чуть слабее, мое восприятие застряло где-то вначале, так как мой мозг не дал понять мне: 1. Как такое могло вообще произойти и 2. Зачем такое наказание. Плюс мое восприятие автора, если Вы читали «Алые паруса» и ничего больше, то наверное будет какое-то фоновое ожидание от автора, лично у меня так и получилось.

Сама история смесь разных историй, идея не оригинальная, но посыл интересный и есть над чем порассуждать, концовка тоже оставляет легкую улыбочку на лице :) тоже советую почитать и поделать выводы.

Читать/ не читать: читать в общем потоке

Очень занимательный рассказ: писатель придумывает героиню, сюжет, финал, но не может понять, что может заставить героиню поступить в конце именно так. Будучи добропорядочным автором, он размышляет над мотивами героини...безрезультатно. Удивительно, но только оказавшись на грани смерти, он, анализируя свою жизнь, сравнивая ее с жизнью героини, понимает что двигало ей. Александр Грин очень хорошо показывает, что нельзя придумать мотив герою, не прожив то, что проживает герой, иначе произведение будет ощущаться картонкой. Рекомендую ознакомиться, там есть помимо этого и размышление о жизни и смерти, очень занятные, надо сказать.

Писательское закулисье... Как манишь ты меня, отзываясь в сердце белой завистью к избранным служителям пера. Но это в детстве можно абстрактно и светло завидовать чему-то неведомому и притягательному, не догадываясь о том, что на самом деле таит в себе, положим, писательский труд. Но чем дальше в лес или правильнее будет сказать - чем глубже в жизненный опыт и книги, тем меньше иллюзий и привлекательности в своей придуманной мечте. И тем не менее, закину на небеса просьбу - в следующей жизни родиться с пером в руках... Может внемлют?

Ладно, шутки в сторону. Не всем дано родиться Львом Толстым, который методично и аккуратно писал в дневное время суток, не думая о нужде, ну или Фёдором Михайловичем, который полуночничал, торопясь заработать и отдать долги, хоть это не мешало ему создавать шедевры. Есть и были такие, о ком этот первый, мною прочитанный у Грина, рассказ. Куча окурков в пепельнице, взъерошенные волосы и чад, в котором главный герой, он же бедный писатель, наткнулся на "препятствие" в сюжете и, так сказать, несколько застрял в думках о том, каким же образом его творение - героиня передумала убивать себя и окружающих, пережив внутреннее перерождение, пока ехала на запланированное место преступления. Эх, и сложная эта задача - быть кукловодом чужих душ. Так дело не только в этом - всё должно быть естественным и правдоподобным, а кроме того нести в себе некую идею или мысль, или призыв... Одним словом то, что "проглотит" читатель, облизнётся и поклонится в пояс писателю. Вот тогда - да! Считай, что не зря в табачном дыму всю ночь рвал на себе волосы.

Так вот, чтобы хорошо писать, не достаточно обладать буйной фантазией и выстраивать сюжеты и складно слагать слова, нужно ещё также буйно знать жизнь. Да, это задача писателя, иначе грош ему цена. Так что, нужно иногда покидать свой неуютный, прокуренный кабинет и отправляться в мир, можно даже на войну сходить и вдохнуть в себя новую, хоть и опасную атмосферу. Ибо, как однажды сказал упомянутый мною вначале Достоевский Мережковскому - Чтобы хорошо писать, нужно страдать! Иногда даже словить пулю, как это случилось с нашим замешкавшимся писателем - глядишь и героиня его романа сразу переродилась! Так что, писательство - это не уютный кабинет и куча бумаг, накиданных на стол, или открытый ноутбук, а бесконечное "копошение" в жизни, в людях и местах их обитания. И всё это желательно любить и пропускать через себя. И только тогда читатель поверит, станет твоим и подарит тебе писательское счастье, отблагодарив своим признанием. А детская мечта покажется не такой уж и привлекательной. Хотя, как же это манит - ты весь в сюжете, где-то между небом и землёй творишь шедевры, и пусть весь мир подождёт...

Очень добрый сборник сказок. Для рождественских чтений с детьми незаменим.

Имя Топелиуса никогда раньше не слышала, хотя говорят, что он для Финляндии сыграл такую же роль, как Пушкин для России. Слабо понимаю, что имеется в виду, потому что Пушкин "упростил" стихотворный русский язык, а Топелиус все свои книги написал на шведском. Но, видимо, исключительно на основании финского фольклора. Не очень сильна в разграничении шведского, финского и норвежского фолка - образ Горного короля и троллей, мне кажется, общие для всего Севера. Не знаю, делят ли они их, или это вообще не принципиально.

В сборнике 7 сказок и прелестные иллюстрации к ним.

Зимняя сказка
Добрые детишки наделяются волшебными дарами - сеять вокруг себя солнечный свет и весну. Когда в деревню к ним приезжают сварливые король и королевы, ждёшь какого-то подвоха - темниц, принуждения, шантажа. Но нет. Абсолютная светлая сказка. От доброты детей все добреют и распространяют благость дальше.

Кнут-музыкант
Про дудочку морской царевны, которая играет всего три мелодии, заставляя плакать, хохотать или танцевать. Мораль сказки, как в Красной шапочке)) Не ходи через лес, не разговаривай с волками. Кнут решил сократить путь и в волшебном лесу встретился с разными сущностями, я бы не назвала их злыми - они вполне искренне хотели Кнута угостить и обогреть. Кто виноват, что люди не едят железо и не напиваются росинкой. Собственно, плохими в этой сказке были исключительно люди, богачи, которые поймали рыбку, благодаря дудочке Кнута, а накормить мальчика и его бабушку просто так не захотели.

Подарок морского царя
Ух ты, а вот и Пушкин! Очень похожа история на сказку о золотой рыбке. Старуха просит у морского царя сначала одну корову, потом стадо, затем ей начинает мешать море. Топелиус щадит героев, представляя шикарную жизнь старушки всего лишь её сном. Хотя бы дедок не испытал разочарования.

Сампо-Лопарёнок
Довольно известная сказка, кажется, даже фильм есть по мотивам. Смелый малыш противостоит Горному королю, который жаждет, чтобы наступила вечная зима. Из ниоткуда появляется золоторогий олень и спасает Сампо. Сказка очень детская, в ней не объясняется вообще ничего. Золоторогий олень должен ведь нести какое-то символическое значение? Сампо случайно на нем оказывается, не в награду, не за храбрость, не из ловкости - случай. Тема с двумя именами тоже осталась почти не раскрыта. Подразумевается, что два имени должны защищать своего носителя. Не зря же в разных культурах с этим связано много традиций и табу. Что это значит для северных легенд, осталось неясным. Разве что дало возможность учителю честно сказать Королю, что Сампо в его доме нет. Акцент сделан больше на учителе, чем на имени мальчика. Для Топелиуса важна фигура человека с образованием. Учитель может победить Горного короля, потому что не боится его. А не боится, потому что вооружен знаниями. Из биографии автора видно, что эта тема для него ведущая.

Звездоглазка
Сказка-ужастик. Девочку всё время спасают или намекают на спасение, но от этого всё равно жутковато. Вывод напрашивается странный - удивительный ясноглазый ребёнок вызывает страх, зависть и злобу; не надо отличаться... тогда будешь сыт, здоров и цел. А между прочим девочка на счастье людям дана.

Как тролли справляли Рождество
Сказка, которую надо прочитать детям перед тем, как они сядут писать письмо Деду Морозу. Мальчик и девочка получили под ёлку меньше подарков, чем рассчитывали, и в сердцах сказали, что у троллей и то лучше в Рождество. Сказано сделано, детей отправили на праздник к Горному королю. Тот снова мечтает о вечной зиме, о солнце неумолимо выпускает лучи. Король призывает детей, чтобы они объяснили ему, что происходит, ведь они ходят в школу! Тут я решила, что снова будет тема учителей и благости учения, но ошиблась. Почему-то Топелиуса понесло в религию. И дети задурили голову троллю Иисусом. Это было странно и нелепо. Но зато дети смогли вернуться домой и остались довольны тем, что у них вообще есть тортик, ёлка и подарки.

Принцесса Линдагуль
Немного выбивается сказка из общего тона - она про восточную принцессу с северными корнями. Отношения в сказке запутанные. Африканский пират похитил лапландку и продал ее в гарем персидскому шаху, родилась дочка красавица, персо-лапландка принцесса Линдагуль. Потом её похитил лапландский колдун, чтобы женить на своем сыне. Принцессу спасает восточный принц, все счастливы. Мне больше всего понравилось, что сын колдуна не хотел никакой женитьбы на принцессе. Красавица не красавица, а готовить не умеет, унты не сошьёт, чум не поставит - папа, верните девицу, где взяли, на кой чёрт она нужна?!