От города W. до города D

Философский рассказ про две противоположности, Инь и Янь, Идеалиста и Материалистку. Которые встретились в кабаке и пошли к нему в гости.
Он видит в ней музу и высшее существо, невзирая на её куртизанскую сущность. Она ищет у него защиты и выгоды для себя.

А со стены, на которой висит репродукция "Тайной вечери", на них взирает Иисус с апостолами, ставшие немыми свидетелями встречи этой пары.
Их платонические отношения могли бы перерасти в нечто большее, но это бы разрушило духовный мостик, который соединил их в эту волшебную ночь.
Каждый получил то, что хотел: Он - вдохновение и душевный подъём, Она - материальную награду, и нематериальное удовлетворение от его внимания, не осквернённого низменными желаниями.
Но ночь прошла, а день принёс с собой разочарование.
И только на дне души остались серебряные капли лунного света, разгоняющие темноту, вновь подступающую к этим детям божьим.

Который раз себе говорю: "Прочитав всего одну книгу - не зарекайся!". И Джойс прям не подвёл! Признаюсь, после многолетней эпопеи с "Улиссом" было страшновато подступиться вновь, но малый объём всё-таки меня убедил. "Дублинцы" принципиально отличаются от magnum opus Джойса и по своему формату, и по своему стилю - неслучайно именно этот сборник рассказов упомянут в юбилейной записи Комитета ЮНЕСКО.

Сборник открывает новелла "Сёстры", сюжет которой на первый взгляд кажется довольно простым. Умирает городской священник, - и юный рассказчик, который вроде как был к нему очень привязан, делится с нами своими внутренними переживаниями. Вместе со своей тётей, мальчик навещает дом отца Флинна в последний раз, где за чаем его сёстры будут вспоминать странности своего религиозного братца. Однако причины такого поведения священника Джойс так и не раскроет, весь рассказ - сплошная недомолвка. Прислушайтесь к полунамёкам взрослых персонажей, присмотритесь к деталям истории самого рассказчика, вчитайтесь внимательно - и вот между строк столь незамысловатого сюжета уже проступает тревожная картинка.

Здесь происходят странные и загадочные события, которые так и останутся необъяснимыми. Отец Флинн страдает от парализующих инсультов и в конце концов умирает, но его ухудшение, проявившееся в безумном смехе в исповедальне, также намекает и на то, что он был психически неуравновешен. Читатель никогда точно не узнает, что именно с ним было "неладно". Ну свихнулся святоша на старости лет - это было бы ещё полбеды. Настораживает скорее замечание старика Коттера, который называет отношения между мальчиком и священником не иначе как вредными и недопустимыми, но сам рассказчик описывает нам исключительно духовные дискуссии о латыни и церковных ритуалах. При этом ему снятся странные сны об отце Флинне, и он признается, что чувствует себя рядом с ним "неловко". И даже после смерти священника его более чем ощутимое присутствие делает его фигуру ещё более зловещей и таинственной. Джойс представляет ровно столько информации, чтобы у читателя появились некоторые подозрения в отношении отца Флинна, но в то же время недостаточно ни для того, чтобы подтвердить их, ни для того, чтобы рассеять:

На такой приём автор намекает уже в самом первом абзаце, когда рассказчик размышляет о странном звучании слова "паралич" и сравнивает его со словом "гномон". Стоит сказать, что в данной новелле нет ни единого лишнего слова, ни единой лишней детали. Так и с этим словом "гномон" - сначала я просто подумала, что это и правда автор просто чудное слово в словаре откопал, и мало ли что оно там значит. Тем более, что указанное в примечании определение тоже не сразу прояснило мне идею Джойса. А ведь замысел был гениален в своей простоте! "Гномон" - это вертикальная часть солнечных часов, по длине тени которого можно определить время. Вот так изящно в первой же новелле сборника Джойс намекает читателям на свою роль - автор лишь отбрасывает тень, указывая нам нужные детали, но раскручивать головоломку и делать выводы нам придётся самостоятельно.

При всей своей лаконичности эта "психологически тонкая новелла" невероятно насыщенна символикой: разбитая священником чаша и неспособность удержать её даже после смерти; его жутковатая, вызывающая дискомфорт улыбка; даже отказ рассказчика от сухарей к чаю и обрывистые, прерванные на середине слова фразы его тёти играют здесь свою строго определённую роль. Все эти детали складываются в единый глубокий и неоднозначный тезис, который красной нитью пронизывает всю новеллу, - о парализующем влиянии как смерти, так и религии на нормальную человеческую жизнедеятельность. И то, как деликатно автор подводит нас к этой мысли - это то, что подкупило меня здесь больше всего. А насколько изящен образ рассказчика, подглядывающего через окно - это своеобразная джойсовская метафора на тему того, что даже непосредственный опыт в некотором роде является вуайеристским, и что человек может наблюдать за своей собственной жизнью отстранённо, как бы со стороны. Джойс определённо раскрылся для меня по-новому, и я обязательно прочитаю весь сборник! Рекомендую - особенно тем, кто хотел бы познакомиться с творчеством писателя, но всё никак не решится. Как говорится, не "Улиссом" единым :)

Продолжаю читать сборник Дублинцы - и я всё ещё не разочарована! Мне кажется, в обычное время этот рассказ вряд ли бы мне понравился, но сейчас он невероятно точно подошёл под настроение.

Эта история произошла с двумя мальчиками, которые грезили Диким Западом и мечтали о приключениях. Однажды они решили прогулять школу и вместо этого пошли слоняться по Дублину и окрестным полям. Там-то им и повстречался этот крайне сомнительный тип с «бутылочно-зелёными» глазами и явно выраженными перверсивными наклонностями. Жутковатая встреча, надо сказать: все эти его разговоры о том, как «больше всего на свете он любит смотреть на красивую молодую девушку» и с каким удовольствием он бы выпорол непослушного мальчика запросто смутят не только юного рассказчика, но и читателей постарше. Но самое напрягающее даже не это: здесь, как и в рассказе "Сёстры", Джойс вновь намекает нам на что-то более тёмное, не говоря при этом ничего конкретного - как если бы вы сидели спиной к сцене и угадывали действие по реакции зрителей:

Что там такое произошло, разве как не то, о чём мы все сейчас подумали? Иначе зачем же мальчик предлагает представиться чужими именами? Мы бессознательно идём на эту невинную хитрость при общении с незнакомцами, когда чувствуем дискомфорт или опасность. В продолжение рассказа "Сёстры", Джойс здесь вновь обращается к теме парализующего действия - на этот раз страха. Мэхони находит любой предлог, чтобы как можно скорее убраться подальше от пугающего незнакомца, но главный герой в исступлении замирает на месте и продолжает слушать его до тех пор, пока не переполнится невидимая внутренняя чаша...

С другой стороны, рассказ навеял очень светлые воспоминания. В своё время я, подобно героям рассказа, решила однажды прогулять учёбу (правда, в летней школе и уже будучи студенткой) и отправилась исследовать Дублин. Маршрут у меня был, конечно, более туристическим, но вот это непередаваемое ощущение лёгкости и свободы, как глоток свежего воздуха, теперь прочно ассоциируется у меня с родиной Джойса. Вот как удивительно - не Париж, где я провела свои первые месяцы самостоятельной жизни, ни какой другой город, но именно этот один день в Дублине стал для меня очень особенным, - а почему я и сама не могу объяснить, наверное, я просто была тогда очень счастлива, и мне хотелось насладиться этим в одиночку.

В этом рассказе поддерживается заданное первой новеллой сборника тревожное настроение, но при этом удивительным образом он оказался очень лёгким, воздушным, - такое причудливое сочетание и так филигранно исполненное. Джойс изящно балансирует на грани, полутонами и полунамёками нагнетая атмосферу в душном, солнечном Дублине. Я даже не подозревала, но это оказалось именно то, что мне было так нужно.

Неожиданный рассказ. От автора "Улисса" такого сложно было ожидать. Но, как оказалось, Джеймс Джойс хорош не только в неподъёмных фолиантах, но и в малой форме. И рассказ "Облачко" этому подтверждение. Главный герой рассказа Малыш Чендлер работает мелким клерком:

"Сидя за своей конторкой в Кингз-Иннз, он думал о том, какие перемены произошли за эти восемь лет. Друг, который был вечно обтрепан и без копейки денег, превратился в блестящего лондонского журналиста. Он то и дело отрывался от скучных бумаг и устремлял взгляд в открытое окно..."

Само упоминание Джойсом "скучных бумаг" свидетельствует о том, что работа у Малыша Чендлера явно не синекура... Более того, как выясняется, Малыш Чендлер весьма поэтичная натура и его светлая мечта заключается не в "покорении толпы", а в нахождении родственных душ...

"С каждым шагом он приближался к Лондону, удалялся от скучной, прозаической жизни. Перед ним забрезжил свет. Он еще не стар — тридцать два года. Можно сказать, что его поэтический дар именно сейчас достиг зрелости. Столько чувств и дум ему хотелось выразить в стихах! Он носил их в себе. Он старался погрузиться в свою душу, чтобы узнать, подлинно ли у него душа поэта. Он считал главной чертой своего таланта меланхолию, но меланхолию, смягченную порывами веры, покорностью судьбе и невинной радостью. Если бы он сумел выразить себя в книжке стихов, может быть, к его голосу прислушались бы. Он никогда не станет популярным; это он понимал. Он не сумеет покорить толпу, но, может быть, его оценит избранный круг родственных душ..."

Увы, несмотря на свой график, Малыш Чендлер одинок в этом мире... Поэтому ему жизненно необходимо найти собеседников для души. Его поэтическая натура прозябает за конторкой в Кингз-Иннз... Положение главного героя рассказа усугубляет и тот факт, что Малыш Чедлер несчастлив и в семейной жизни. Неожиданная встреча с бывшим однокашником Галлахером, ставшим блестящим лондонским журналистом и In vino veritas... заставляет его переосмыслить своё существование.

И внезапно герой понимает, что его женитьба не принесла ему радости, что он женился на чёрством человеке, который относится к нему очень холодно, без любви:

"На столе горела маленькая лампа с белым фарфоровым абажуром, и свет падал на фотографическую карточку в роговой рамке. Это была фотография Энни. Малыш Чендлер посмотрел на нее, остановив взгляд на тонких сжатых губах..."

Как лаконично Джоймс подчёркивает внутренний мир и холодность супруги Малыша Чендлера... Тонкие, сжатые губы... Свидетельство о скрытности характера и холодности к окружающим, возможно даже жестокости... Во всяком случае безразличие Энни Джеймс продемонстрировал изящно:

" Несомненно, они были красивы, и само лицо тоже было красивое. Но в нем было что-то пошлое. Почему оно такое неодухотворенное и жеманное? Невозмутимость взгляда раздражала его. Глаза отталкивали его и бросали вызов: в них не было ни страсти, ни порыва...

Все напрасно. Читать нельзя. Ничего нельзя. Плач ребенка сверлил ему уши. Все напрасно! Он пленник на всю жизнь."

В этом небольшом рассказе Джеймс Джойс описал трагедию творческой личности, которая попала в циничные и расчётливые руки... Но почему же произошла подобная трагедия с Малышом Чендлером? На мой взгляд, главная причина коренится в отсутствии между супругами христианской любви. Брак Малыша Чендлера и Энни не стал той "малой церковью", о которой заповедал Христос... А без этого связующего звена "дом не устоит"...

Всего лишь третий рассказ сборника - а я уже убеждена, что знакомство с Джойсом следует начинать именно с "Дублинцев" . Удивительно изящная, подобно витиеватой арабской вязи, эта история повествует о юноше, влюблённом в сестру своего приятеля. Он никак не решится не то, что ей открыться, но и просто с ней заговорить. Однажды она вдруг сама к нему обратится, посетовав на то, что не сможет посетить ежегодный благотворительный базар "Аравия", организуемый в Дублине в середине мая в помощь городским больницам - и привносящий в рутинную жизнь ирландской столицы восточную экзотику. И вот в жизни безымянного Ромео замаячила новая цель. Оправившись от потрясения, вызванного самим фактом состоявшегося краткого разговора, герой обещает своей возлюбленной принести с базара какой-нибудь сувенир. Чтобы доказать свою любовь ему придётся вытерпеть скучные школьные занятия, забывчивость дяди и бесконечные опоздания дублинских поездов... Все эти банальные мирские реалии подрывают его планы и в конечном счете препятствуют его желаниям. Всё-таки добравшись до базара, он застаёт лишь закрывающиеся киоски и неприветливую продавщицу с лондонским акцентом вместо грезившейся ему притягательной свободы чарующего Востока. Базар закрывается, и он понимает, что сестра Мэнгана тоже не оправдает его ожиданий и что эта его влюблённость - на самом деле всего лишь тщеславная жажда перемен.

Рассказ завершается в момент прозрения - однако вместо того, чтобы подтвердить свою любовь действием или осознать, что ему не нужны подарки, чтобы выразить свои чувства, рассказчик просто сдаётся. Так нежная и робкая юношеская влюблённость становится трагической историей поражения. Подобно несбывшемуся приключению в рассказе “Встреча", неудача рассказчика на базаре наводит на мысль о том, что счастье и удовлетворенность остаются чуждыми для дублинцев, даже когда в городе происходят самые необычные события такие, как ежегодный базар. Утомительные события, которые задерживают рассказчика в пути, намекают нам на то, что в повседневной жизни дублинцев Джойса нет места любви - и её отсутствие делает персонажей истории анонимными, в конце рассказчик и вовсе ощущает себя просто "существом". Это невероятно проникновенная история о неудовлетворенной жажде любви и новых впечатлений, с оттенком светлой грусти - Джойсу вновь удалось не просто удивить, но абсолютно покорить меня своим изящным стилем и красотой звучания!

Я почти незнакома с этим автором, и вот решила немного потренировать свой английский. Вообще этот рассказ очень грустный, с каким-то металлическим привкусом. Здесь мы видим переживания девушки, которая хочет лучшей жизни и хочет жить счастливо.

Тиран отец, неблагополучная семья, уехали все братья, оставшись одна, и в тоже время совсем без денег, она принимает решение покинуть дом, в котором жила всю жизнь. Но это слишком большой подвиг для нее. Я наслышана об этом писателе, и мне понравился его слог и как он просто пишет, без сложных слов. И из 1863 слова на английском для меня было незнакомо только 69 слов. Поэтому рассказ остался понятным и даже оставил какое-то впечатление.

Я особенно пока не очень прямо таки опытная в чтении на английском, но хочу развить свой уровень до высокого уровня. Надеюсь прочитать как можно больше произведений на английском языке.

Джеймс Джойс создал образ девушки, которой сопутствуют несчастья, которая влюблена и хочет любви. Но почему то в конце рассказа, она как будто понимает что это путь в никуда, молиться и вообще страдает, что сделала неправильный выбор.

Рассказ оканчивается недосказанностью. Я так и не поняла, что же стало с этой несчастной девушкой, потому что она как легкая дымка испарилась в конце рассказа. Но мне нравится, что Джемс Джойс хорошо показывает всю трудность человеческой жизни, и то от чего может страдать любой человек. Я скажу, что это очень меланхоличный рассказ.

Рассказ "Аравия" является одним из рассказов, входящих в сборник "Дублинцы", который Джойс написал в начале XX века. В этих рассказах он показывает жизнь обычных жителей Дублина, их проблемы, мечты, иллюзии и разочарования. Джойс хотел создать "портрет" своего города и своего народа, который бы отражал их духовное упадничество и застой. Он использовал для этого реалистический стиль, в котором подробно описывал окружающую среду, поведение и мысли персонажей, а также символы и аллюзии, которые придавали глубину и многозначность его текстам.

Рассказ "Аравия" рассказывает о переживаниях мальчика-подростка, который впервые влюбляется в сестру своего друга. Он не знает, как выразить свои чувства и как действовать в этой ситуации. Он живет в скучном и угнетающем мире, где все подчиняются религиозным и социальным нормам, а любовь и секс считаются греховными и запретными. Он мечтает о другой, более светлой и красочной жизни, которую он ассоциирует с названием ярмарки "Аравия". Он обещает девушке, что принесет ей подарок с этой ярмарки, но когда он туда приходит, он разочаровывается. Он видит, что ярмарка не такая уж и волшебная, а девушка не такая уж и особенная. Он понимает, что его влюбленность была иллюзией, а его желание - грехом. Он чувствует себя обманутым и униженным.

Рассказ "Аравия" является одним из самых известных рассказов Джойса. Это рассказ о любви и разочаровании, о мечте и реальности, о детстве и взрослении. Мне было трудно и я не смогла по достоинству оценить мастерство автора. Разобраться в деталях этого рассказ самостоятельно не получилось, пришлось искать источники для анализа. Думаю, чтобы проникнуться атмосферой и событиями, узнать автора получше, необходимо прочесть больше рассказов, а то и всю книгу.

Перед тем, как замахнуться на «Улиса» решила заглянуть к «Дублинцам», но прочитав «Сестры», решила, что Джойс мне не подвластен даже в таком, мягком варианте. «Мертвые» еще один рассказ из этого же сборника и… на этот раз понравилось.

Совершенно не ожидала, что в произведении с таким названием, речь пойдет о праздничном ужине, смехе, песнях и танцах. Все начинается с бала у трех мисс Моркан, учительниц музыки. Под ничего незначащие беседы, веселую музыку и разрезание рождественского гуся, у меня с головы не выходил один вопрос «А причем же здесь мертвые?» Неведение подстегивало интерес.

Рассказ построен на контрасте, насколько радужное начало, настолько грустный финал. Главный герой Габриэл Конрой уже много лет женат, но увидев лицо своей жены, когда та слушала одну из исполняемых мелодией, воспылал страстью, как мальчишка. Сколько нежности было в ее позе, повороте головы, выражении лица, за всем чувствовалось некая тайна. Каково же было ему узнать, что стало причиной «особого состояния».

Какой резкий переход из мира живых в мир мертвых, взаимосвязь двух миров, как великолепно Джойс описал изменение настроения Габриэла, направление в котором пошла работать мысль и какой пессимистический вывод.

Любопытный рассказ. В начале его много суеты, а в конце – меланхолии. Такой контраст между танцами, спорами, обильным обедом, страстью – и размышлениями о неизбежной смерти. Причем, несмотря на тему рассказа, он не воспринимается тяжелым, он именно грустный.

Но самое прекрасное в нем – это, конечно, язык автора. Читается легко, несмотря на то, что на протяжении всего повествования толком ничего не происходит. Конечно, название и некоторые мелочи в сюжете изначально настраивают на определенный лад. А все-таки не особенно понятно, на что рассчитывать в финале. Здесь нет цепляющих персонажей, особых драм, только воспоминание в конце, меняющее направление мыслей. И восхищает не сама тема или смысл, а именно этот прием, подача и обрамление.

Особенно подкупает то, что мертвых нет на протяжении повествования, они в прошлом и будущем героев – и читателей. Это неизбежно, это объединяет всех настоящих и вымышленных. Прекрасно.