Фантастика века

Страшная в свой обыденности жизнь "умного дома" - завтрак готовится, стол накрывается, постель застилается... Даже пса в дом пускает. И вроде бы все как всегда, только людей в этом доме больше нет. Сгорели в ядерном огне, остались тенями на стене. Удивительно - вроде бы такие прочные люди исчезли, а такая хрупкая механика и электроника сохранились в целости. И продолжают делать то, для чего были созданы

Но в конце истории дом тоже рухнет и сгорит - будто бы не смог без живущих в нем. А может и вправду не смог

Борхес славится тем, что в его произведениях всё эфемерно, прозрачно и призрачно. Нет ни начала,. ни конца, всё конечно и бесконечно в тоже время.
В этом небольшой рассказе автор как-то умудрился уместить всю историю Вавилонской библиотеки с момента зарождения, которого не было, и до нынешнего дня. Сам лирический герой - безвестный библиотекарь, которые стремиться найти Книгу книг и с её помощью расшифровать все остальные. Что им движет? Жажда славы? Желание быть первым? Поиски конечной истины? Мы не знаем, но мне кажется, что это просто природное любопытство. Он переходит с этажа на этаж, из шестиугольника в шестиугольник, но не находит ничего. Пока не находит... Время, как и книги, бесконечно.
Большинство книг абсолютно бессмысленны, так как они являют собой перебор всех возможных вариантов двадцати пяти знаков. Однако эти варианты никогда не повторяются, главный закон библиотеки: в библиотеке не бывает двух одинаковых книг.
Эта библиотека мне напомнила чем-то мозг человека, в котором много-много информации по разным темам.

У меня тут будет серия рассказов по рекомендациям,  MMM  , за что ей и спасибо.

Этот отзыв был одним из трудных. Всё дело в том, что мне MMM , попросила быть "нежным" с её любимым рассказом. А так же, прочитал, один из отзывов. Читатель просто, вопил.

Хм, подумал я. Вызов принят. И как говорил Барни Стинсон это будет "Леген...подожди, подожди...дарно", но это не точно.

И так рассказ оказался не рассказом, это повесть, фантастическая, американских авторов Кэтрин Л. Мур и Генри Каттнера, опубликованная под совместным псевдонимом "Лоуренс О'Доннелл" в сентябре 1946 года.

Это мое первое знакомство с творчеством этой семейной пары.

Что же там?

Оливер Вильсон, живет в американском городке. Он зарабатывает тем, что сдает свой дом в аренду. И вот в Мае его дом арендуют, необычные постояльцы. Иностранцы, они были холодные, надменные и изящные и богатые. Похожие иностранцы, начинают заселятся и в соседние дома.  Девушка Оливера, хочет продать дом другим людям, пока за него дают хорошие деньги. Оливер пытается разузнать, как можно выселить странных постояльцев. И тогда он узнаёт правду..

Пролог.

Хоть рассказ и издан в 1946 году, не очень уверен, что действия повести, происходит именно в это время. Мне кажется, что это такое альтернативное будущее, песочница созданная авторами, что бы проиллюстрировать свои мысли и идеи. Он такой обезличенный без привязки к местности и времени.

Это всё могло произойти где угодно.

Разбор.

Слушал эту повесть в аудио формате, только на сайте указана "Модель для сборки", мне хоть и нравится как читает Влад Копп, но электро музыка, раздражает. Получается такая селедка под шубой. Хотя скажу так когда услышал первые рассказы, что читались в "Модели для сборки" мне нравилось, но все познается в сравнении. Поэтому включив сразу вариант модели для сборки, пошёл искать альтернативу.

Выбрал вариант чтеца, как он себя называет "Гарри Стил". Справился не плохо. Время 2 часа 9 минут, еще в начале и в финале небольшие музыкальные вставки.

Насчет названия рассказа, так и не определился во мнении подходил ли это название "Лучшее время года", так как лишь отдаленно даёт понять, что нас ожидает.

В оригинале название "Vintage Season". Просто читая получается Винтажный сезон. Мне это название очень даже нравится, но и оно запутывает слегка.  Дело в том, что во франции так виноделы называли "сезон сбора винограда"  и если просто забьете вот в какой-нибудь онлайн переводчик, это выражение то получите "Сезон сбора урожая".

Еще если говорить про виноделие.

У нас вот когда был помоложе, то же в нашем молодежном сленге ходило это словечко. Когда многие вещи, что были популярные в 70-80 годы у наших родителей, стали "писком моды" и у нас. Доставали многие девчонки мамины вещи, и ходили в них.

Поэтому мне бы название больше понравилось, "Винтажный Сезон" , и применительно к моде, но с учетом виноделия, когда скажем какой то определенный год и месяц вина, ценится больше, знатоками вин.

Сейчас голливудские звезды одевают платье сделанные еще до их рождения.

Звезды в платьях 50 годов.

Вот и люди которые сняли дом Оливера Вильсона, мне напомнили таких вот звезд, "небожители". Люди с красных ковровых дорожек. Красивые и надменные. Холодные и отстраненные.

Главный герой повести Оливер, принял их за иностранцев, за их не похожесть, и то как они говорят. Вы наверное знаете, что вот хоть многие люди в разных странах говорят на своем родном языке, но какие то интонации, ударения, специфические словечки, определяют откуда они.

Когда учился в институте, выбрал в качестве второго языка "немецкий", и вот учительница мне говорила, что у меня интересный бюргерское произношение, как у жителей Баварии. Во всём конечно виноваты, старые советские фильмы, про войну, где немцы говорили, а голос на русском переводил. Так вот многих и ловили шпионов. Вспомните сериал "Диверсант" , там герой артиста Кирила Плетнева, который взял документы "Бобрикова", у него вот было берлинское произношение.

Вот и запомнились мне эти интонации, пытался повторять услышанному. Такое же и в русском языке, когда к нам приезжают скажем из Москвы, то конечно мы не определяем, что это москвич, но то что россиян сразу. Слишком по другому ставит ударение. У нас вот у белорусов, есть у некоторых небольшое "гыканье".

А у этих иностранцев была очень правильная речь.

Все выдавало в них, что то не обычное и странное. И еще как никогда Штирлиц, не был так близок к провалу.

И поэтому Оливер, и захотел разузнать о них побольше. Плюс у него девушка была, которая, плотно и жестко сжимала его в своих цепких руках. Ей хотелось продать дом, а для этого надо было выгнать странных постояльцев.

Самое удивительное наверное в этом рассказе, это вот знаете, как есть ожидание праздника, например нового года, в какой то момент, у вас в душе, в мыслях. Появляется это чувство. Вы понимает, что не что хорошее и прекрасное вас ждёт. И вот это чувство само по себе лучше, сам праздник. Так как в такие моменты кажется, что всё возможно. И дед мороз и чудеса и всё всё всё.

А потом, вот в 00.01 минуту, после боя часов, шампанского. Оно начинает угасать, чуда не произошло.

В повести тоже такое есть, только не ожидание праздника, а ожидание чего то не понятного, но не очень хорошего. Как будто бы велосипед мчится с горки, а ты жмешь на тормоза и они не срабатывают. Ты начинаешь нервничать, но еще думаешь, что сейчас вот остановишься и всё будет хорошо. Но чем дальше тем тревожнее в груди.

Словно в детстве смотришь страшный фильм, тебе страшно, но хочется посмотреть.

В литературе и кино, такое называют Саспенс. Только тут он не такой прямо страшно - страшный, а постепенно, по чуть чуть.  И нарастает к финалу. Но как и с праздником, который проходит, ожидание того, что произойдет, лучше чем то, что происходит.

Есть такое понятие, как открытый финал, когда автор или режиссер, оставляют лазейку для своих читателей или зрителей, что бы они могли сами додумать.

Тут же нас словно бабочку прикалывают. И говорят, а вот так, а что ты хотел.

Финал и отличный, жутковатый и как холодный душ. Ты начинаешь вспоминать всё, что было до этого в повести. И вся эта мозаика собирается в одну большую картинку.

Мне повесть, показалось, чуть затянутой.

Но с другой стороны, она притягательная.

Красивый слог и образ мысли.

Красивые отношения и чувства.

Этот чай, который пьет главный герой с одной из иностранок.

Тоже было бы интересно его попробовать.

Но всё это очень затянуто, и всё ведет, к тому финалу, что уже говорил.

Вы меня спросите, алё гараж, ты же там в начале говорил это фантастика.  Если убрать от сюда фантастичность сюжета, то получится какой нибудь репортаж новостей.

Но именно фантастичность сюжета делает его еще более притягательным.

Путешествие во времени. Путешественники, как любители, вин, берут новую бутылку, смотрят её год и месяц, и в предвкушении, открывают пробку, что бы продегустировать этот сезон.

Они как Луи Дю Финес в фильме "Крылышко или ножка", где он играет гения дегустатора.

Только они дегустируют года и месяцы прошлого.

У меня после прослушивания повести, осталась, мысль, а сколько раз они или другие люди, путешественники во времени проделывали всё то, что произошло в рассказе.

Мне это напомнило, Кира Булычёва, и приключения Алисы Селезневой, там когда они прилетели на планету Шешинеру.

Они брали Ананасы из холодильника.  И благодарили Алису. Только Алиса об этом не знала, она разрешит им их брать только завтра. И так раз за разом они повторяли это событие, беря Ананасы из холодильника.

Возможно и эти странные иностранцы, делали тоже самое. Когда им было скучно, брали вот как бутылку вина, открывали и снова пробовали. И не делают ли они это снова.

Часто пишу отзыв, хочется рассказать об одном, а потом пишу другое. В этот раз было так же. Наверное если бы не хотел открывать завесу тайны финала, то чуть бы рассказал, о другом. Ведь всё, что происходит в повести, может и наше время переложить. Кто читал, тот думаю поймет. Ведь возможно, всё что происходит, это влияние таких иностранцев. Холодных наблюдателей.

А еще от книги, как и от вина хорошего, остается послевкусие, которые ты начинаешь чувствовать.  И начинаешь смаковать.  Винные мастера называют это  «финиш» и этот фактор является важным в анализе вина.

Не помню, когда прочла этот рассказ. Лет семи, наверное. С чувством: "Это важное!", которое не идентифицировала четко и словами не формулировала, что не мешает ему оставаться неизменным критерием оценки, отличным от "нравится-не нравится". Хотя, понравилось, чего уж там. Едва не первая книга жанра в жизни, сборник американской фантастики в мягкой обложке, И такая невероятная удача, россыпь ярчайших имен: Азимов, Кларк, Шекли, Гаррисон. Каждый по-своему хорош и мир мой уже не был после прежним, но помню лучше всего один этот рассказ.

Все не так, все, минуя социально-одобренное и при том неуловимо родное. Поди разберись, как такое может быть. Одинокий деревенский механик-самоучка "Мастер на все руки" вывеска у дома. А свой быт довести до ума руки не доходят. Приемник сломанный стоит, плитка электрическая начинает греться только после того, как пнешь ее пару раз. Да он бы мог, но неинтересно это все. Вот уж совсем сломается, тогда и починим. А интересно разъезжать по округе и выменивать вещи. По большей части то, чем он занят - мена, не торговля: "Продажа старинных вещей. Не хотите ли что-нибудь обменять?" - гласит вторая запись на той же табличке. Маклер. Всей родни - пес Таузер (ага, Тузик значит, подумала).

Странные вещи, которые начинают происходить вокруг и внутри собственного дома, принимает с удивлением, но они не сокрушают его систему мироздания, не заставляют предположить в себе психического заболевания. Просто так есть, разберусь с этим позже. А вещи удивительные. Внезапно идеально заработало все, что на ладан дышало. Привезенный н-ный раз в ремонт допотопный телевизор начинает показывать цветным, с такой картинкой, что дух захватывает (чуть изменена схема, да в разных ее местах беспорядочно натыканы матово-белые кристаллы, занятно, если учесть жидкокристаллическую природу экранов современных гаджетов, правда?)

Дом оказывается проложенным по контуру неким материалом, который ни молоток. ни сверло не берут. Таузер что-то раскапывает в лесу неподалеку. Похожее на большое яйцо из того же материала. А после одна из стен дома исчезает и за нею вместо нашей реальности оказывается нечто, похожее не каменистую пустыню. К тому времени деревенский дурачок и слуга "за все" самого зажиточного деревенского хозяина Бизли нрапросился пожить к герою. Между прочим, всегда уверял, что умеет общаться с Таузером (да пусть мелет, кто к его словам серьезно относится).

Никакого смысла пересказывать, он короток и прочесть такое в радость. Но "жизнь, которой хотела бы жить": самостоятельно, вне социума, насколько возможно, радуясь своими радостями, которых не сможет разделить ни одно человеческое существо из находящихся рядом - все оттуда. И с того же рассказа: мне не нужно чужого, но за свое готова противостоять, если понадобится, даже и целому свету. И оттуда: нет ничего зазорного в торговле, когда и если у тебя лежит к этому душа. И то, что вспыхнет сверхновой в "Форрест Гампе": никогда не стоит относиться к людям пренебрежительно, сколь бы превосходящшим по интеллекту ты себе не казался.

И тогда весь мир, возможно, станет твоим необъятным двором. А фамилия писателя правильно произносится как Симак.

Книги Стругацких — это всегда вызов. Открываешь повесть "За миллиард лет до конца света" — и словно попадаешь в череду снов наяву. Первое впечатление: хаос, странности, полное недоумение. Но постепенно, за бытовыми деталями и абсурдными ситуациями, проступает что-то гораздо большее, чем просто фантастика.

Стругацкие мастерски запутывают читателя, создавая атмосферу, где привычное смешивается с невозможным. Иногда кажется, что герои живут в мире, где логика — лишь формальность, а объяснения происходящего всегда где-то за углом. Тут и появляется фирменный юмор: непростые вопросы, нелепые ситуации, ученые, отчаянно пытающиеся понять, что же с ними происходит. Ирония, с которой авторы описывают научные будни, не раз вызывает улыбку.

Но за этой легкостью скрывается тревога. Чем всё закончится? До финала невозможно предсказать, куда заведёт эта игра разума и обстоятельств. Главные герои сталкиваются с загадочной силой, которая будто бы мешает им довести важное открытие до конца. Перед ними выбор: идти до конца — или смириться. Ситуация абсурдна, но в то же время пугающе узнаваема. Кто знает, вдруг и в нашей жизни есть такие силы, которые не дают нам выйти за привычные рамки?

Самое интересное, что повесть, написанная десятки лет назад, звучит невероятно актуально. Этические дилеммы, ответственность учёных, давление системы и внутренние поиски — всё это по-прежнему волнует и сегодня. Где грань между личным счастьем и поиском истины? А что если сама Вселенная не хочет, чтобы мы знали слишком много?

"За миллиард лет до конца света" — это не просто фантастика. Это книга-головоломка, которая заставляет задуматься: что если пределы нашего разума — не случайность, а чья-то защита? После прочтения остаётся послевкусие тревоги, но и ощущение, что ты стал чуть мудрее. И, честно, появляется желание читать у Стругацких дальше.

Конечно же эта повесть Булгакова была прочитана раньше, и конечно же в домашней библиотечке на одной из полок стоит соответствующая книжка. Однако при встрече с возможностью послушать радиоспектакль по повести, записанный на канале радио «Культура» в 2005 году с участием таких актёров, как Михаил Ульянов, Евгений Князев, Борис Плотников и др. (причём за этим др. скрываются не менее известные, например Валерий Баринов) не ушёл от соблазна ещё раз погрузиться в мир булгаковской фантастики и сатиры.

Дальше...

А ведь чем внимательней читаешь или слушаешь казалось бы уже знакомые произведения, тем скорее натыкаешься на тонкие, но весьма острые фразочки от автора, воплощённые его героями или персонажами. Например, строки газетной информации о том, что аэропланы залили газом такой-то уезд, правда при этом погибло неисчислимо много населения, или приказ об эвакуации, где говорится что гражданских можно не спасать (это в спектакле). Ну а уж вот эта ошибка с посылками явно нацелена на неразбериху и беспорядок в работе почты.

В общем, всегда можно заново открыть казалось бы уже открытое и удивиться тому, чему вроде бы уже удивиться не можешь. Так что спектакль порадовал, да и сделан качественно.

Удивительная идея братьев Стругацких воплощена в этом тексте. Такая новая философия, теория существования бога, хотя конечно времена и нравы не позволяли Стругацким открыто говорить о боге, тем не менее они явно провоцируют читателя думать о боге, прикрывая его словами "пришельцы" и "внеземная цивилизация" или "силы природы". По словам авторов если какая-то научная идея потенциально может дать человечеству очень много власти, то "силы природы" будут препятствовать этому человеку совершить открытие, вплоть до случайного убийства. Эти силы природы будут сначчала мягко пытаться разрушить жизнь человеку, подсылая ему дорогую выпивку, или будут приводить случайных родственниц жены, провоцируя на измену и разрушение семьи. Если эти методы не сработают, и человек окажется сильнее, то силы природы приступят к физической расправе. Все просто, и этого не избежать.

Так главный герой встречает своих друзей, с которыми тоже случаются странные события, и с которыми они начинают анализировать сложившиеся обстоятельства и решать, что же делать дальше.

А действительно, что делать в такой ситуации? Бросать науку? Но как можно запретить мозгу думать? Даже если перестанешь все записывать, идеи то продолжат развиваться в голове!

Уехать и стать отшельником, развивая свою теорию? Так пытается поступить друг главного героя, продолжение истории которого, увы, мы не узнаем.

Прекрасная книга.

Это фантастика, но без голованов, полётов в космос и сталкеров. Обыкновенная ленинградская квартира начала 70-х, засохшая яичница на сковородке, пустой холодильник, голодный кот (жена с сыном уехали на море) и молодой астрофизик Дима Малянов на пороге большого открытия. И тут начинают происходить события, которые отвлекают ученого от последней эврики. Сначала ошибочные телефонные звонки, затем непонятная дорогая доставка из гастронома, гостья из Одессы с запиской от жены, дальше больше. У его друга-биолога на пороге открытия вообще происходят странные вещи: то ему предлагают перспективную тему, то возглавить вновь создаваемый институт - всё, лишь бы открытие не состоялось. И так по разному не только с ними. Дальше - жёстче. Вселенная, мироздание сопротивляется. И уже угроза собственной свободе, и семье, и здоровью сына...
Повесть о нравственном выборе:

Что лучше: открытие, познание нового, или уютный тихий мирок?

Люблю Стругацких, но в момент выхода мне эта вещь "не досталась". Сейчас с удовольствием прочёл - как вкусно пахнет эпохой!

Очень люблю и уважаю братьев Стругацких, а также их произведения. Мысли после прочитанного немного спутаны, мне показалось, что произведение немного не закончено, и хотелось бы четкого конца и заключения. Осталась какая-то недосказанность, что ли...

Сюжет разворачивается вокруг советских ученых, которые стоят на пороге очень важного открытия. Главный герой - астрофизик Малянов, он между прочим претендует на Нобелевскую премию, но все никак не может завершить одно научное и важное дело... Неожиданно в его жизни начинают происходить странные события, в квартире появляются непонятные люди. Одним словом, действие приобретает необычный, интригующий и немного страшный оборот.

"Путь к познанию - дорога в неведомое. Туда, где ты будешь пробираться на ощупь под пристальным взглядом Мироздания. И неважно, кричал ли ты "Эврика!" - оно уже знает, что ты приоткрыл завесу тайны, и берет тебя под прицел. Как ты поступишь: продолжишь путь или, смирившись, свернешь на тропинку - глухую, узкую и ... безопасную?"
Стиль написания насыщен яркими образами и философскими размышлениями, что заставляет задуматься над вопросами, важными как для героев книги, так и для каждого из нас. Книга оставляет после себя ощущение глубокой задумчивости и вдохновляет на размышления о будущем человечества.

Какое же важное решение примет для себя Малянов? Продолжит ли он раскрывать тайны Вселенной или все-таки выберет безопасную, тихую, размеренную жизнь? Узнаете, прочитав данную книгу!)

Автор: братья Стругацкие
Жанр: фантастика
Название: "За миллиард лет до конца света"
Оценка: 4/5

Читала эту повесть еще в школьном возрасте. Тогда оценка была Она и сегодня осталась таковой, только все-таки с небольшой разницей в восприятии. Тогда, в далекой юности, я смотрела на эту повесть как на голимую фантастику, рассказывающую о некоем не очень удачном эксперименте. И, насколько я сейчас помню, оценила её без особого энтузиазма. Сейчас же тут я узрела и политический подтекст, и грубый сарказм, и плевок в сторону человеческой расы в целом. Особенно в части интеллекта этой самой человеческой расы.
Интересно, кстати, что некоторые моменты книги мне живо напоминали "Собачье сердце". В частности про бесконечных незваных гостей и репортеров, которые вламывались к Владимиру Ипатьевичу (вспоминается "Пришла на говоряСЧую собачку посмотреть!"). Ну и по сюжету, конечно, они смежны.
Прикольно, пока писала отзыв, решила накинуть книге пол балла.
P.S. Книгу читал Герман Валиев. О, это было феерично! + совершенно замечательный музыкальный ряд. И даже несмотря на то, что он присутствует практически на протяжении всего повествования, мне это ничуть не мешало и даже наоборот, еще больше вовлекало в действие.