The Abortion: An Historical Romance 1966

Аборт: Исторический роман 1966 года.

На свете и так слишком много детей и слишком мало любви. Аборт - единственный выход.

Не смог удержаться и решил прочитать вторую книгу автора подряд. Все другие книги на время отложил, фильм тоже подождёт, усталость после работы не имеет значения, я знаю – во время чтения она отступит. Так оно и случилось. Всё выпало, я мог думать только об этом произведении.
В отличие от “В арбузном сахаре” в данном произведении есть чёткий сюжет, есть герои, но всё равно я узнаю ту дикую, ни на что не похожую, глубокую и символичную фантасмагорию. Правда теперь автор не сыплет столь открыто цветастыми метафорами, но право же, его маленькие, несколько размытые образы, описания и слова завораживают ничуть не хуже.
Тут легендарный язык Бротигана брал меня в плен столь же крепко, но совершенно незаметно. Я влюбился во всех героев в их дела, в их символы, которые поражали своей поэтичностью и силой. За простым, но драматичным сюжетом автор спрятал самый настоящий исторический роман, но в таком вот эстетически сюрреалистичном ключе. Книга о времени хиппи, книга о людях, кто в этом мире не дома. Библиотека, в которую приносят книги, которые никто никогда не прочитает, непередаваемый по силе образ женской двойственности – автор обладает просто поразительной способностью приписывать реальности то, что никак не может к ней относится в прямом смысле, но что маячит перед носом в переносной. Так, что ты и сам не замечаешь, как начинаешь ему верить. Ты проживаешь сон (не плохой и не хороший, а жизненный такой сон) в вывернутой реальности этого автора. И пусть не всё может быть понятно (несмотря на многочисленные подсказки автора, кои он покидал как в названии так и в содержании), пусть, зато есть повод потом его перечитать. Ради атмосферы, ради созерцания его таланта.

Ричард Бротиган один из не самых известных американских классиков XX века. Так получилось, что, оставив заметный след в мировой литературе, повлияв на творчество многих знаменитых писателей, для российкого читателя Бротиган остался где-то за пределами тесного круга популярных авторов. Признаться, мне не совсем понятно почему. Бротиган, конечно, ужасно чудаковатый тип и абсолютно загадочная личность. Живя в ХХ веке, он умудрился скрыть многие факты своей биографии. Да что там, даже точная дата его смерти и та не известна. А его книга полна ошеломительных метафор и завуалированных намеков на актуальные события современности. Но ведь именно такие личности привлекают российского читателя! Ведь это очевидно умный текст, в небольшом объеме которого можно накопать много материала как для собственных размышлений, так и для научных трудов. И все-таки Бротиган остается где-то на периферии, знакомый единицам, любимый избранными, настоящими гурманами от литературы.

«Аборт. Исторический роман» это, как ни странно, история одного аборта. Странно, потому что где-то краешком сознания читатель четко понимает: дело не в аборте. История, рассказываемая Бротиганом скучна, как нудный бубнеж одинокой пожилой соседки о ее походе в ближайший продуктовый. Ну, было дело. Дальше что? Дальше работа подсознания, периферийного зрения. Если смотреть на картинку прямо – ни фига не увидишь, нужно сначала максимально приблизить ее к глазам, а затем медленно отодвигать. Тогда начинает проясняться узор, вырисовываются объемные герои, а метафоры становятся чересчур правдоподобным задним фоном. Не о библиотеке же и аборте, в самом деле, написал Бротиган, последний битник и недолюбленный в детстве ребенок.

Если вы спросите меня, а что поняла я, прочитав его «Аборт», я отвечу: ничего. Разве не видно это из среднего абзаца? Я поняла, что ничего не поняла, но была где-то рядом. И это ощущение придавленной сонной артерии, состояние после несостоявшегося чиха изрядно щекочет нервы и подстегивает воображение. Я ничего не поняла, но я хочу, мне нужно, я буду пытаться еще.

Нельзя оценить творчество Бротигана с одной книги, с одного раза. Либо перечитывать, либо читать еще. Только когда первое впечатление – отторжение или восторг – пройдет, можно начать впитывать его текст, понимать о чем идет речь почти сразу, смаковать фразы, любоваться ситуациями. Наверное. Все-таки какой разный мир в голове каждого человека. Мир Бротигана удивительный, стоит только решиться туда войти.

История в которой сюжет играет второстепенную роль, как холст, на который художник наносит мазки краски.
Рассказана тривиальная история об аборте. Чудо жизни путается в паутине абсурда и оказывается смытым в унитаз. И в то же время она совсем не о том.
Написана короткими рубленными фразами, порой поражающими своей точностью, обнажающей нюансы действительности. Мне понравилось. Даже та малая часть, которую я поняла.
Несколько слов о моментах, которые меня звтронули
Американец Бротиган пишет о видах американских улыбок.

Когда улыбка может не выражать ничего, просто цветок к платью. Такое её обесценивание.
Хотя она может быть совсем другой, настоящей:

И история чужого тела. Это может быть очень неприятно, когда женское тело развивается быстрее, чем девочка к этому готова. И последующая жизнь,когда чрезмерная красота становится неким уродством, которое нельзя не заметить. Это очень ярко и точно написано.
Там много разных тонкостей. Такая маленькая повесть, а есть в чем покопаться.
И вот, что ещё подумала. В культуре католических стран есть такое восхищение девой Марией, как идеалом женской красоты, их бесконечная череда Мадонн. В православной культуре у Богородицы на первое место выходит её материнская сущность. А у протестантов, главным становится - мужчина, Христос, наряду с протестантской этикой, которая проповедует воздержание. И когда сексуальная революция разбила все цепи морали и нравственности, именно в среде бывших протестантов сексизм стал проявляться наиболее ярко. Как наиболее сильный запрет, дальше всего отклонил маятник, придав ему наибольшее ускорение.

Вот и состоялось моё знакомство с творчеством Ричарда Бротигана. И состоялось оно крайне не удачно.

Я не поняла, о чём роман. Какая-то библиотека, куда люди приносят свои книги, кто о чём – о том, как выращивать цветы в гостиничном номере при свечах, о своём теле, о мастурбации. Что за библиотека, кем финансируется, для чего? Не понятно.

Однажды у библиотекаря завязываются отношения с девушкой, которая принесла книгу. Через какое-то время она понимает, что беременна. И решает сделать аборт, потому что ещё молодая, не готова к детям.

И вот библиотекарь и девушка отправляются в Мексику, чтобы сделать аборт.

Я, видимо, что-то где-то пропустило и не увидела того самого, главного.

Флэшмоб 2014.

Сначала меня смутило название, в голове мелькнуло «о чем тут читать?». Потом я увидела, что это исторический роман и выдохнула с облегчением «значит, есть о чем читать». Прочла. Поняла, что первое впечатление было правильным. Нет, может его нужно читать обложившись учебниками и ловить каждую брошенную автором пасхалку, а лучше быть профессиональным историком, что бы все распознавать без подсказок, и тогда абсурдность сюжета превратиться во что-то фантастическое? Пусть так. Готова признать себя недостаточно вдумчивым читателем, но мне творение Бротигана запомнилось как «книга ни о чем».

Это было шикарно! Потрясающе и великолепно! Я наслаждалась каждым словом, не знаю даже как объяснить. Мой мозг как будто отрастил сосочки как на языке и получал удовольствие от этой книги не только на чувственном, но и на физическом уровне.
Ну, меня, конечно, занесло слегка, но мне действительно очень понравилось. Очень нестандартные метафоро-аллегоричные обороты пленили меня мгновенно. И, пожалуй, эта книга лучшее, что произошло со мной в этом году, а возможно и не только в этом.

Касательно сюжетной части - ГГ видел три аборта. А я - четыре. Три из них - это те девушки и женщины, за которыми наблюдал главный герой в Тихуане. А четвертый - это он сам.

Перед нами странная библиотека. Библиотека ненужных книг для ненужных людей. Это место, где написав книгу ты можешь поведать свою историю, своего рода психотерапевт. Если ты прыщавый подросток - ты можешь смущаясь и краснея рассказать о мастурбации, если ты попал в сложную ситуацию - можешь написать книгу о легализации абортов, если ты имеешь редкое и странное увлечение - поговори о нем на страницах своей книги, если ты женщина, измученная своим телом... Ну, вы поняли. Мы живем в обществе, где зачастую не с кем поделиться тем, что не дает покоя, потому что иногда в чем-то страшно признаться даже самому себе, а иногда - просто потому что всем вокруг на все глубоко наплевать. Бротиган предложил изящное решение этой проблемы.

А еще перед нами - странный библиотекарь. Эта почетная должность передается по неведомым законам. Каждый их них в какой-то момент чувствует, что нужен библиотеке. Что было раньше и что будет потом - неважно. Библиотекарь образуется, когда человек приносит книжку-сперматозоид в нужный момент - в тот,когда библиотека готова избавиться от предыдущего библиотекаря. И вот новый библиотекарь остается в этом книжном чреве и начинает зреть. Может быть зреть для новой жизни, которая нужнее и важнее предыдущей, а может согласно другим законам библиотечной биологии.

Нашего главного героя в итоге вырвали из библиотеки, когда он не был к этому готов. Вырвала настоящая жизнь. Не знаю, можно ли это считать абортом, или скорее преждевременными родами, но... Он кажется так и не совсем оправился... Маленький недоношенный из библиотекаря человек. Но ему повезло - ему есть кому помочь приспособиться к новой жизни.

Что-то меня занесло. Конечно это все моя странная интерпретация сюжета и наверняка я не поняла кучу всего, заложенного автором. Но книга действительно великолепная - и этого у не не отнять, как ни поймет читатель авторский посыл.

Я закрываю глаза, и оказываюсь Там.
Тебя я не вижу, но я знаю что ты есть.
Я это сразу понял, когда огляделся Вокруг.
Здесь все так, как не должно быть, а значит и Мы здесь,
Мой друг.

Исторический роман,
для каждого из нас он другой,
он прекрасен, как наша жизнь,
которая где-то Там,
за горизонтом, где Нас нет.

он прекрасен, как наша Смерть,
как наш путь Домой...
сколько боли и радости в Твоих словах
Грустно?!
Нисколько!?
невозможно передать, сладость это осознавать...

Сколько написано строк непрочитанных никем?
сколько противоположностей в наших телах, в наших душах,
мы готовы свести с ума себя, тебя, меня, кого угодно всей этой толпой живущей в нас

Поставьте Вашу книгу
вон
на
ту
полку
Вам должно быть приятно?
Нисколько.
Ну все же.
Вы работаете так поздно?
я здесь живу, и общаюсь со всеми, кто придет...
это Моя работа
это Ваша работа
это Моя Жизнь,
у меня есть Комната,
куда я вернусь.
я буду искать свою Маму, но это уже другая история, которой не суждено быть, но она есть.
это мой Аборт.

Ну вот бывает такое, что автор в свое произведение вкладывает цитату, идеально совпадающую с вашими впечатлениями от него же. ))
Язык превосходный, восхитительные аллегории, метафоры. Я чувствую, что тут сокрыта бездна смысла. Но, к сожалению, совершенно не понимаю аллюзий. :( Слишком далеки от меня 1966 год, США и культура битников.
Зато я буквально с первых же строк ощутила связь Бротигана с "Наивно.Супер" Эрленда Лу: та же психологическая обнаженность, короткие емкие отрывистые фразы, обращенность к мгновенным впечатлениям и внутренним психическим переживаниям ГГ-расказчика без традиционной привязки к культурным и социальным факторам. Насколько я понимаю, само название романа Лу является его отзывом на творчество Бротигана.

И я совсем не уверена, что мусор - это обязательно плохо. Уже ощущаю, как какая-то часть этих обрывков, скомканных бумажек образов надежно приклеилась к внутренней полости моей головы. Книги, которых никто и никогда не прочтет, женщина, заключенная в клетке чужого ей тела, улыбка-цветок поверх платья, кофейное пятно на крыле самолета и металлическо-хирургические звуки испанской речи - те самые огоньки, к которым можно привязаться в темноте и выбраться из этого романа. Или спрятаться в него поглубже. Не знаю.