Жизнь. Новеллы

"Она ринулась в этот брак, в эту бескрайнюю пропасть, которая привела ее к страданию, к тоске и безнадежности только потому, что ей он был по сердцу!.."

В начале книги мы знакомимся с семнадцатилетней Жанной, только-только выпустившейся из монастыря, куда на учебу определил ее строгий отец, и вместе с ней вдыхаем этот воздух свободы и надежд. Как она вдохновенно мечтает! Она мечтает о жизни, полной чудес, путешествий, необыкновенных встреч, дел во имя добра и, конечно же, как всякая молоденькая и прелестная девушка, она мечтает о любви...Причем не о любви какого-то конкретного мужчины. Как сказали в какой-то мудрой книге: "Она любила саму идею любви". Вот это точно про героиню мопассановского романа.

Ее всю охватывает это радостное, непонятное пока предвкушение будущего счастья. Мол, явится Он, и жизнь во мгновение заиграет другими красками. Она и правда, кстати, заиграет, но красками мрачными, черными, тягостными, несущими горе...

Встреча с Жюльеном, этим очаровательным виконтом из знатного, но порядком обедневшего рода, кажется девушке, толком не знающей еще всей жизни, подарком Небес, даром свыше Красивый, элегантный, учтивый...Много ли надо, чтобы влюбиться девушке, так горячо мечтавшей о любви? Начало в духе романов Джейн Остен может, наверное, обескуражить читателя. Взаимная любовь, родители только "за", есть где жить и на что жить. Что еще нужно для счастья? Оказывается, совсем немного - капельки любви здесь не хватает. И вот тут-то и начинается подлинная драма, вполне в духе Мопассана.

Опрометчивый шаг - вступление в брак - за человека, которого по-настоящему и не успел узнать за эти несколько месяцев, уже не исправить. Она любила не его, а образ, когда-то нарисованный в ее девичьем воображении; он любил ее земли, ее богатство. Брак не был союзом душ, да и друзьями-то они никогда не были. Страсть быстро прошла.

И начинается наконец-то для героини взрослая жизнь - без иллюзий, без напрасных мечтаний. Жизнь непростая, единственной отдушиной становится лишь воспитание любимого сына, Поля, но и здесь ей, похоже, опять не везет...

Не скажу, что описанная в книге судьба была какой-то особенной. О нет - типичная женская судьба. Не похоже, кстати, что автор сам сочувствует ей или же, напротив, ругает за совершенные ошибки. Не читает нам классик и морали, что странно, конечно. Не выставляет свою героиню идеалом. Он просто показывает, на мой взгляд, что в жизни бывает всякое - и хорошее, и плохое - и ни в коем случае не нужно ругать этот величайший дар, полученный нам от Бога, называемый Жизнью. Ее многообразие, полноводье и многоцветье трудно постичь обычным взглядом, как трудно постичь и замыслы Высших сил в отношении нас. Все для чего-то в этом удивительном земном мире, все не просто так...

Роман тяжелый, горький, но какой же у него все-таки добрый и светлый финал - в руках у Жанны, так много испытавшей, новая жизнь. Жизнь продолжается...

...Слушая аудиоверсию этого замечательного произведения (рассказ, вернее, новелла, совсем небольшой, поэтому остановилась на аудио), поневоле задумаешься об истоках человеческой жестокости. Вот откуда, откуда в детях столько ненависти к своим же одноклассникам? Кому вообще какое дело, есть у мальчика Симона папа или нет? Грустно большую часть произведения, ведь дело доходит до того, что Симон решает утопиться в ближайшей реке, устав от издевательств и избиений....Как это спокойно, без слез, вообще можно слушать…(и самое страшное, что и в жизни нередки такие случаи школьной травли)

Неуютно, грустно, страшно...Страшно, в каком обществе мы живем, ведь со времен Мопассана почти ничего толком и не изменилось...

"Каждый из мальчиков слышал у себя дома разговоры про Бланшотт. Правда, на людях к ней относились хорошо, но за глаза женщины говорили о ней с высокомерием и каким-то презрительным состраданием, которое передалось и детям, совершенно не знавшим причины такого отношения".

Кто дал право одним людям судить других, презирать, высмеивать и еще учить этому собственных детей...Никто не заступился за мальчика, как когда-то не заступились за Бланшотт….

Ненависть заразна; эти дети, еще не знавшие причин ненависти, уже ненавидят...

...А вторая часть новеллы более светлая и радостная: вот даже в жизни есть место чуду и хорошие люди притягивают друг друга). Или, может, это судьба так вознаграждает за перенесенные испытания. Такой судьбоносной станет для измучанного мальчика станет случайная встреча с кузнецом Филиппом Реми. Хэппи-энд, естественно, прилагается и даже на жизнь смотреть как-то веселей после таких милых, обнадеживающих, добрых произведений, которые словно говорят: из-за туч обязательно выглядит солнце и все когда-нибудь наладится. Еще одно маленькое книжное открытие)

Середина XIX века имела много интересных особенностей и одной из них в европейской культуре было изменение отношения к женщине. До этого времени женщина рассматривалась исключительно в парадигме Kinder, Küche, Kirche (дети, кухня, церковь), и хотя эту триаду сформулировал немецкий кайзер Вильгельм II чуть позже - в самом конце того века, она все же отражала реальное положение дел во все времена до её произнесения.

Но с середины XIX века начала накапливаться критическая масса, которая со временем привела к полному уравнению женщины в правах с мужчинами. В литературе это выразилось в том, что авторы-мужчины резко заинтересовались женской психологией. До сих пор о женщинах писали, как правило, сами женщины - Джейн Остин, Жорж Санд, сестры Бронте. Теперь же эта тема взорвала европейский литературный мир сначала с помощью француза Гюстава Флобера (Госпожа Бовари), затем - русского Льва Толстого (Анна Каренина). В 1883 году к этой тенденции присоединился Мопассан, издавший роман "Жизнь".

Вообще-то Мопассана можно назвать самым женским автором французской литературы той поры, тема женщины присутствует практически во всех его произведениях, начиная с дебютной "Пышки". Он касается всех её аспектов, здесь и семья, и дети, и церковь, и насилие, и проституция. Его можно считать Тулуз-Лотреком французской литературы, а Тулуз-Лотрека - Мопассаном французской живописи.

В "Жизни" он попытался нарисовать реалистичную, как ему казалось, картину жизни женщины из имущего класса. Вещь у него получилась, как и большинство его произведений, довольно пессимистичная, в которой превалируют темы распада и разрушения.

Жизнь главной героини складывается, казалось бы, довольно счастливо - у неё любящие родители, она выходит замуж тоже по любви, ей достается счастье материнства, но всё заканчивается крушениями, вся её жизнь есть череда предательств.

Её предал любимый муж, который изменял ей сначала с её же горничной, затем с её подругой. Её предала горничная, которую она любила и которой доверяла, не отвергнув приставания её будущего мужа. Её предала подруга-графиня, любезничавшая с ней, а за спиной крутившая роман с её мужем.

Её предали родители, сначала - отец, который не смог как следует разобраться с гуляющим зятем потому, что сам в молодости был не без греха. И уже после своей смерти предала Жанну мать, когда из старых писем стало ясно, что она тоже изменяла своему мужу.

Наконец, венчает всю эту пирамиду предательств предательство любимого сына Поля, который с определенного момента стал единственной целью жизни стареющей Жанны. Мопассан мог бы назвать свой роман "Крушение иллюзий", но назвал "Жизнь", подразумевая, что жизнь по своей сути это и есть перманентный процесс крушения иллюзий.

В видении Мопассана счастливая женщина вообще невозможна, потому что даже, если ей повезет больше, чем Жанне, и она не будет предана практически всеми близкими людьми, которые её окружают, то хотя бы в чем-то она с предательством столкнется и будет вынуждена смиряться с тем, что её представления о жизни и сама жизнь - вещи разные, иллюзии неизбежно должны разрушиться.

В романе звучит еще одно предательство и разочарование - в религии. Здесь явно сказывается отношение к церкви самого Мопассана, который считал религию обманом и мошенничеством. Жанна через фанатичного священника, не умеющего разобраться в вопросах добра и зла, лишается, пусть неверного, но любимого ею мужа, и теряет второго ребенка, который мог бы ей скрасить подступающую старость после предательства сына.

Но недаром роман заканчивается фразой «Жизнь, что ни говорите, не так хороша, но и не так плоха, как о ней думают». Жанна получает опору в тех, кто её предал раньше, сначала к ней возвращается служанка Розали и берет практически опеку над растерянной и опустошенной женщиной, затем непутевый сын возвращает ей смысл жизни, наградив внучкой, забота о воспитании которой ложится на неё.

Такова жизнь - вечное преодоление и принятие...

Давно я читал эту новеллу, где-то в туманной дали конца 80-х. И, надо сказать, она запомнилась. Вообще-то это свойство большинства новелл и рассказов Мопассана - хорошо откладываться в памяти. Он был непревзойденным мастером быстрой и точной бытовой зарисовки, при этом он умудрялся в казалось бы ничем не примечательную сценку вставить несколько пластов смысла, которые превращали небольшое по объему произведение в полновесное зерно, содержащее в зародыше своем целый роман. Писал Мопассан и романы, но каждая его новелла - это несостоявшийся роман. Среди отечественных писателей подобным качеством обладал Чехов, который, между прочим, очень любил и ценил Мопассана, и его часто сравнивали с французским классиком.

В этот раз под пристальное внимание автора попадает болезненная проблема сословного французского, да и любого другого европейского общества тех времен - судьба обманутых женщин и их незаконнорожденных детей. В жестко регламентируемом обществе, в котором огромную роль играет религия, судьба бастарда была нелегким жизненным испытанием. Если дети влиятельных и знатных родителей были защищены до определенного времени от агрессии "правильных" членов социума, такие дети, как правило, содержались в специальных условиях, с домашним обучением и "приличной " легендой, то дети простых сословий: крестьян, рабочих, мелких буржуа - были вынуждены смиренно нести свой крест.

Надо признать, что человечество, двигаясь по пути совершенствования, демократизации и либерализации, становится более терпимым (как сейчас принято выражаться - толерантным) и менее жестоким. Раньше же жестокость по отношению к не таким, как все (или хотя бы большинство) была практически нормой. Замечательные женщины, жены и матери семейств, были предельно бескомпромиссны к своим вчерашним оступившимся подругам. Агрессивное осуждение было нормой, таким образом можно было убедительнее всего подчеркнуть свою "правильность", громче всего крикнуть - я не такая, как она!

Так что, когда маленький бастард Симон приходит в школу, одноклассники обрушиваются на него не потому, что они жестоки сами по себе, а потому, что они наслушались разговоров своих мамаш, в которых те осуждали и высмеивали Бланшетт - мать Симона. Мамаши-то это делали, чтобы подчеркнуть свою праведность, хотя, возможно, самые агрессивные из них неистовствовали по принципу "не пойман - не вор", точнее, не воровка, в том смысле, что у них у самих рыльце было в пушку, но их грехи не стали достоянием общественной жизни городка.

Сыновья этих жестоких мамаш, наслушавшись их разговоров, не могли не проявить своей собственной жестокости, тем более, что дети - очень жестокие существа. Профессиональные педагоги в курсе, что детская жестокость не идет ни в какое сравнение с жестокостью взрослых. Есть даже версия, что те взрослые, которые отличаются изысканной жестокостью, остались на детско-подростковом уровне психологического развития.

А Симон оказался очень чувствительным субъектом, дело чуть не дошло до суицида. Автор спасает своего героя, вовремя послав ему на выручку Филиппа Реми, который через какое-то время станет спасительным папой для мальчика. И как только социальные нормы придут в соответствие - мальчик перестанет быть объектом насмешек и преследования. Так что вся проблема в социальном статусе - четко и без обиняков говорит Мопассан.

Но мы то - читатели новеллы - понимаем, что такой счастливый исход мог приходиться на один подобный инцидент из... пяти, семи, семнадцати... - кто больше? В большинстве случаев не находилось такого Филиппа, но и на суицид у ребенка тоже сил не хватало, и, как правило, из таких Симонов вырастали Смердяковы, которые, чаще всего, пытались повторить судьбы своих матерей, если были девочками, или функции своих "неизвестных" отцов, если были мальчиками.

И совсем смешно выглядят возмущения некоторых читателей, ошеломленных поведением одноклассников Симона, вопиющих: "Какое, дескать, они имели право?" А никакого! Им на права плевать! Они поступали так, как им казалось правильным, как им подсказывало отношение их родителей - те презирали Бланшетт и её сына, и они копировали это отношение.

Вообще меня удивляет апелляция нынешнего поколения молодежи к некому абстрактному "праву". Я как-то в парке был свидетелем интересной сценки: одному пятилетнему мальчугану очень понравилась игрушка сверстника, он в неё вцепился и отдавать, надо полагать, не собирался. И вот, молоденькая мама сего субъекта начинает его увещевать: "Отдай игрушку Боре, он имеет на неё право!". Сынуля смотрит на "вумную" маму, хлопает глазами, еще сильнее сжимает полюбившуюся игрушку, и ничего не понимает.

Детская жестокость - это норма, её надо принимать, а не возмущаться - откуда она берется, если вы сами позволяете своему ребенку слушать, как вы кого-то обсуждаете и осуждаете. Дети всё время учатся, всему, они не упустят возможности зафиксировать ваши эмоции и отношение, и будьте уверены, воспроизведут в усиленном варианте, только вот свою вину вы вряд ли признаете, во всем будет виновата наследственность... свекрови, например.

И про пресловутые "права", общаясь с детьми и рассуждая о детях, тоже забудьте, они живут не в правовом обществе, иначе они были бы равны с вами перед законом, а в своем детском мире, где правят желания. А вот желания могут быть вызваны как любовью, так и ненавистью, прививайте своим детям любовь и, может быть, у вас получится вырастить нормальных людей, хотя гарантий здесь не может быть ни у кого.

Вот где оно, настоящее творчество. Что такое Мопассан? Это когда перед вами чистый лист бумаги и не единой оформившейся мысли. Или когда вы уже накатали длиннющую рецензию страниц в двадцать, она вроде полноценная, насыщенная, но все это пустое, тлен, ибо нельзя выразить словами то, о чем пишет Мопассан. Все это уже за гранью, там нет понятий добра и зла, где-то на поверхности осталась пресловутая духовность, чувства, эмоции, лишь какой-то человек болтается на краю, пытается ухватиться за высший смысл. Именно человек, потому что о людях все же речь, ибо все мы тоже в чем-то люди. Метафизическая пустота напоминает о том, что ты человек, лишь изредка напоминает.

"Жизнь" настолько гениальна в своей простоте, ты читаешь какой-то несложный женский романчик, твой разум говорит тебе об этом, но ощущения такового нет. Нет ничего более органичного, атмосферного, заставляющего думать, но сковывающего по рукам и ногам, волна ужаса накатывает откуда-то сверху, холод в груди мешает дышать, заставляет сидеть в оцепенении без мыслей, без чувств, один лишь кошмар. Но среди этого всего расцветает что-то прекрасное, неизменное, каким образом и что это - тебе этого уже не понять. Описания в тексте разбавляют ощущение какой-то первозданностью, безнадежность превращается в надежду, силы возвращаются к тебе и вот, ты снова готов бороться. Нужно собраться с мыслями и что-то написать. Но не могу. Но вот, что-то написал.

Конечно, нечто подобное и ожидалось, но не до такой степени. Здесь нет места глупым воплям и показным страданиям. Книга доступна всем, у кого есть мозг и кто способен прочувствовать глубину. При этом не утонуть и не всплыть.

Единственное, что может быть - "Жизнь" подразумевает некоторый возраст читателя, предполагающий некоторый жизненный опыт. Впечатления от чтения в школе и чтения сейчас разнятся глобально и диаметрально. Произведение было написано ранним Мопассаном, но это зрелый труд, ибо, что вполне естественно, автор начал писать поздно. Но он из тех людей, что, рано повзрослев, забывают со временем стареть.

В довольно внушительном списке любимых авторов Ги де Мопассан всегда занимал особенное место. Никакой автор не был так близок, никто так точно и в полном объеме не отражал собственные мысли, его книги я глотал подростком, они поддерживали меня в юности, они ценятся мною сейчас. "Милый друг" - священная книга всех моих дней, практически выучена наизусть. Довольно смешны людские разглагольствования по поводу того, что Мопассан писал только эротическую прозу, а "Жизнь" - это женский роман. Дело даже не в этом. Основное - нам с Ги де Мопассаном плевать на то, что там кто считает.

15 секунд экстаза

Иногда стоит себе напомнить, что классиков стоит читать и перечитывать. Пусть школьная программа по литературе за редким исключением отвращает от чтения, но хорошо если наступает момент переосмысления и принятия классической литературы. Для меня очередным напоминанием послужил первый роман французского писателя Ги де Мопассана «Жизнь».

Роман повествует о жизни Жанны, дочери французского барона. Мы знакомимся с героиней, когда она приезжает из монастыря, в котором обучалась. Практически сразу Жанна влюбляется и выходит замуж. Но ее романтичные представления о жизни расходятся с действительностью. Каждый новый удар судьбы испытывает Жанну на прочность, и не всегда у нее получается пройти эту проверку.

Большинство проблем, с которыми сталкивается Жанна, не утратили актуальности и в нынешний век. Люди и отношения между ними практически не изменились. Супружеская неверность, непонимание между родителями и детьми, порицание людей верующих относительно светских взглядов – все живо и ныне, разве что в XIX веке представить возможность развода было гораздо сложнее, и вопрос религиозной терпимости стоял все же острее.

Кроме того, хотя с субъективной точки зрения Жанну жизнь не жаловала, и мало счастья выпало на ее долю, объективно ей ни дня не приходилось зарабатывать себе на хлеб, о чем ей и говорит ее подруга и служанка Розали. В финале романа она мудро подмечает:

У самой же Розали совершенно другой подход к жизни, нежели у Жанны. Ей уделяется не так много внимания, но это и объяснимо, ведь она смотрит на вещи проще, чем главная героиня.

Суть романа «Жизнь» передана в его названии. При всей литературности произведения оно не создает новый волшебный мир, а открывает собой реальность. Периоды отчаяния сменяются периодами надежды, и мы видим, что жизнь неумолимо идет вперед, из вчерашнего дня в завтрашний.

Над своим дебютным романом Ги де Мопассан работал долгих шесть лет. Такая медлительность была связана не только с тщательной проработкой каждого эпизода, но и со стремлением автора обрести новую манеру письма. Порой, испытывая недовольство написанным текстом или образом персонажа, Мопассан впадал в отчаяние и несколько даже был готов уничтожить рукопись. К нашему общему счастью он этого не сделал, и в 1883 году роман "Жизнь" увидел свет и покорил публику.

С главной героиней, семнадцатилетней Жанной Ле Пертюи де Во, мы знакомимся в волнительный момент её жизни: после пяти лет, проведённых взаперти в монастыре Сакре-Кёр, она покидает целомудренную обитель и возвращается с родителями в их поместье "Тополя", старый фамильный замок в Нормандии. Жанна наслаждается каждой минутой новой, свободной жизни, она полна сил и жажды счастья и уверена, что её ждёт светлое, полное радостных моментов будущее. Будущее, в котором обязательно будет Он. Жанна пока не представляет, каким именно будет Он, но да не всё ли равно. Зато она точно знает, что будет обожать его всей душой и что одной только силой любви они смогут проникать в самые сокровенные мысли друг друга.

Вот только, конечно же, всё получилось совсем не так, как мечтала юная красавица. Объект девичьих грёз действительно нарисовался довольно скоро. Виконт Жюльен де Ламар, сын разорившегося дворянина, обладал всеми качествами, вызывающими волнение в особах женского пола. И наивная Жанна, поверив, что томность взгляда отражает глубину мысли, незамедлительно влюбилась в выразительного красавца. И как показало время, зря.

Нельзя винить Жанну за то, что она не разглядела в своём будущем муже холодного скупердяя и скрытого ловеласа. Она создала себе образ идеального мужчины, не стараясь конкретизировать детали или прикрепить его к определённому человеку. Жюльен просто оказался первым, попросившим её руки, а родители, видимо, удовлетворившись знатным происхождением новоявленного жениха, не увидели препятствий в браке.

Отчуждение, возникшее между супругами по возвращению из путешествия, кажется вполне очевидным, если знать скверный характер Жюльена и его меркантильность. Но для молодой и неопытной девушки его холодность и последующие измены стали настоящим испытанием. Казалось бы, брак могло спасти рождение ребёнка, но открывшиеся обстоятельства изменили весь ход событий, разрушив и без того хрупкое единение.

На самом деле Жанне даже сочувствуешь. Сначала монастырь, потом неудавшееся замужество, затем токсичное материнство, в результате которого из сына Поля не получилось ничего путного. Пожалуй, она была счастлива только с родителями, но они, к сожалению, были лишь добрыми людьми, не способными подготовить дочь к суровым реалиям жизни.

Прекрасный роман от щедрого Мопассана, который, отписав своей героине долгие года бесконечных несчастий, всё же в финале дарит ей надежду на возможное счастье.

Главная героиня романа Жанна – романтичная и мечтательная натура, живущая исключительно чувствами. Родители очень любили свою единственную дочь и желали для неё всего наилучшего, но это не помешало им совершить досадные промахи в её воспитании. Отец придумал целый план развития девочки, желая сделать её счастливой, доброй, прямодушной и нежной. По его настоянию, несмотря на слёзы матери, в 12 лет она была отдана в монастырь, где держалась в строгом заключении и полном неведении дел мирских.

Проведя 5 лет в монастыре, Жанна сохранила не только невинность, но и наивность. Возвратившись домой, она была далека от сложностей реальности и пребывала в иллюзиях, которые, к сожалению, не являются прочным основанием для подлинной жизни. И 17-летнюю девушку, открытую миру и мечтающую о романтической любви, практически сразу выдают замуж за человека, ищущего себе выгодную партию и нуждающегося в деньгах её семьи. Неужели для такого жениха готовили родители свою кровиночку? И зачем же было так спешить со свадьбой? Влюблённость Жанны в мужа так и не переросла в любовь, ведь своими постоянными изменами он поставил жирную точку в их близких отношениях. Молодая женщина начала ощущать пустоту, а также растущее презрение, всё большее отвращение и пренебрежение к людям.

Покончив с любовью эротической, Жанна пытается реализовать себя в любви материнской. Но и эту женскую роль она полностью провалила, продемонстрировав эгоистические и нарциссические искажения своей способности любить. Осуждая других за супружескую неверность, Жанна искалечила своего сына Поля, не дав ребёнку должного образования и превратив его в психологического инвалида, что гораздо страшнее любой другой измены.

С одной стороны, Жанну, безусловно, очень жаль. Но с другой – жаль и её сына, за воспитание которого в ответе, прежде всего, именно мать. Своей извращённой любовью героиня и себе добавила страданий, и испортила ребёнка, вырастив из него невежественного бездельника. Конечно, она не ведала, что творила. Но незнание законов не освобождает от ответственности. Ведь из-за ошибок и заблуждений матери Поль не сумел стать счастливым и свободным человеком.

В любви матери к мальчику прослеживаются серьёзные изъяны, связанные с проецированием собственных проблем этой женщины на жизнь ребёнка. Чувство к нему героини было собственническим: он должен принадлежать только ей одной и навсегда оставаться лишь её сыном. Иногда Жанна честолюбиво мечтала, чтобы Поль прославился на весь мир, стал великим, знаменитым, могущественным. Но в 15 лет сын по умственному развитию оставался невежественным и пустым мальчиком, так как мать считала, что знания ему не нужны. Даже отец Жанны верно заметил и с негодованием высказал дочери, что она нарушает права ребёнка, распоряжаясь его жизнью, и поступает низко и почти преступно, жертвуя сыном во имя своего личного счастья. Мать собственноручно препятствовала взрослению ребёнка и культивировала его беспомощность, так как не желала естественного отделения сына от неё, необходимого ему для успешного постижения искусства жить.

Выросшего сына Жанна продолжала считать своей собственностью, испытывая дикую, неукротимую ненависть и ревность к его возлюбленной, укравшей у неё Поля. Более того, она вдруг поняла, что предпочла бы лишиться сына, чем делить его с другой. Так что истинной и безусловной материнской любовью тут и не пахнет, а вот запах скрытого нарциссизма очень даже чувствуется... Когда же невестка умирала от родов, сердце Жанны переполняла глубокая и вероломная радость, которой она страстно наслаждалась.

Безмерно радуясь смерти любимой женщины своего сына, героиня с жадностью вцепляется в ещё одну потенциальную жертву – новорожденную внучку, чтобы придушить её своей патологической любовью. Вся надежда лишь на то, что мудрая служанка не позволит Жанне испортить жизнь и этому ребёнку. Ведь совсем не случайно же в финале романа именно в уста служанки Мопассан вложил заключительные слова о «бесхитростной правде» жизни, подводящие итог всему происходящему: «Жизнь, что ни говорите, не так хороша, но и не так плоха, как о ней думают». (Кстати, в первоначальном издании роман имел эпиграф - «Бесхитростная правда», но по неизвестным причинам в последующих переизданиях он исчез.)

Читая романа, с каждой строчкой приходилось убеждаться в неумолимой верности и точности названия, так ёмко и кратко выражающем самую суть происходящего на его страницах.

Главная героиня Жанна, дочь французского барона, возвращается к родителям из монастыря, где она обучалась. Наивная и восторженная, она совсем не знает настоящей жизни, пребывая в мечтах и иллюзиях.
Как водится, настоящая жизнь быстро даёт знать о себе, а реальность разнится с идеальными представлениями о мире и людях, живущих в нём.
Под градом обрушившихся на неё жизненных ударов, ей всё сложнее противостоять им.

Многие жизненные ситуации, рассматриваемые в романе, вневременные, существующие и поныне. Супружеская неверность, людская лживость, подлость и обман, лицемерие, насаждение суровых религиозных взглядов, слепая родительская любовь, могущая скорее погубить чадо, чем помочь ему вырасти в целеустремленного человека, способного стать истинной опорой своим стареющим родителям.

Роман в достаточно сжатой форме рассказывает о многих жизненно важных вещах, болезненных и актуальных, при этом совершенно не возникает ощущения скомканности повествования. Хотя стоит признать, что текст достаточно ровный и словно безэмоциональный, поэтому редко кто тут вызывает эмпатию. Скорее здесь превалируют эмоции совершенно другого плана .

В конце романа сказанные одной из героинь слова как нельзя лучше выражают его главную мысль и подводят черту под происходящим:

Давно хотелось продолжить знакомство с автором. По тому, что я у него читала - а это Ги де Мопассан - Милый друг. Пышка. Новеллы (сборник) (новеллы вроде "Ожерелье" и прочее)) мне он виделся - таким тонким психологистом и обличителем человеческих душ. Когда в романтической литературе и в обществе принято - хотя бы делать видимость счастливой и беззаботной жизни - Мопассан отдает должное - человеческим порокам и отношению к ним. И - очень было интересно почитать что-то еще.
А потом случилась - "Жизнь". Которая с первых страниц отсылает если не самому канону классических сентиментальных романов, то - вообще к какой-то сказке. Главная героиня Жанна - прям принцесса-принцесса. Единственная дочь крайне любящих родителей, которая "едва стала выезжать в свет", она - мечтает. Да не просто: она - живет в своих мечтах, в предвкушении любви, в предвкушении счастья, буквально - выпивая это ощущение, как солнечный свет. И, конечно - Прекрасный принц не заставит себя ждать...
Здесь пришлось остановиться и вопросить: "Автор - уважаемый, возлюбленный, мон шер - ты же не можешь так со мной?!" Конечно, не может - все хорошо, не расходимся. Спасибо, конечно, аннотации, что заспойлерила сей деликатный момент. Потому что по тексту-то подобное развитие не просматривалось - но не то что современному читателю, а - последнему ёжику понятно - что будет дальше и что за фрукт этот "ПП" Жульен.
Да и вообще - все перипетии любовных переживаний - были довольно прозрачны. Конечно, автору, ввиду его неопытности - они могли казаться крайне революционными и захватывающими - но, признаемся честно: застать врасплох и поразить они могут - только самых наивных читателей. Ощущение любовного романа ушло - но ощущение сказки только крепло. Какой-нибудь сказки Шарля Перро вроде "Кота в сапогах": где будет - и принцесса, которая, вместо башни, заперта в своем горе и саможалении. И даже - великан и летающие домики. При этом - были и необычно цепляющие элементы: вроде старого доброго кюре, который видит все жизни и грехи своей паствы - и позволяет им оставаться людьми. Но на смену ему придет - молодой и полный огня и энтузиазма - у которого были все шансы дорасти до уровня Клода Фроло. И здесь - зацепила меня мысль старого кюре и старого барона, которые противились этой навязанной набожности и покорности и призывали жить так - как завещала природа. Интересно, но с другой стороны - очень видно, что - так и живет наша Жанна, закисая и впадая в анабиоз вместе со снегом и просыпаясь и расцветая вместе с первым весенним солнцем...
Ну, в принципе, дальнейшее - будет более приземленным и понятным - только не для героини. Не скажу, что читать было сложновато, покривлю душой, если скажу, что - я сильно сопереживала героине. Сочувствовала - да,но... Как сказала ее служанка "Есть женщины, которые в шесть утра встают на поденщину - и умирают в нищете". Да, это жизнь - жизнь внутри, жизнь в себе и своих розовых мечтах, которые...
Берясь за этот - совсем небольшой роман, который - вместил столько перипетий и потрясений человеческого существа - нужно помнить многое. Что - это первый роман автора, и - он старается изо всех сил. Так и не поняла - попирает ли он романтический канон и как относится к своей героине. Главное хочу сказать: здесь просто - феерия и фейерверк стиля. Хоть сюжет и получается довольно прямолинейным и камерным - но автор разворачивается в описаниях и ярких сценах. И - это очень греет мне душу...
Не скажу, что получила то, что ожидала. Но явно получила нечто - живое, пульсирующее и разворачивающееся в моменте, когда его читаешь. Пока думала, как мне отнестись к концу - решила сказать автору за него спасибо. После всего довольно тяжелого нагнетания - конец позволит сказать: C'est la vie, такова она - Жизнь. Это - уже не революционно, это - уже не провокационно. А выкристаллизовывается - очень добротная и крайне классическая проза, которую - просто очень приятно читать. Ну а слешка в заголовке рецензии - потому что так и не смогла определиться, что здесь вставить. В какой-то момент могло быть и "как", и "и", и "против". Думаю - каждый читатель сможет определить для себя сам;)
*Знаю репутацию писателя как автора крайне провокационных и почти эротических романов... ))) В свое время - конечно, да, но сейчас - эти его "недотрога" и "дорога в Дамаск" - "Боже - это так умилительно")