Questa storia

В этот раз Алессандро Барикко удивил меня совсем другой историей. Конечно в ней много узнаваемого, для тех кто уже знаком с автором. И некоторая изломанность самого повествования, большая часть которого это воспоминания о Последнем от друзей и попутчиков, и тонкая горечь будущего финала, и даже отчуждённость героя от жизни как таковой. Особая эстетичность, удерживающая на грани вычурности, лишь подчеркивает одержимость Последнего трассой, которой всё-таки суждено однажды случиться.

Что занимательно, в "Такой истории" автор не ограничился одним миром, маловато показалось. Для героя предусмотрен, традиционный для книг Барикко, особый внутренний мир, с движением, формой...мир одиночки, совершенно иррациональный и даже отчасти нежизнеспособный.
И одновременно жизнь вокруг, две Мировые войны, до, между и немного после.

И вот этот мир, совершенно реальный, моментами страшный, подробный в деталях, сильно отличается от всего что я читала не только у Барикко. Итальянская компания 15 года это настоящая война, без подделки. Такая как когда-то поразила меня натуралистичностью ужаса у Леонида Андреева . Передел человеческим возможностям не в физическом плане, но обнажения нерва, когда невозможность слышать крик умирающего на нейтралке друга заставляет обменять пачку сигарет на выстрел снайпера. А потом неделю взирать, день ото дня в глаза мертвеца... И чувство спокойствия, абсолютного, нереального, когда одни мечтают о том что война наконец закончилась и сдаются десятку противников, деловито спускающихся под горку, а другие всё ещё пытаются не стать дезертирами вопреки.

Эта военная история звучит на два голоса:

• развязный и, одновременно, простодушный. Человека уже не один десяток лет сидящего в тюрьме;
• глухой, болезненный от отчаяния. Отца, пытающегося доказать всему миру что его сын не был дезертиром.

Скажу сразу, мне как раз и Парри-отец, с его гаражом, гонками, другом-графом и деревяшкой вместо ноги, и американская рояльная история по разрушению семей, в исполнении эпатажной до самого последнего слова княжны-врушки были гораздо интереснее. Интереснее абстрактного воображения Парри-младшего, добровольно отказавшегося от двух незаслуженных богатств, и блаженно выстраивающего идеальную трассу на подручном и подвзорном материале. В нем мало от страуса, но святость его слишком пресная.

Мне даже не показалось что он есть тот самый из "потерянного поколения". Что-то от рождения сделало его скорее Единственным, чем первым и последним. А терялся он изначально, по собственному прихотливому желанию, или скорее уж нежеланию.
Добавлю и по поводу любви, которая подразумевается двадцатилетними воспоминаниями и интуитивными попытками избежать встречи. Эфемерность чувства через года и расстояния, когда и жизнь, и смерть больше похожи на легенду, случайно зародившуюся и собранную по крупицам от ненадежных свидетелей.
Автор, само собой, не удержался от красивости финала...дорога, та самая трасса, всё-таки обретшая реальность на мгновение и опять канувшая в небытие...
Сказка для неторопливых слушателей и неохотливых рассказчиков. Кому-то мечта, кому-то видение...

Как же хорош Барикко, особенно после интеллектуальной прозы Дэвиса ;) Он интуитивен, он как музыка, ведёт и толкает, подсказывает, заставляет обернуться и увидеть то, что не заметил раньше.
Историю рассказывают разные люди, она про Последнего (это имя), про дороги, мечты, про войну и любовь (в очень широком смысле, любовь к жизни, между людьми, в семье, к идеям и грёзам).
Для меня самым главным стала тема смерти и слов. Наверное, это после Светлана Бурлак - Происхождение языка. Факты, исследования, гипотезы . Меня так задела и восхитила мысль о том, что самое человеческое это стремление всё называть, что теперь цепляю это в книгах. И как можно пройти мимо фразы:

Обычно рядом с Танатосом ставят Эрос. Но смерть и любовь объединяют нас с животными, со всем живым, что размножается и умирает. Барикко рядом со смертью поставил имянаречение - то, что противопоставляет нас всем остальным существам. Эта мысль подкрепляется и дневником Елизаветы (не хочу раскрывать его смысл, важно последовательно пройти этот путь вместе с ней, от 1923 года до 1939 и потом "в бешеном ритме прожить жизнь Последнего"), и совершенным монологом Синнингтона, и россыпью прекрасных мелочей, вроде

Барикко я люблю еще и за чувство единения в моих спорах с мужем. Слово или звук. Я за слово, муж за звук, музыку. Барикко соединяет слова в музыку, а музыку объясняет словами так, что я понимаю. Если в Море-океане он прямо визуально слагает мелодию текстом, то в "Такой истории", кроме обычного для него поэтичного, ритмичного слога (даже в описании военной мясорубки), обращает на себя внимание монолог младшего брата с бесконечными рефренами. Бесподобное сочетание слов и нот.
Да и сама дорога звучит. Говорит.
Рисует))) Чем прекрасен Барикко - в нём всегда есть ещё парочка поворотов, до которых ты ещё не добрался.
"Лекцию 21" пойду пересматривать, про музыку, радость и смерть.

Человечество всегда стремилось управлять хаосом, для чего использовало различные, иногда неожиданные, инструменты и методы: слова, числа, формулы, расписания, базы данных. Как справедливо заметил один из героев романа: «Каждый понимает порядок по-своему». По мнению сына Либеро Парри, носящего символичное имя Последний, способом систематизации пространства являются дороги, и не только пространства, но и воспоминаний. Буква «П» на шкатулке, серпантин Колле-Тарсо, горка Пьяссебене… Разрозненные фрагменты прошлого можно упорядочить и объединить... в одну дорогу, скоростную трассу. Это и стало целью жизни Последнего.

Мечта Последнего, возможно, так и осталась бы экстравагантной фантазией, если бы сам он не был особенным человеком, отбрасывающим золотую тень на восприимчивых близких. Пожалуй, самое приятное в «Такой истории», и одновременно самое отталкивающее, – невероятная упорядоченность и гармония сюжета. Стремление главного героя систематизировать пространство, а заодно и свою жизнь, придает целеустремленность и продуманность не только поступкам самого героя, но и действиям и судьбам всех действующих лиц романа.

Как известно, герои большинства «серьезных» романов XX века жили и действовали в абсурдном мире, в котором человеческое существование не имело ни цели, ни смысла. И даже те из литературных героев, кому после долгих сомнений и поисков стал ясен смысл жизни, не смогли бы сказать, в чем этот смысл состоит. Поразительно, как роман о XX веке, написанный в 2005 году, оказался историей о целостности и органичности человеческого бытия, с четко сформулированным смыслом жизни?!

Трудно согласиться с авторской метафорой, будто история XX века, в том числе две мировые войны и русская революция, описывается… конфигурацией трассы в Сильверстоуне (о ней ведь речь: Великобритания, конец сороковых, бывший военный аэродром, 18 поворотов?) Время действия в книге - XX век (если совсем точно - 1903-1980 годы), но дух её сформирован опытом современного поколения. Обретает ли в этом случае прошлое необходимый смысл?

Я прочитала эту книгу буквально на одном дыхании и даже расчувствовалась в финале. Но чем больше я думаю о романе, тем меньше он мне нравится. Это не история XX века, это - его некролог. Я думаю, преждевременный. Как говорил один знаменитый писатель, чьим ровесником по странному совпадению является Последний: «прошлое не бывает мертво». А XX век – это «даже не прошлое».

У Последнего была в жизни цель и мечта - дорога. Пожалуй, только благодаря настойчивости, силе воли, порядочности и настоящим желаниям, умению отличить настоящее от фальшивого он и смог добиться желаемого.
Две войны. Это уже слишком много для одного человека. Но тем, кто сумел не сломаться, не сложить руки, а идти навстречу каждому новому повороту, с его изяществом и грацией можно только восхищаться.
У Барикко очень впечатляющий стиль, это моя первая книга у него. И то, как история может быть подана глазами каждого из её участников, со всеми особенностями, присущими данному персонажу - это очень и очень здорово. В той части, где дневник Елизаветы, - очень много прекрасных моментов и наблюдений относительно женского поведения.

Я всегда завидовала одному - нет, не деньгам, не положению в обществе... Я всегда завидовала мечте. Знаете, такой, чтобы не "мечта", а "Мечта", такой огромной, что боишься не успеть ее достичь и за всю жизнь, такой голубой и светлой. Мечте не только для себя, но и для людей... И вот кому-кому уж можно позавидовать в этом плане, так это главному герою книги "Такая история" со странным именем Последний. Каждая страница романа показывает нам, как был сделан шаг к исполнению этой заветной Мечты. Иногда шаг был крошечным, почти незаметным, а иногда значительным, менявшим судьбы окружающих людей. Но ведь когда впереди такая Цель, то каждый вздох - это уже на секунду ближе к Дню Икс, когда мир станет капельку лучше.

Я не могу сказать, что мне была близка эта мечта по духу, ведь Последний грезил о совершенной гоночной трассе, а я не причисляю себя к фанатам Формулы-1 да и вообще автомобильного дела, но мастерство Барикко (а после 3й прочитанной книги я уже нисколько не сомневаюсь в уровне автора и возвожу его в ранг любимых) не оставляет тебе шанса. Я не знаю, как можно не проникнуться вот этим, например...

Очень много поворотов, Елизавета, все, когда‑либо виденные мной. Очертания мира. В абсолютной пустоте. Да. Ты заводишь мотор и трогаешься с места. И ездишь кругами. Ездишь до тех пор, пока повороты не сольются в одно целое, пока движение не будет начинаться там, где заканчивается, и исчезать в себе самом. Тогда тебе явится совершенная окружность, непрерывная и без малейшего изъяна. Вся твоя жизнь будет заключена в этой окружности. Но окружность существует исключительно в твоем воображении – в реальности ее нет. Она в тебе.

Впрочем, я не утверждаю, что книга обязана нравится всем. Полагаю, что самым большим камнем преткновения может стать структура и язык книги. Мне кажется, что это явно "на любителя". Лично я долго привыкала то к отсутствию знаков препинания, то к длинным пробелам в строках (кстати, очень похоже на белые и черные клавиши рояля), то к стократным повторениям одной и той же фразы. Но если влиться в мелодию книги, раствориться в ней, тогда все эти "особенности" превратятся в нотами непередаваемого очарования и своебразия.

Особо хочу отметить тот факт, что повествование ведется от лица разных персонажей. Из-за этого сюжет иногда делает такие крутые повороты, что невольно возникает ассоциация с той идеальной трассой, о которой мечтал Последний. Это вызывает восхищение, ведь любая книга - это дорога, но не каждая - гоночная трасса для испытателей.

Запала в душу часть о войне, которой отведено довольно много страниц. Одно из лучших описаний, которые я когда-либо читала. Его невозможно процитировать - надо только читать. Слишком объемно, слишком глубоко и щемяще жестоко.

Вот такая вышла история - история отдельных тропинок, по которым текла жизнь простых людей, и история величественной дороги, в которую они все вливались, история нашего мира, волнующего, беспощадного и прекрасного...

10 / 10

В рецензиях на "Такую историю" вычитала, что Барикко самоповторяется с "Шёлка". Это его первый роман в моём читательском багаже, так что претензий никаких.
Перед нами проходит жизнь Европы первой половины 20 века, обходя молчанием Вторую Мировую.
Рассказчиков несколько. В первой части мы узнаём о первых европейских гонках, воплощении мечты Либеро Парри об автомастерской и о детстве Последнего, первенца Парри. Приятно читать об увлечённых людях. Иногда они кажутся обывателям безумцами, но остаются тверды в своей цели.
Вторая часть - это мемуары математика, отца расстрелянного за дезертирство капитана, "который хотел спасти свои 30 лет". Отец желал оправдать сына хотя бы перед собой, затем и интервьюировал "доктора А., ротного хирурга", Последнего и его сослуживца Кабирию. Только математик мог понять мировоззрение геометра Последнего, для которого даже женские формы - это линии и изгиб дороги. Эх, пропал талант дорожного инженера, воплотился, но не на радость и пользу людям.
Моя нелюбимая часть - это дневники Елизаветы и другие главы от её имени. Русская как бы княжна, дрянь редкостная, мстительная и любящая только себя. Может, и хорошо, что её мечта с ней же по её же дурости и разминулась. Отвратная личность.
Ещё есть две главы вязких мыслей брата Последнего, тот был действительно последним. Флоранс вроде одна из всех героев, крепко стоящая на земле, но ведь высказала же новость аккурат перед гонкой... Мысль младшего брата кружит, вязнет в повторах. Подобную манеру слышала на старой пластинке с демонстрацией речевых особенностей людей с психическими отклонениями. Правда, там повторы обедняли речь и обессмысливали её загромождениями, а здесь писатель придал высказываниям эффект наговоров.
Слушала роман в исполнении Сергея Кирсанова и слушать было приятно. Настроение сегодня миролюбивое, а убедиться в самоповторах Барикко смогу в следующий раз.
**

Действия и высказывания ветеранов Первой Мировой о демагогах, прячущихся за чужими спинами в шинелях, и о жрущих с хрусталя во время всеобщего бедствия, актуальны. Интересным показалось сравнение отступления с карнавалом и праздником анархии. Один из героев анализирует психологические отличия той войны от предыдущих, расписанных в учебниках стратегов. Весь роман получился о глобальной смене эпох и наступлению на мир технического прогресса. Гонки стали безопасней хотя бы для зрителей, но на войне зрителей нет.

*
С датами в романе беда, никак не сходятся.

Начинать знакомство с творчеством автора с этой книги я бы не советовала.

Мне вот "повезло" - я Барикко до этого не читала, и первой книгой выбрала "Такую историю", потому что люблю гонки. Люблю все виды гонок, люблю автоспорт, машины, трассы, это все мне интересно. И книга вроде обещала быть именно об этом.

Как бы не так. Самое классное про машины было в первой части, она и читалась весело и бодро, а еще давала задел на будущее: главного героя, у которого появилась мечта - построить трассу, какой еще не было.

И все. Дальше пошло под откос. Часть про войну взорвала мне мозг пространными философствованиями. Вроде бы и о простом, об этом и Ремарк писал (куда проще, понятнее и душевнее), но как же нудно, затянуто и с километровыми предложениями, состоящими из причастий.

Потом часть про девушку, от образа мыслей и жизни которой у меня знатно бомбило. Девушка эта вроде как дама сердца того самого героя с мечтой (которого, к слову, вообще мало и толком он и не раскрыт), но откуда там вообще такая любовь, которую дальше описывают, любовь великая, не проходящая годами, десятилетиями - вопрос. Я увидела такого неприятного персонажа, какие мне вообще редко встречались в книгах, и я искренне не понимаю, как его можно в принципе любить.

Ну и к финалу все больше сумбура, философствований и метафор, оказывается, и трасса эта - скорее метафора, чем что-то реальное. В общем, закрыла книгу я с ощущением полного обломинго в плане сюжета, плюс еще и со стиля поплевалась. Продолжать знакомство с творчеством автора перехотелось.

Впечатления довольно странные. С одной стороны книга понравилась – эмоциональное, очень красочное и живое, поэтичное повествование и не столько, для меня, о взрослении, мечте героя, сколько об Италии. О первых автомобилях, первых гонках, Первой мировой войне и так далее, до 1950 года.

Язык автора настолько увлекает, что я была вынуждена постоянно сосредотачиваться на сюжете, иначе он просто ускользал, как не странно это звучит. Правда, это можно сказать не обо всех частях, так история Елизаветы дана рублеными словно незаконченными фразами, видимо, чтобы отразить ее психопатическую личность.

Увы, но герой остался мне непонятен. Барикко освещает его путь вспышками, причем рассказ ведется совершенно разными людьми, а потому совершенно не ясен толком ни характер Последнего, ни его мотивация, ни Мечта. Мечта о Дороге – в узком и глобальном смыслом – осталась для меня лишенной души. Жизнь – это дорога, и ему хотелось бы, чтобы она замыкалась в кольцо, без конца и начала, дорога для гонок? В общем-то, мысль могла бы быть интересной, но из-за подачи как-то ничего у меня на нее не отозвалось.

Невероятная книга, которую в начале чтения я не воспринимала и хотела бросить... Повествование разбито на части и в каждой части повествование идет от определенного лица - меня это немного раздражало... "Увертюра" - была очень интересна, появление автомобиля как чего-то особенного, которое ты сейчас встречаешь на каждом шагу и сам можешь управлять им... представляю чувства людей, которые впервые смогли овладеть этим механизмом в то время!
Мы знакомимся с молодым человеком, которого родители назвали Последним, и который сыграет не последнюю роль в повествовании... Мальчик, влюбленный в автомобили - в современном мире это знакомо каждому, но не в то время, в начале 20 века, когда люди и не помышляли о таком.
Меня очень поразила история первой мировой и участие Последнего в ней! Трагедия всего мира, как и любая война... Знакомство с Елизаветой, русской княгиней) оригинальная личность, которая "наложила лапу" на жизнь Последнего в прямом смысле слова... история любви, в чем то, платоническая, в чем-то душевная... где-то человеческая связь мужчины и женщины... но это не осталось как дымка после наступления нового дня! Это именно то сближение душ, которые одновременно отталкивают свою связь и в тот же момент хотят сблизиться и что-то их беспокоит.
Концовка произведения просто меня растрогала...

Спасибо Viculichna за данную книгу, которую я прочитала в рамках игры "Новогодний флэшмоб"