Крестьянин и тинейджер

Роман из разряда "начали за здравие, а кончили за упокой".

Роман о парне девятнадцати лет, Гере, которого родители спрятали в глубокой деревне от московского военкома, после того как их чадо выперли из универа за не посещаемость занятий. И вот как он в этой глубинке жил у своего временного рантье Панюкова - местного крестьянина средних лет.

Первые главы прописаны отлично, и заходят на  ура. Описание деревенских красот, быта, ведения хозяйства выше всяких похвал. Читаешь и просто наслаждаешься. Особенно, когда Гера только приехал в деревню и там со всем ознакомлявшаяся.

Но затем начинает подавлять настроение завязавшееся было в начале ужасно негативистичные мысли героев. Что один, что другой жестко влюблены в своих барышень, и с этими барышнями они ну никак не справляются. Потому что вообще не смыслят ничего в женской логике, да и вообще, в примитивном оказании внимания противоположному полу. Ладно, Гере 19 лет. Нет, не ладно. Он делает такое обилие ошибок, которые повлияют на его дальнейшую жизнь, что это просто звучит нереалистично. А Панюков так просто звезда мысли, он вообще никак не смог разобраться в своих чувствах, потому как абсолютный деревенский чурбан, без какой либо попытки продемонстрировать свои эти чувства.

Возможно, в моей оценке играет роль мое ожидание от романа - несколько комичный сюжет, с глубокими философскими выводами и взаимного решения своих проблем героями. А нарвалась на жутко депрессивных, эмоционально тупых, да и вообще тупых персонажей.

Да, автор хорошо прописал характеры, мотивы поступков, предыдущие события. Написана книга довольно качественно. Но мои личные притязания не к тексту, а к непоборной тьме в душе героев, к какой то безнадеге, угнетенности и беспросветности.

В отзыв, вероятно, вкрались спойлеры!

Эта книга давно "пылилась" на моем ридере, скачанная когда-то впрок вместе с еще какими-то современными романами из шорт-листа Большой книги...

И вдруг мне в процессе чтения "Детей полуночи" Рушди отчаянно захотелось отвлечься на что-нибудь принципиально другое. В этот недобрый час мой выбор пал на "Крестьянина и тинейджера". Аннотация завлекала. Автор, дескать, и стилист и мудрец, и вообще психолог... Мне, правда, о нем было ничего не известно. Не насторожило - современная русская проза вообще часто проходит мимо меня.

Издателю стоило бы снабдить этот небольшой роман красной надписью "Осторожно, не читать жителям деревень!"
Автор ухитрился собрать под одной обложкой все расхожие штампы и страшилки про беспросветную ужасть российской деревенской жизни... Тут тебе и постоянно бухающее население, и отсутствие элементарных санитарных удобств, и невозможность найти работу...

Нет, я вовсе не склонна русскую деревню идеализировать. Но я в деревне родилась и выросла, поэтому некоторые ситуации в романе кажутся мне нарочитыми и неправдоподобными.

У одного из главных героев, например, не было, пардон, сортира. Он ходил в туалет в помещении, где держал свою корову, а потом, соответственно, убирал все вместе. Странно, ведь "домик задумчивости" деревянный давно уже стал одним из символов российской деревни, ИМХО. :)

Чтобы помыться, герой ходит в баню в соседнюю деревню. За восемь километров. Привычка эта ему дорого обходится - однажды он уже порядком простудился. Блин, да кто сейчас вообще ходит в баню? Ведра с водой и корыто вполне способно обеспечить деревенскому жителю помывочную процедуру.

Комп тут один, в Администрации стоит.

А как поэтично тут хоронят! Все знакомые покойников, в лучших традициях, по очереди воют нечто невообразимо лиричное, собственного сочинения...

И вот в это страшное хтоническое место попадает другой главный герой. Тот, который иронично прозван автором тинейджером. Как по мне, этот обалдуй несколько староват для такого определения. Юноша завалил сессию в ВУЗе и теперь вынужден прятаться от призыва в деревне. В анамнезе у бедного тинейджера еще и Большая и Трудная Любовь к Офигеть Какой Духовно Богатой Женщине, и это усугубляет его бытовые страдания, ведь сотовой связи и Интернета в деревне тоже нету...

Впрочем, от Любви страдает не только юноша. У Крестьянина тоже давние проблемы - он любит ее, она любит его, но почему-то(вот загадочность женской природы!) десять лет живет с алкашом-ветеринаром...

Как водится, столкновение столь разных, но в чем-то похожих личностей произвело взаимовыгодное влияние - и вот они встречаются посреди проселочной дороги. Оба решили круто изменить свою жизнь и определились в отношениях со своими женщинами. Жаль, что слишком поздно.

Занавес. Традиционно открытый финал. Большая Литература она вообще определенности не терпит.

Лауреатом литературной премии "Русский Букер"
в 2012 году стал роман Андрея Дмитриева
"КРЕСТЬЯНИН И ТИНЕЙДЖЕР".

Один ти-нейд-жер, (вот ведь, а!
Всё иностранные слова,
Родную речь, япона мать!
Совсем мы стали забывать!)
По-русски просто салабон,
"Косил" в деревне от погон.
Хотели в армию забрать,
А он убёг, япона мать!
И вот живёт у мужика.
А жизнь в деревне не легка:
Ни кабаков, ни интернета -
Какой чувак забьёт на это?!
И стал парнишка тосковать.
Хотел назад, в Москву, съеЖать.
(Я тут слегка, на кураже,
Попутал буквы "Б" и "Ж".)
Его мужик остановил.
Всё рассказал и объяснил
За жизнь, и, что к чему, да как...
И изменился тут чувак.
Он стал другим, япона мать!
Парнишку просто не узнать!
Он ИСТИНУ сумел постичь,
Ту, что открыл ему Фомич -
Простой крестьянин от сохи.
Вот ведь в России мужики!
На зависть бабам заграничным -
Скромны! Трезвы! Философичны!

Какой же автор красавЕц!
Вот только разве что... конец,
Уж пусть меня Андрей простит,
До неприличия открыт.

_________________________________

есть в литературоведении такой
термин – открытый финал (конец).

Как-то в одном разговоре один человек начал громко стенать о том, что "сейчас нет толковой современной отечественной литературы, и всё выходящее - один шлак..." Задал ему вопрос, а что же из последнего он читал? Ответ с хмыканьем-гыканьем: "Ну, Лукьяненко...". И всё? Что, кроме Лукьяненко нет никого ? Всё. Рекламная пауза...

Радуюсь, что всё же, несмотря на стенания и вопли "особых" ценителей литературы, есть всё-таки на вспаханных-перепаханных литературных полях редко встречающиеся, но настоящие перлы. И одной из жемчужин является книга "Крестьянин и тинейджер". В ней есть особый, знакомый многим и в то же время совершенно неизвестный мир. В ней есть два главных героя - потрёпанный жизнью крестьянин, живущий в глуши, и мальчик, который скрывается от призыва в армию и который оказывается волею судьбы и родителей в этой самой глуши. С какой только любовью и филигранностью выписаны автором эти герои! Два одиноких человека, затерявшихся на задворках планеты Земля и старающихся найти общий язык друг с другом.

Крестьянин Панюков, прошедший сквозь афганское пекло, потерявший свою любовь, прост и сложен одновременно. Кажется, всё в нём застыло: и чувства, и эмоции, и блеск в глазах. Этакий Кай-переросток и Бирюк в квадрате. Он любит свою корову, до дыр зачитывает любимую книгу детства и, кажется, что так и будет он "сеять разумное, доброе и вечное" где-то глубоко у себя в душе, ну очень глубоко... И юная, неокрепшая душа в лице мальчика Геры, страдающего от странной любви к странной девушке Татьяне, изучающего переписку Суворова, знающего, кто такой Лемешев, и в то же время любящего крепкие напитки и откровенного недотёпу, но ещё с оставшейся чистой душой. Два мира... Две галактики... Два слоя жизненных взглядов и принципов... Следить за их душевным взаимопроникновением безумно интересно и увлекательно. Отзвуки Шукшина и Астафьева незримо идут за этими героями, которых очень жалко и которым постоянно сочувствуешь и переживаешь.

И ещё - цвет... Это особые цвета и картинки, которыми насыщен роман. Кажется, что видишь всё воочию - и ночную Москву, и глухую умирающую деревню, и пыльные проклятые дороги, по которым мечется туда-сюда и не может найти себя Гера. Роман очень грустный, читается только в подходящем настроении. Тем и планов в нём тьма-тьмущая, всего и не перечислишь. Финал тоже очень грустный, но в то же время какая-то микроскопическая частица крохотной надежды возьмёт да и мелькнёт на самых последних страницах.

Не пожалел, что прочитал "Крестьянина и тинейджера", хотя продолжительное время ходил возле книги вокруг да около. Настоящая качественная литература!
Считаю, что Андрей Дмитриев заслуженно получил за эту книгу премию "Русский Букер-2012". С чем его и поздравляю!

Сюжет прост и незатейлив. Если в двух словах, то: в вымирающей деревне один-одинёшенек живёт мужик (имя которого всего один раз упоминается в тексте :) , а другие персонажи величают его по фамилии). Он и есть первый главный герой - Крестьянин.

Московский приятель Крестьянина, работающий водителем у "богатых", присылает к Крестьянину на проживание сына своих хозяев - Тинейджера. Повод для такой "командировки" банален - нужно откосить от армии :)

Вот и весь сюжет :))) А дальше начинается чистая психоделика - параллельное развёртывание двух жизенных миров - мира Крестьянина и мира Тинейджера.

Сразу хочу сказать, что миры эти искусственные, сконструированные автором. И мир Крестьянина, и мир Тинейджера создан из неких элементов реальности, которые по-отдельности, несомненно, существуют. Но вот насколько правдоподобна сложенная из этих элементов реальность?

Честно говоря - не очень... И дело здесь не в буквализме. Очень смешно читать критиков, которые пишут: "Ну что это за описание деревни?! Такого быть не может!". Давно ли вы, критики, в этой самой деревне были? И не в какой-то конкретной "вотчине прапредков", а, так сказать, обзорно? Как это делают, например, рыболовы или охотники, путешествующие "по карте". Путь которых пролегает в самом "глушняке", в том числе и через полностью брошенные деревни.

Могу сказать, что я знаю такие деревни, где в баню ходят пешком (едут на лошади, на велосипеде) за много километров; где мобильная связь в принципе отсутствует, а проложенные в советское время телефонные линии давно стырены; где жителей осталось от 1 до 5 человек, и чаще всего это не здоровый мужик (как в книге), а бабульки и дряхлые деды; где люди живут исключительно на подножном корме и лечатся народными средствами; где почта / автолавка и т.п. признаки цивилизации появляются раз в 2 месяца. Где проложенные в советское время дороги и мосты развалились или смыты весенним половодьем.

Кстати, полно в книге и академической этнографии, явно списанной из серьёзных источников. Например, типичное для северо-запада России (и не только :)) "двухэтажное" устройство изб, где внизу в полуподвале в холодное время года держали скотину. Сени ("коридор") опоясывали избу по периметру; причём в одном из углов этого периметра был люк, который одновременно являлся и зимним ("теплым" :)) туалетом. В деревнях я видел такие избы, правда, уже брошенные. Однажды даже доводилось ночевать в такой :) Так что описанная в книге (и столь шокирующая городскую публику) процедура хождения в туалет "с верхотуры" :) - правда!

Та же история и с причитаниями во время похорон... Сейчас участие плакальщиц на похоронах - редкость, но я более, чем уверен, что автор позаимствовал эти самые причитания из какого-нибудь достоверного источника.

Но я не об этом... Я видел практически все (и даже больше :) и даже круче :))) из собранных в книге элементов. Неувязочка лишь в том, что я не видел все эти элементы ВМЕСТЕ, так сказать, в таком концентрированном виде, как они описаны в книге.

Очевидно, что автор описал такой не очень реалистичный "концентрат" современной российской деревни специально, с какой-то целью. Кстати, сам этот "деревенский мир", описанный в книге, мне лично в целом понравился. Хотя бы просто потому, что описывая современную российскую деревню, очень легко сочинить кровавый трешак про то, "как всё плохо, как всё разрушилось, всё разворовали, и все спились и друг друга поубивали".

А Крестьянин не такой - он не карикатурный персонаж. Мужик. Не пьющий. Читающий на ночь книгу славянофила Аксакова :))) И люди вокруг него - не постапокалиптические алко-мутанты, а вполне себе обычные и понятные, хотя и простые :) И мир Крестьянина, сконструированный в книге - одинокий и пустоватый мир, но он не злой и не страшный. Не абсурдный; в нем нет стёба, осуждения и морализаторства.

Спокойный такой мир, в нём как бы вовсе отсутствуют какие-то внешние события, на которые надо срочно реагировать. У героев нет каких-то четких и ярких жизненных целей - они "пережидают"; ждут чего-то неопределенного. Эдакие мифические персонажи, практикующие "недеяние" в особо тяжелой форме :) Их жизнь подобна сну... Этот событийный вакуум обостряет (в этой тишине и пустоте) всё те же вечные вопросы: "Кто Я? Зачем Я? Где Я в этой жизни?". Книга - несомненно психоделична, но это состояние надо уметь "поймать" ;)

Мир Тинейджера - такой же искусственный конструкт из имеющих место быть в реальной жизни элементов. Тинейджер - зеркальный персонаж для Крестьянина, на самом деле они очень похожи :) И в сюжетной линии Тинейджера есть свои забавные фишки (не буду писать про все; кто вчитается, тот оценит :)).

Например, явно намеренно сконструированный автором прикол про то, что "совсем никакой" и беспомощно плывущий по течению жизни Тинейдер увлечен А.В.Суворовым (с его стремительностью и натиском).

Вообще, развертывание сюжета в книге происходит нелинейно. 90% текста - атмосферная и неспешная "психоделика" (описание жизненных миров героев), а последние 10% текста происходит резкое ускорение сюжетной линии. В героях нечто взрывается (ломается? вызревает?), происходит сразу много судьбоносных событий, герои начинают резко менять свою жизнь :)

Но статичного и понятного хэппи-энда в русской прозе нет, и быть не может :) Финал можно трактовать по-разному, а я вот понял так: оба главных героя встречаются вновь на некой войне... Тинейджер находит своё место в жизни в действующей армии (от которой он так бегал :)), встречая там Крестьянина (который в своё время выжил в Кандагаре).

Как вам оппозиция: сновидная реальность "без событий" - война как полнота жизни?

Резюме: книга на любителя. Ибо психоделических тонкостей в ней, пожалуй, многовато :) Но если вы осилили эту рецензию - книгу можно смело читать ;)

Книга в 2012г. стала лауреатом премий "Русский букер" и" Ясная Поляна",
и номинантом премии " Студенческий букер".
Меня привлекло необычное название, которое делит героев на представителей двух диаметрально удаленных социальных кругов общества. Но в своем произведении, написанном в духе реализма, автор смог найти точки соприкосновения, столь разных характеров. И этой точкой стала убогая реальность Российской глубинки 90-х годов. А.Дмитриеву удалось показать среду, передать всю  неприглядность последствий экономического и политического кризиса в стране.
Роман о нелегкой судьбе Абакума Панюкова ( имя героя прозвучит однажды) и становлении и взрослении Герасима.

Сюжетно это житейская история обычных людей, на первый взгляд совсем непохожих. К сельскому мужику Панюкову ,побывавшему на Афганской войне, а теперь одиноко ведущему хозяйство в заброшенной деревне, друг детства Вова обращается с просьбой приютить парня, сына его босса. 19- летний Гера завалил экзамены в университете и теперь за ним ведет охоту военкомат. Родители, желая спасти ребенка от службы в армии ( идет чеченкая война), приняли решение отправить его в глухомань. Здесь, на расстоянии менее суток от столицы, нет проводной телефонной связи, а единственный компьютер находится в районном центре в кабинете главы администрации.
Жизнь обычных, одиноких, уязвимых людей с детальной реалистичностью будет представлена читателю. И есть ощущение, что эта жизнь настоящая, хоть она совсем несчастливая, а временами выглядит нелепой.
В такой безрадостной истории, автор соответственно применил простую повествовательную манеру. Мне казалось,что весь роман станет
" деревенской прозой".
С частыми повторами слова " плеть".
Но Дмитриев приготовил необычный финал , который мне понравился.
Испытующий взгляд в глаза стрекозы передает неплотность границы между небытием и действительностью.
Чтение не из разряда легких, но читать стоит, чтобы узнать,что жизнь бывает и такой.

Марьиванна, прочитав одну тяжёлую книгу, о которой пока не готова высказываться вслух, снова пришла охотиться на полях и книжных полках одной своей подруги.
— Что ты там ищешь? — с тщательно скрываемой тревогой в голосе возопила подруга из кухни, где пыталась заварить чай и выманить на него Марьиванну.
— Да чего-нибудь полегче, мне нужно трудно пережитое зачитать!
Подруга успокоилась, а Марьиванна тем временем «чего-нибудь полегче» себе нашла.
Прихожу на кухню, машу у подруги перед носом обложкой со стрекозой, говорю:
— Вот эту возьму?
— Это «что-нибудь полегче»?
— Ну да, это ж фантастика какая-то про попаданцев, так?
Подруга отрепетированным движением вскинула одну бровь, но Марьиванна не смутилась, потому что нет у неё ни стыда ни совести.
— Ты это с чего взяла? — осторожно спросила подруга.
— Ну смотри: «тинейджер» — слово весьма современное, «крестьянин» — устаревшее. Ежели они как-то на страницах книги встречаются, то это же явно попаданчество!
— Ну допу-у-устим, — протянула подруга.
— Так попаданцы или нет?
— Ну то есть что считать за секс… — это одна моя подруга очень любит пирожки.
— За секс будем считать секс, — отрезала я, потому что не люблю все эти увиливания.
— Тогда ничего не скажу, читай сама.
На том и порешили.

Кулстори закончилась, начинается рецензия. В общем, подруга меня даже ни в чём не обманула — действительно «что считать за».
Попаданчество столичного бездельника, косящего от армии, в глухую российскую деревню, где вот уж точно никаких военкоматных облав, — это ведь тоже попаданчество. Мир-то совсем другой, страшный и пугающий поначалу, но достойный любви и сострадания к себе и своим обитателям, когда попаданец немного освоится.
В какой-то степени книга Дмитриева — это «антипопаданческая» литература.
Попаданцы всегда оказываются в неизведанных мирах какими-нибудь фантастическими методами — а здесь что повод неизведанный мир посетить, что способ туда добраться тривиальны до зевоты.
Попаданцы находят себя либо в волшебном мире, либо где-то в исторической перспективе, в переломный момент и со всем своим скудным, но всё же багажом знаний об уже свершившемся — то есть имеют шанс раскрыть свои возможности, начать жизнь заново и далее по перечню тихих мечтаний унылых задротов. Здесь же юный герой, с коим потребитель попаданческой литературы должен ассоциировать себя, попадает в мир без возможностей, без шанса реализовать себя, антиволшебный мир, где даже обыденные чудеса цивилизации ещё недоступны. И из мира этого нельзя сбежать, потому что он тот же самый — просто угол обзора другой, просто другая сторона монеты. Даже если можно добраться до большого города, минуя, как в компьютерной игре, всех военных и полицейских, обходя их по широкой дуге, прибежать домой, накрыться одеялом с головой — всё равно нельзя сделать вид, что это был сон, нельзя нажать кнопку Escape и прекратить существование этого мира. Он есть, ты сбежал из него, но он остался, и все, кто в нём живут — по-прежнему там.
В попаданческой литературе обязательно нагнетается атмосфера. У Дмитриева — нет. Я сейчас тут нарисовала драму over 9000, но это получается только по осмыслении фактов. Никакого давления на низменные читательские чувства автор себе не позволяет — поэтому у любого не желающего вчитываться есть возможность сказать, что это какая-то унылая пресная жвачка, а автору настолько наплевать на своих героев, что ему тоже не хочется тратить на них ни единой строго лимитированной слезы.
В попаданческой литературе обязательно есть сюжет, сплошной и нескончаемый экшн. А то: как ещё реализовывать себя, как не в действии — ответном или атакующем реальность? У Дмитриева не происходит ни-че-го — и этот факт в наибольшей степени фрустрирует читателей. Тонны скучного и чуждого городскому жителю быта и полное отсутствие умственной нагрузки, даже в виде спонтанного дисижн-мэйкинга, порождают тонны же очень разных рефлексий у обоих персонажей.
И за счёт этих очень разных рефлексий при полной, казалось бы, событийной тиши и глади развитие характеров происходит огого какое. Не по масштабам, на самом деле, а по усилиям — обоих героев в их текущих стадиях по разным причинам «заело», чтобы без серьёзных ударов судьбы измениться, им нужно было очень много работать над собой.
Стиль у Дмитриева чрезвычайно хорош, но, зараза, очень уж неспешен. У меня высокая толерантность к внешним раздражителям во время чтения, но читать эту книгу «в маршрутке, вися одной рукой на поручне, коленями зажав сумку» я не смогла.
Да, скажу ещё пару слов про сюжет: несмотря на всю вялость происходящего, то немногое, что случается, увязано в такой красивый узор из совпадений, что мне местами хочется снять шляпу и аплодировать стоя. Например, на эпизоде с мылом от покойника.

И да, я жестоко ошиблась в выборе книги, я искала вовсе не этого. Да, стоило обратить внимание на эмблему «Русского Букера» на обложке и вспомнить, что развлекательно-сюжетным произведениям литературные премии такого уровня дают редко. Да, получилось так, что я оказалась влюблена по собственной невнимательности — но ничуть об этом не жалею.
Более того — добавки хочу.

Ни разу при чтении этой книги я не пожалела, что взялась за нее. Возможно, будь она объемнее, некоторая усталость и появилась бы, но чувство меры позволило писателю закончить вовремя.
Для начала замечу, что название провоцирует на противопоставление: возникает два шаблонных образа. У каждого, конечно, крестьянин и тинейджер придумаются по-своему и взаимоотношения между ними будут представляться по-разному. Но, полагаю, большинство читателей не предугадают героев, придуманных Дмитриевым, и их взаимодействия. Ближе к концу мне даже казалось, что в названии больше сопоставления и объединения (сочинительный союз в чистом виде). Оба героя выделяются среди себе подобных (никакого идеализирования: они не подвиги совершают, а просто живут не так, чувствуют по-своему, много размышляют, страдают от любви, оба отстранены от окружающих).
Крестьянин, имея дома лишь две книги, неплохо образован, знает ответы на вопросы интеллектуальных шоу (не скажу, чтобы это было показателем гениальности ума, но уж широты кругозора – точно). Тинейджер, однажды случайно купив собрание писем великого русского полководца, собирает о нем материал для книги. Крестьянин несколько моложе, чем можно было бы предположить, тинейджер несколько старше (в самом деле, ему для тинейджерства вполне можно быть девятнадцатилетним, это просто у нас слово «тинейджер» больше ассоциируется со словом «подросток»). Оба живут ожиданием возлюбленной (вполне реальной, но ускользающей по разным, конечно, причинам). Оба, скажем так, отличаются каким-то отстраненным взглядом на действительность, сторонятся некоторых ее «грязных» сторон (или поэтизируют их, или не замечают). Оба думают думу свою, философствуют и никому своих философствований стараются не навязывать (в конце концов сцена, где они спорят о рабстве, с подачи тинейджера, показывает, что они друг другу как случайные соседи небезразличны, можно сказать, поэтому-т тинейджер так сердится на крестьянина за его намерение стать рабом – не намерение, а так обстоятельства сложились вообще-то). Оба зовутся не своим именем: тинейджер не нравится его крестьянско-тургеневское имя Герасим, поэтому его зовут Гера, а крестьянина все называют по фамилии – Панюков (что интересно, имя его тезки мелькнет в романе раньше: тинейджер будет вспоминать другого исторического персонажа, не того, о котором роман писать хочет, но предположит, что крестьянин о таком и не слышал – кстати зря, с кругозором Панюкова-то), и только в конце он откроет свое имя, кому бы вы думали – тинейджеру (впрочем, думаю, что друг детства Панюкова имя его знал, но никогда не называл его родителям Геры потому, что Панюкову тоже его имя могло создавать проблемы…).
Можно сказать, что в книге что-то все время происходит: куда-то едут, идут, ищут мобильную связь или возможность зарядить ноут, или поохотиться, или поесть борща, или вырубают незаконно лес, или парятся в бане по-черному – и в то же время ничего не происходит (жизнь она такая, а сконструированная жизнь и подавно). Но описано все это хорошим языком. Иногда мне даже казалось, что автор увлекается и потихоньку переходит на стихотворение в прозе, особенно там, где рядом идут природа и ее восприятие героями, мысли и чувства героев на фоне пейзажа.
Книга туманная, меланхоличная, осенняя. Конец странно-удивительно-непонятный, но почему-то (неожиданно) кажется логичным: один ( как минимум) герой не стал бегать от судьбы, а принял ее, другой… (я так и не поняла, что с ним стало – но так и в жизни бывает).

Это книга на некоторое время заполнила меня полностью, давно известно, как я отношусь к русской литературе и лауреатом книжных премий, но иногда так приятно ошибиться и прочитать что-то достойное, хотя может и на старую тему.
В ней вся наша российская действительность, есть деревенский парень, вырвавшейся в далекую и манящую огнями Москву. Вот мы все говорим, "понаехали в нашу белокаменную" и все-такое, а кто задумывался над тем, что этот просто русский деревенский Ваня, может и родился там, но душа-то требует большего, но получается как всегда: сердце хочет любви, а другие части тела приключений.
Деревня спивается, да, это бич нашего времени, даже не времени, а бич нашего народа, водка раскрашивает серые будни и сомнительное будущее. Но ведь не везде так, где-то в глуши, которую мы ласково зовем Кукуево, живет Панюков, тоже простой русский мужик, не пьющий, с не менее богатым внутренним миром, чем у выпускника МГУ. Вокруг него время застыло, с любимой сердцу женщиной не получилось, лучший друг оставил, хорошо хоть корова есть, и та, безымянная.
Есть еще мальчишка 19 лет, типичный "молоденький", т.е. тинейджер, у которого нет своего будущего, таких много. Они поступают в университет, потому что так хотят родители и прячутся от военкомата в Кукуево. Но не все так просто, все сложнее, чем мы можем себе представить.
Сюжет развивается медленно и тягуче, как жидкий мед. Вроде эта историю уже знакома, иногда хочется поторопить героев, ты их понимаешь, и вроде мальчишка не такой уж и типичный тинейджер, а с другой стороны, хочется отмахнуться от всего этого.
Просматриваю написанные строчки, получился хороший треп. Вспомнила еще про мысли, я их коллекционирую, т.е. люблю интересные высказывания и через некоторое время уже и не помню себя без них, как это ни грустно, но может я такая, же девочка Таня? От этого мурашки по коже, задумалась, а есть ли только мои мысли? Вот такая получилась книга, грустно, мне это напомнило "В ожидании Годо", все мы чего-то ждем, осталось только узнать, оно уже наступило, или, наоборот, не наступит никогда.

Представим себе двух персонажей из очень разных миров. Первый, тинейджер — современный московский подросток, второй, крестьянин — обычный деревенский мужик, живущий in the middle of nowhere (а точнее, в заброшенных Сагачах). Андрей Дмитриев ставит эксперимент: под благовидным предлогом откоса от армии перемещает подростка в деревню к крестьянину. Здесь вместо «Старбакса» — кафе «Кафе» у железнодорожной станции, вместо интернета — четыре телевизора, стоящие один на другом, из которых работает только верхний, вместо горячего душа — раз в неделю банька по-черному в восьми километрах, и идти придется пешком, вместо молочного отдела в супермаркете — корова, которую надо доить, да потом еще и суметь сделать из молока творог или простоквашу (молока наш тинейджер не пьет). Но, несмотря на все сложности, придется теперь нашим героям временно жить в соседних избах и искать общий язык.

Если вспомнить советских писателей-деревенщиков, ожидаешь найти в романе духовные скрепы и традиционные ценности. Но нет. У Дмитриева не чувствуется идеи, что деревня — это пространство, в котором только и сохранился праведный уклад жизни, а Москва — это бездуховный город, в котором все зарабатывают деньги и в суете забыли о главном. Здесь оба героя — очень по-человечески симпатичные и живые люди, им сочувствуешь, и, несмотря на некоторую искусственность сюжетной конструкции, вживаешься в этот мир и реагируешь на все события так, как будто они происходят с тобой.

В целом, очень рада знакомству с автором, несмотря на общую тоску и ужас жизни в русской глуши, книга светлая и написана хорошим языком.