Серая мышь

Страшная это книга.
На мой взгляд, куда страшнее раскрученных триллеров и боевиков, хотя в ней нет привидений, зомби, кровь не льется литрами. А читаешь – и жутко становится.
Обычный день обычных российских алкоголиков
Начало 70-х. Сибирская деревушка Чила-Юл. Летнее воскресное утро. По главной улице идут четверо. Бывший директор сплавконторы Семен Баландин, бывший разведчик Ванечка Юдин, работяга Устин Шемяка и совсем юный молодожен, двадцатидвухлетний Витька Малых. Идут пить. Вот первая поллитра, она нужна срочно, потому что вконец спившийся Семен уже не может выдержать ни секунды лишней, у него настолько трясутся руки, что первый стакан он выпивает на четвереньках, как собака, лишь бы не разлить ни капли. Потом будет еще, еще, еще… Бутылок 6 выдует эта компания, выворачивая карманы в поисках завалявшихся гривенников, выпрашивая у односельчан, завершится день дешевым портвейном и на остатки – одеколоном вместе с настойкой календулы. Знаете, это совсем не смешно.
Страшно и то, что почти никто из сельчан ничего страшного в ситуации не видит. И старая учительница только тогда опомнилась, когда ее сын впервые пришел домой пьяненьким, а до того по старой дружбе нет-нет да и ссужала героев рубликом-другим. И жена Устина, мающаяся с сыном-придурком (и с чего это он такой уродился?). И жена Ванечки, которой нет пятидесяти, а выглядит старуха-старухой. И юная жена Витьки не видит ничего особенного в том, что муж пьет, а кто не пьет? И не верит старой бабке Клане Шестерне, которая утверждает, что сопьется ее Витька уже через два года. Откуда этой выжившей из ума бабке знать, правда? А у той всех трех мужиков водка забрала.
Страшен и сам конец. Засыпает Семен в своем пустом доме. И мечтает, что вылезет из щелки маленькая серая мышь, с дрожащим хвостиком, с бьющимся сердечком. И случится чудо в его жизни, он переродится. Так когда-то случилось с его приятелем, маленькая мышь неожиданно заставила громилу и хулигана изменить свою жизнь. Но…

Обалдеть как давно не попадалась мне настолько трагическая история. "Гамлет" намного веселее. Там ещё есть надежда, что Фортинбрас всё наладит. Здесь -- нет, будущее беспросветно, как и настоящее.
И, что важно, нет ни малейшего намёка на слезоточивость. Всё по-сибирски сурово.

Впрочем, не у всех всё беспросветно. Так оно только у четырёх наших героев. "Герои" -- неверное слово для них. Больше подходит определение "персонажи".
Все четверо -- алкоголики. Один начинающий, другой окончательно спившийся, и ещё два где-то посередине. Все они люди абсолютно разные. Объединяет четверых только любовь к этиловому спирту.
А некоторые из них были в прошлом настоящими героями! И это ещё добавляет трагизма.

Написано отлично.
Несмотря на небольшой размер текста, персонажи успевают развиться, и отношение к ним по ходу дела меняется. И это относится не только к четверым главным героям (пусть они всё-таки будут героями), но и к некоторым второстепенным.
Поразительно реалистичны описания места событий. Могучая Обь, посёлок на берегу, частично деревня, частично маленький город. Только вчера посмотрел последнюю серию "Угрюм-реки" -- и да, пейзажи из фильма могут служить иллюстрациями к этой книге.
Чувствую, что Виль Липатов всесторонне изучил вопрос. Даже видения спившегося до последней черты Семёна Баландина поражают реалистичностью. Не думаю, что автор описал то, что видел сам. Мне тоже не привелось такое испытать, но верю: всё так и должно быть. При всём моём уважении к Булгакому, похмелье Стёпы Лиходеева -- всего лишь фарс. Жуткие ощущения Баландина -- жизнь. Точнее, грань жизни и смерти.

Ещё автору удалось проявить отдельное мастерство: не говоря об этом прямо, он ясно указывает нам дальнейшую судьбу каждого из четверых. Ту судьбу, которая последует за пределами повести. И будьте уверены: последует скоро, даже незамедлительно.
И я полностью согласен с автором: незачем марать бумагу, когда всё уже предопределено.
Этим Виль Липатов очень отличается от сегодняшних авторов. Те клепают с помощью компьютера тысячестраничные тексты, смысла в которых намного меньше, чем в сотне страниц этой книги.

Язык Липатова понравился. Время от времени автор употребляет слова сибирских диалектов, но делает он это строго в меру.

Вроде бы положено ради объективности к чему-нибудь придраться, но честно -- не знаю, к чему.
Классная книга.
Пожалуй, прочитаю теперь и "Ещё до войны", благо она под той же обложкой.

Сильная вещь.
Проблема, которая поднимается в этой книге, существует до сих пор и скорее всего будет актуальна ещё долгое время. Повесть захватывает всего одни сутки в красивом, живописном посёлке. Выходной, четверо дружков, едва продрав глаза, встречаются, дабы выпить на свежем воздухе. Быстро употребив купленный алкоголь, друзья отправляются разыскивать деньги на новую порцию, и день превращается в бесконечную вереницу бутылок и поисков копеек на новую. А герои постепенно теряют человеческий облик...
Попутно автор раскрывает личность каждого из героев и показывает, что сделал с ними алкоголь - кого-то уже погубил, кто-то ещё только встал на этот путь. Жадный, выпив, становится рубахой-парнем, добряк превращается в злого и агрессивного. Глядя на эту четвёрку, осознаешь, что подобную компанию и похожих личностей можно встретить в любом населённом пункте, стоит лишь посмотреть по сторонам. А ещё осознаешь, что день этот не единственный, что у многих людей так проходят ещё и ещё дни, похожие, словно куриные яйца, так проходит вся жизнь и становится страшно.
Если автор хотел показать всю мерзость пьянства, то ему это удалось. Написано очень реалистично, и хотя прошло немало времени с написания книги, но в этом плане ничего не изменилось. Совсем.

Незаслуженно непопулярная книга о том, что солнце было светлее и народ сочнее.
До войны много что было по другому. Не было надломленных людей, были другие идеалы и ценности. Кажется, что все было другое.
Рано осиротевшая Рая приезжает в сибирскую деревню к родственникам. Она - городская, не такая, как местные девушки. С ней уважительно здороваются, но не приглашают танцевать. По указке родителей готовится стать инженером. Рая слишком худа и чужда. Но вот и на нее положил глаз молодой мужчина, только как же сухонькой Рае противостоять другой боевитой девушке, представлениям родных и страху своего возлюбленного? Так было до войны, но потом не стало многих, выкосила война. Теперь другие заботы, другие страсти.

"Серую мышь" я слушала в исполнении Янишевского Семёна. Чтец не является профессионалом и данная аудио версия имеет пометку ЛИ (любительское исполнение), только вот таких любителей еще поискать нужно. Чтение чистое, спокойное, с долей артистизма. Дикция хорошая, ошибок в произношении замечено не было. Музыкальные вставки присутствуют в начале каждой главы и прекрасно подходят общему настроению прозы. Также есть музыкальный отрывок песни Зыкиной.

Произведение любопытное, живая иллюстрация того, как человек почему-то идет по наклонной, хотя, казалось бы, все у него есть для здоровой жизни. Четыре центральных персонажа — это четыре истории падения. И все же при знакомстве с повестью всплыл довольно хороший вопрос: "а в чем интерес этой книги".

И правда. В чем? Проза рассказывает про пьяниц, иллюстрирует малоприятные сцены из их будничной жизни. Зачем такое читать? Кому это интересно? Мне сложно ответить на поставленный вопрос, так как лично мне читать слушать было не шибко интересно и идею автора, как мне кажется, я не постигла. Но все же постараюсь разложить по полочкам то, что принесла на хвосте "Серая мышь".

Во-первых, проза Липатова — это пропаганда трезвенности. Смотришь на четверку центральных персонажей и понимаешь, так жить уж точно нельзя. Нельзя шутливо относиться к пьянству, особенно на начальной стадии. Один шаг — и человек уже на дне стакана с водкой. Чтобы усилить негативное влияние алкоголя на человека, автор противопоставляет гадости пьянства красоту и чистоту окружающей природы. Собутыльники и сами замечают как красива Обь, как чудесны деревья, пейзажи, но все же продолжают копошиться в грязи и спирте.

Во-вторых, "Серая мышь" — это разоблачение фальшивой поддержки. У каждого из четырех товарищей есть в поселке кто-то, якобы любящий его, уважающий и очень переживающий по поводу постоянных возлияний "друга". Ой ли? Вот к примеру бывший директор шпалозавода любим рамщиком Медведевым. Последний так переживает об алкогольной зависимости бывшего директора, так волнуется за здоровье товарища, поэтому первое, что делает, когда тот еле-еле приползает в воскресный день, это отдает пьянице в полное распоряжение графин водки. Это поддержка? Это уважение? Это сопереживание?

В-третьих, для меня лично зарисовка жизни поселковых пьяниц — это очередное доказательство, что никакие прошлые заслуги не оправдывают свинского поведения в дне сегодняшнем. Один из приятелей пережил войну, сильно пострадал на ней, носит на теле постоянное напоминание о прожитых кошмарах. И, похоже, считает, будто служба в войсках как-то может оправдать его моральное падение, его пьянство и дебоширство. Как же он не прав.

И последнее, четвертое, повесть Липатова — это еще и зарисовка жизни в поселке деревенского типа начала 20 века. Автор превосходно передал говор того времени и местности (действие происходит в Томской области). А если еще и слушать повесть в исполнении Янишевского, то говор сей играет всеми красками. Кроме этого произведение затрагивает такие стороны жизни, как быт (чем питались, в каких условиях жили, что окружало людей), досуг (как отдыхали, если не пили, чем заполняли свободное от работы время), взаимоотношения в семьях (кто в доме хозяин, отношение в разных семьях к алкоголю).

Таким образом, интерес в произведении Липатова имеется, как имеется и смысл, и вложенная в повесть идея о губительности пьянства. Тем не менее у меня проза отклика не нашла. Не нашлось у меня и сочувствия по отношению к четверке пьяниц, не нашлось оправдания, и не думаю, что это все им было бы во благо. Если человек настолько пал, то жалеть его уже поздно.

Наверняка. многие из вас сталкивались в своей жизни с людьми с сильно запущенной алкогольной зависимостью, которые ходят небольшими группами из 3-4 человек и каждый день находятся в поиске выпивки. И если вам было интересно узнать, как примерно проходит среднестатистический день этих людей, то эта небольшая повесть для вас.

Собственно говоря, в этом и есть весь сюжет - четверо алкоголиков ищут спиртное, просят в долг у всех, кого увидят, выпрашивают хоть какие-то гроши в надежде на человеческое сочувствие. И чтобы понять, насколько эти люди уже конченные алкаши, приведу небольшой отрывок из повести:

“Баландин, неожиданно для всех, вскочил, прикрыв рот ладонью, бросился в гущу молодых ещё ёлок, извиваясь и стеная, начал блевать на землю; он три дня ничего не ел, только пил, и сейчас Семёну рвотой выворачивало внутренности, из желудка поднималась ядовитая желчь, пузырилась на губах, дыхание прерывалось и всё это было так тяжело, что приятели Баландина, отвернувшись от него, стали глядеть на утреннюю реку.
-Ну чего, Семён Васильевич, проблевался? - деловито спросил Ванечка, когда судорожные звуки чуточку ослабли. - Приложись, сразу полегчает.
Ещё через минуту Семён Баландин повернулся лицом к приятелям, наклонив голову и плечи, пошел на Ванечку и стакану с водкой таким образом, точно его подталкивали в спину острым штыком: в обморочных глазах Семёна светилась яростная решимость, подбородок задрался, руки были по-солдатски прижаты к бокам.
-Ставь на землю! - хрипло попросил Семён и осторожно лёг грудью на землю. - Побыстрее ставь!
На землю Семён баландин лёг потому, что не могу держать стакан в руках - так они тряслись. Нацелившись, он схватил край стакана зубами, закрыв глаза, сгорбатив худую спину и затаив дыхание, начал пить водку так, как теленок в первый раз сосёт мать. и опять всё это продолжалось мучительно долго и трое снова отвернулись от товарища”.

И примерно такого же в книге хоть отбавляй, иногда прерываясь на воспоминания о том, как эти люди докатились до такой жизни, как в определённый момент своей жизни не нашли в себе сил справиться с трудностями и чтобы немного облегчить жизнь они стали употреблять - по чуть-чуть после работы, для аппетита, от нечего делать - и всё это постепенно привело к тому, что люди просто потеряли человеческое лицо, достоинство, забыли о том, что у них в жизни были какие-то цели и стремления и вот в выходной день, когда все вокруг занимаются домашними делами и проводят время со своими семьями, наши герои судорожно ищут где бы найти деньги на спиртное и читая про это не то, что становится жалко их, они становятся тебе противны, к ним начинаешь испытывать отвращение.

“Нажрался, гад, сверх покрышки, а дрова не колоты, огород неполитый, коровье ботало не достато! На тебе! На тебе!
Тетка Неля заскорузлой железной ладонью била мужа по нежной розовой щеке. Загубленная пьянством мужа молодость - на тебе! Припадочный сын, зачатый в пьяную ночь - на тебе! Тысячи пропитых рублей, бабье одиночество в холодной кровати, дом без хозяина, дети без отца, насмешки соседок и вечный позор - на тебе, на тебе, на тебе!”

А вокруг наших героев красивые, живописные места. Описанием красот природы и атмосферой тихого уюта деревенской жизни повесть переполнена, но наши герои этого не замечают, им не до того. Вокруг них проходит жизнь, в том числе их собственная, но , но какое им до этого дело, когда им надо напиться до беспамятства? И особенно обидно что эти герои не бахвалятся в стиле “да я не алкоголик, могу бросить когда захочу, просто сейчас не хочу”, они прекрасно осознают свой недуг, но их так помотала жизнь, что у них просто опустились руки. Поэтому, как я и писал выше, несмотря на отвращение к ним жалость к ним, читать о том, до какой жизни они докатились очень горько.

“Анка за много лет привыкла к тому, что от ласкового, доброго, веселого отца остро попахивало алкоголем и этот запах ей был привычно мил, как запах детства”

Да, книга пропитана сильным морализаторским духом, но она прекрасно иллюстрирует то, до чего может довести пьянство. Эта повесть заставляет себя чувствовать очень неуютно, но она очень правдивая и реалистичная, рекомендую к прочтению.

Повесть Липатова и вправду похожа на сказку о стародавних временах, о "медвежьих углах" староверов и чалдонов, затерянной в Сибирской тайге деревеньке Улым. За два года до войны в деревне не было еще ни почты, ни телеграфа, ни телефона, о новостях узнавали из газет, "приплывавших" раз в два месяца на речном пароходишке "Смелый". Вот в эту глушь однажды сошла с пароходика Рая Колотовкина, племянница председателя, тонкая, высокая, необыкновенная девушка на каблуках и с чемоданчиком, с часами на руке, с патефоном, одетая в матроску. Ах ты, мать честная! Ее окрестили сначала шотланца за нелепый вид, потом стерлядкой за длину и худобу. А дальше я читала о том, как складывалась жизнь необычной девушки среди патриархального местного "общества", где сплетни разлетаются быстрее ветра, про ее дружбу и любовь.

Почему сказка? Слишком много "допустим" говорила я про себя. Мужчины в деревне сплошь трезвенники, туалетное мыло в многодетной крестьянской семье, плодородный чернозем распахивают там, где кедры да сосны растут, парни и девки на гулянке называют друг друга на "вы" и спрашивают разрешения поцеловать, не дождавшаяся взаимности в любви трактористка плачет в обнимку со счастливой соперницей. Говорят, Липатов написал повесть в 1971 году, в конце жизни, без идеологической подоплеки и партийного заказа. Тогда это фантастика, бред или ностальгия по юности, когда трава была зеленее, люди добрее, а мир казался огромным и прекрасным? Ведь за два года до войны Виль был еще совсем мальчик 10-ти лет... Как и что он запомнил?

А может это романтизм в духе А.Грина, ведь Липатов создал свою Ассоль, свою бегущую по волнам Биче Сениэль, поместив ее в вымышленное место, наподобие Гринладии? Тоска о потерянном и несбывшемся? Тогда повесть грустнее и глубже, чем кажется...

До чего же живые картины в этой повести! Вот, честно, не люблю я описания природы, но здесь это так было красиво и легко. Вот чужда мне, городской до мозга костей, вся эта деревенская жизнь, а приятно и интересно было про это прочитать. Как будто я там, в этой деревне, невидимая находилась.
И сюжет необычный. Надо же было так повернуть, такой моральный выбор перед героями поставить: любовь или мечты о будущей жизни. Вот выйдешь замуж, значит, нет института, никаким инженером не быть, всю жизнь провести в деревне в хлопотах по хозяйству, к которым непривычна и не приучена городская девчонка. Вот женишься на тонкой, нежной, красивой и превратишь ее раньше времени в старуху деревенским трудом, перечеркнешь все ее планы на жизнь. Простишь ли себе? А ведь не больно-то и рвешься инженером стать, просто привычна эта мысль, и в самом ли деле так хрупка эта девушка, ведь справилась же она с крепкой Валькой Капой. Но и финал всё же открытый. Ведь о дальнейшей судьбе Раи мы ничего не знаем (а поступила ли, а не вернулась ли? а что с ней-то во время войны было?), хотя знаем о судьбе Анатолия, но как знать, как вышло бы, если б не война.
А вот не было ли вам жаль талантливого артиста Леньку Мурзина, которому даже и не подскажет никто, что артист - это тоже профессия, что на артиста выучиться можно. Неспроста ведь он лентяй и пьяница, просто не на своем месте человек и всегда ему так быть.
И вот только одним, может быть самым важным для автора, книга до меня не достучалась: еще до войны. Как рефрен повторяются слова "за два года до войны...", как часы неумолимо эти слова отсчитывают неторопливые деревенские дни, прямым текстом говорится, что уже чувствовалось дыхание войны в редко приходящих новостях с параходом "Смелым". Но я не почувствовала. Не увидела в этой истории чего-то принципиально довоенного, а после утраченного (разве что не пьют в этой деревне). Жутко было читать обрывочные фразы о судьбах, ожидающих некоторых из героев во время войны. Но не возникло у меня этого тревожного чувства дыхания войны, чувства затишья перед бурей, чувства потери. Наоборот, мне казалось, что мир этот незыблем, что ничто не сможет его смести.

Вот она настоящая деревенская проза! Читать которую легко и приятно. Да ещё и в исполнении настоящего сибиряка (Виль Липатов родился в Чите, долгие годы жил в Томской области). Именно поэтому деревня, которую он изображает в своих произведениях, настолько настоящая, как будто находишься там, слышишь эту речь, видишь этих людей.
Одна из особенность этих повестей, в том, что они абсолютно неидеологичны (в чём можно подозревать очень многие произведения советского периода).
Повесть «Ещё до войны» описывает жизнь обычной сибирской деревни перед войной. Когда люди, конечно же, не знали ещё, что над ними такая угроза нависает. Но война пока не разразилась, хотя автор постоянно напоминает нам об этом, что скоро, уже скоро… Поэтому это, пожалуй, единственный острый момент в повести. Но о нём знаем мы и автор. А герои живут своей обычной жизнью: влюбляются, женятся, поют песни, выбивают пыль из матрацев. И только мы знаем, что вероятнее всего большинство из них погибнет на фронте, жёны будут ждать, молодые девочки станут санитарками на фронте. Страшно!
А пока… Люди всегда будут жить в полную силу.
В центре повести история Раи Колотовкиной, которая приезжает из города в деревню. Она очень отличается от остальных деревенских девушек. Но с удовольствием берёт от этой привольной жизни всё: бронзовый загар, здоровый сон, пищу. Ну и, конечно, любовь к Анатолию, человеку военному. Они совершенно не подходят друг другу. Но так сильно светит солнце, так хорошо спится на сеновале и всё кругом такое хорошее, что не влюбиться было бы грешно!
Кстати, Виль Липатов меня поражал местами. Иногда его проза становилась похожа на зарисовки вполне в духе экзистенциализма. Особенно когда автор описывает видения-воспоминания Раи. Мы настолько погружаемся в её ощущения, что мир становится почти нереальным. Признаться, я никак не ожидала появления таких жемчужин в обычной деревенской прозе.

Что касается второй повести – «Серая мышь», то она мне совсем не понравилась. Было очень скучно читать о деревенских пьяницах и об их правде. Утомляло и отсутствие сюжета. Да и блуждание этой пьяной компании по деревне в поисках выпивки как-то не дотягивает до какого-то более или менее высокого смысла в духе текста «Москва-Петушки» или других «пьяных» произведений современности.