З часом потреба в музиці стала суто фізіологічною - одягав навушники і викручував звук на максимум, щоб тиск на черепну коробку був максимальний, щоб там не залишалось місця для голосів, для істерики, для психозу, для думок про безцільне циркулювання тебе як кров'яного тільця по двох колах обігу - п'ятидкенному робочому тижню із жорстким графіком та бляшанках громадського транспорту з кінцевої до кінцевої. Гітарні рифи, мішанина семплів, реперський речитатив вимивали з моєї голови ненависть, зневіру, невикричані нічні страхи, убивчу втому, що інакше просто розірвали б мою башню на скалки.