Избранные произведения писателей Ближнего Востока

Очень интересно было познакомиться с произведением египетского лауреата Нобелевской премии по литературе, имени которого до этого я даже не знала. Не могу сказать, что книга восхитила или сильно впечатлила, но для широты кругозора почитать можно. Что-то вроде "Графа Монте-Кристо", только сюжет и стиль попроще и без романтики.

Этот прекрасный совет даёт в романе главному герою, вору Саиду, его знакомый священник. Но тщетно - Саид не в состоянии относиться к себе критически, он думает и поступает с точностью до наоборот. В том, что жизнь его идёт не так, как ему бы хотелось, виноваты абсолютно все, кроме Саида - вот его самое глубокое убеждение. Он стал вором? Но его убедили в том, что это хорошо и правильно! Попал в тюрьму? Подставили бывшие друзья! Жена ушла? Так тоже друг увёл! Дочка не узнаёт папу? Ах, она такая-сякая, даже голос крови в ней не говорит! Поэтому надо отомстить всем, кому удастся - вот тогда, может, жизнь и наладится.
Как ни старалась - не нашла в герое ни одной положительной черты. Играет не только своей, но и чужими жизнями, и всё для того, чтобы воплотить свои бредовые планы мести. Любовь к дочке, о которой он постоянно себе твердит? Хороша любовь - обвинять маленького ребёнка в том, что тот не узнал папу после нескольких лет отсутствия!
Не жалею, что прочла - да и книга небольшая. Но читать Махфуза дальше желания не возникает. Кстати, о названии: ещё и потому, что для автора собака - слово явно ругательное. Не по пути мне с мусульманами, это факт.

«Сезон паломничества на Север» Ат-Тайиб Салиха - литература из Судана. Роман написан по-арабски, издан в 1966 и признаётся классикой в кругах ценителей африканской литературы.

Действие разворачивается в 1920-30 годы, Судан находится под британским колониальным контролем. Первая сюжетная ветка (их две, с переплетениями) рассказывает о судьбе толкового суданского мальчика по имени Мустафа Саид. Под покровительством добрых самаритян англичан Мустафа получает образование сначала в Каире, потом в Лондоне.

В британской столице Мустафа пускается «во все тяжкие». Охмуряет и разбивает сердца множества приличных девушек и не менее приличных леди. Все интрижки поворачиваются в разрушительную сторону, чем-то даже тюдоровским повеяло. В том смысле, что не каждой леди удалось сохранить здравый рассудок и свою голову.

Сексуальные похождения суданского Дон-Жуана интерпретируются как ответный удар «северу», бессмысленную и саморазрушительную месть захватчикам и колонизаторам. В то же время, Саида принимают в обществе и ценят в академической среде, где он учится и преподаёт.

Последней в цепочке женщин, падких на суданского красавчика, оказывается совсем уж безумно-экзальтированный экземпляр, и дело доходит до суда присяжных. Не то чтобы мне близки губительные страсти, но получается понять этого трагического героя.

Вторая сюжетная линия о другом, «правильном» суданце. Рассказчик тоже отучился в Европе, но вернулся в Африку, чтобы найти применение своим способностям и образованию. Ярко, колоритно и с большой любовью описывается Судан – бескрайняя пустыня, ветер, песок, невыносимый зной, стихийные сборища путников на дорожном привале с песнями и плясками и ещё Нил – могучий и единственный источник жизни на этой земле.

Рассказчик приезжает в родную деревню, знакомит нас с родственниками, друзьями и соседями. На завалинке сидят старики и старушки, душевно, за чаркой беседуют о временах весёлых, давних и почти былинных. Всё очень мило, задорно и пасторально до того момента, когда всплывает освященный веками обычай отдавать женщин замуж против их воли. В частности, молодой тридцатилетней вдове семья велит выйти замуж за семидесятилетнего гордеца и сластолюбца. Тут начинается возмутительный трэш, и испорченный европейским образованием рассказчик теряет милую сердцу связь с родной деревней.

Прекрасная книга на сложную тему. Написано классическим языком, с африканским колоритом в нужных местах. В романе показаны беды Африки под пятой колониализма, но нет однобокости, нарекающей всё западное злом.

Не поеду лично проверять, как там обстоят дела с добровольностью брака через шестьдесят лет после выхода романа, но подозреваю, что изменения всё ещё в процессе. В наше время не все в Судане умеют читать и писать.

В заголовке моей рецензии практически исчерпывающе передана суть рассказа. Почему девушки так мечтают выйти замуж за капитана... ну, хотя бы за лейтенанта... Еще будучи школьницей, я наслушалась советов старших, которые они сами воспринимали как руководство к действию: девушка должна разбираться в погонах, чтобы четко представлять положение потенциального жениха.
Оказывается, любовь к щегольскому мундиру интернациональна. Фидда, девушка из иорданской деревушки, не хочет замуж ни за крестьянина, ни за торговца. Только за военного, ведь у него такая красивая форма, да и копаться в земле ему не надо, не нужно заниматься тяжелой работой, не надо обманывать покупателей, навязывая им залежалый товар... Военный мундир - символ совсем другой жизни...
История банальная, тривиальная, но от того не менее печальная (да, я знаю много прилагательных и стихи тоже умею). Девушка мечтала о женихе-военном, и вот мечта ее исполнилась! Сын соседей Ода приехал на побывку к родителям, и отец решил посватать ему невесту. Наконец-то Фидда надела на палец маленькое золотое колечко. Правда, жених должен скопить денег для уплаты калыма за Фидду, нужно подождать шесть месяцев... потом еще шесть...
Девушкам, глазеющим на красавцев в мундирах с блестящими пуговицами, не уразуметь, что военный - подневольный человек, который может делать только то, что прикажет ему командир, что его жизнь - постоянная муштра, что они с мужем могут не видеться месяцами...
Ода наконец-то приехал в отпуск, теперь можно и свадьбу сыграть. Но Фидда и недели не прожила с мужем - началась война...
Рассказ помещен в сборник "Живой мост", в который включены произведения арабских и израильских писателей, связанные с шестидневной войной. Война, на которой погиб муж Фидды, в рассказе не называется, но так или уж это важно? Ведь главное в этой истории - не причины арабо-израильского конфликта, а человеческая трагедия, которая могла разыграться в любой стране и в любое время. А еще - человеческая упертость.
Муж Фидды погиб, но он оставил ей сына. И она сделает все, чтобы ее сын стал военным.

Эта небольшая повесть египетского писателя никого не оставит равнодушным. В ней сколько трагизма, безысходности и в тоже самое время непреложной веры в то, что тяжелая жизнь непременно изменится, зло будет наказано, а добро восторжествует.
Тяжелый изнурительный труд поденного рабочего, жизнь впроголодь, все мысли лишь о том, как накормить детей. На хлопковых плантациях человеческий пот наемных рабочих превращается в золото хозяев этих владений. И у каждого своя цель: у хозяина накопить денег, а у работников, по сути рабов, заработать на кусок хлеба. И тут случился грех... А если есть совершенный грех, значит есть и грешница. И конечно же грех совершили наемники. А кто же еще? Ведь, не местные же крестьяне?
Вообще, меня просто морально убило отношение к сезонным рабочим, порой ишака ценят и любят больше, чем этих трудяг. И хочется провести параллель с сегодняшним днем. Достаточно вспомнить приезжих в столице (неважно в вашей или нашей), которые тянутся в город в поисках заработка, нанимаясь на стройки и тд.. Я думаю реалии те же.
Книга грустная. Но нужно знать и такой Египет.

В 22 года Саид попал в тюрьму. Молодой, амбициозный парень, изворотливый вор.
Спустя 10 лет заключения любой поймёт, что часть его жизни пропала бесследно. Извечный вопрос - кто же в том виноват? Может его жена, которую он любил; может лучший друг, который выше него по социальному статусу; может товарищ, интеллигент и бунтарь, который восхищался его проворностью в таком прибыльном деле?
И наконец, вот она - свобода! А что-же осталось? Только два пути: смириться и двигаться вперёд - путь будущего или мстить за пережитое - путь прошлого. Наш герой выбирает путь прошлого.
За 10 лет в неволе душа Саида испепелилась: смерть невинного - не слишком большая плата за достижение его целей, вера недостойна его внимания, доверия нет никому. Питаемый местью он идёт по миру, и там, в прошлом, находит свою давно забытую любовь.

Что будет дальше - расскажет книга. Однако тем, кто судя по "обложке" считает что это очередной тюремный роман отвечу - это не так. Ту-же боль, обиду и злость на весь мир, что переживал Саид Махран я вижу сейчас в тех, кто не по своей воле пострадал на полях сражений, и у каждого человека, также остаётся лишь два пути - путь прошлого или путь будущего.

Эта цитата как нельзя лучше работает и в обратную сторону - читая книгу о далекой экзотической стране, невольно удивляешься тому, что ее герои очень похожи на нас. Но в то же время они абсолютно другие, и в чем-то очень важном мы никогда не поймем друг друга.
Это мое первое знакомство с литературой Судана. Прежде мне доводилось читать книги африканских авторов, но эти авторы писали на английском или на языках африканских народностей. Здесь же перед нами совсем другая Африка - арабская. А значит, особенный цветистый язык, заставляющий вспомнить о сказках "Тысячи и одной ночи", неторопливое повествование и довольно своеобразное восточное мировоззрение. А еще - раскалённая пустыня и покорные арабские женщины.
Повествование ведется от имени неназванного рассказчика, но главным героем, по сути, является некий Мустафа Саид. Они живут в одной деревне, но рассказчик в ней родился и вырос, а Мустафа - пришлый, чужак. Жизнь Мустафы неожиданно обрывается, но его личность оказывает на рассказчика неодолимое воздействие, он словно околдован и постоянно возвращается к нему в воспоминаниях...
Честно говоря, вряд ли я бы стала читать подобное, кабы не участие в литературной экспедиции. Хотя в предисловии к сборнику Салиха сказано о том, что после публикации перевода романа в журнале "Иностранная литература" в 1975 году о нем заговорили, журнал получил много восторженных писем, я все же склонна относить такую реакцию тогда еще советских читателей на жадный интерес к жизни далекого экзотического материка. Не спорю, роман хорошо написан, но интересен скорее культурологически, чем сюжетно.

Четыре года потеряны навсегда. Он вышел из тюрьмы в совсем иной и чужой мир, где нет ни жены, ни любящей дочери, ни лучших друзей. И не будет покоя его душе, пока Измена ходит по той же земле, что и он...
⠀
Захотелось немного расширить свой литературный кругозор, поэтому решила познакомиться с творчеством нобелевского лауреата из Египта. И даже не ожидала, что настолько понравится!
⠀
Роман пропитан эмоциями: ослепляющая ненависть, всепоглощающее отчаяние, наводящее ужас одиночество...
⠀
Чувствовала, как в главном герое кипит злость, как он жаждит мести, как сжимаются его кулаки.
⠀
Саид впустил в свое сердце тьму, а в голову － ложные истины. А когда мир вокруг изменился, а он остался прежним, не сумел смириться, отпустить и жить дальше.
⠀
Читая, понимала, что герой далек от идеала и не заслуживает сочувствия, ведь все его беды исходят от него самого. Но автор так срастил со своим персонажем, что поневоле хотела его триумфа.
⠀
Такой дисонанс чувств, который создал Нагиб Махфуз, для меня редкость. Поразительной силы роман.

Нобелевский лауреат Н. Махфуз в своих книгах описал жизнь Египта на протяжении не менее полувека, и интересы, и стиль написания неоднократно менялись. Даже удивительно, что у вялого и невнятного "Отеля Мирамар" и , скажем, "Пути" один и тот же автор.
"Вор и собаки" и "Путь" имеют много общего. Жесткое, динамичное изложение нехарактерно для других романов автора. Герои обоих- преступники.
Саид только вышел из тюрьмы- четыре года за кражу. Но та кража была не единственной- он профессиональный вор, привыкший к роскошной жизни. Только четыре года назад любимая жена сдала его полиции, вышла замуж за его друга и забрала обожаемую маленькую дочку, которая теперь его не узнает.
Это предательство не дает ему жить, он думает только о мести.
А вором он стал не сразу: студенческая жизнь, недовольство правительством и оппозиционные сборища, только попал он в очень радикальный кружок: студенты решили бороться с расслоением общества, совершая кражи богатых вилл, при этом научились отлично стрелять... Вот так студент из приличной семьи стал вором. А их идейный вдохновитель, пока Саид сидел, сам разбогател и живет теперь на вилле, и прошлого своего знать не хочет, в том числе и своего друга...
Всюду измена, предательство- у Саида была семья, друзья, деньги- он потерял все...
Он живет лишь местью, она бурлит у него в крови, он как ощерившийся волк, которого гонят собаки...
Здесь важна встреча с духовным учителем его отца, шейхом Али Гунеди, к которому герой пришел только переночевать- больше негде. Каждая фраза шейха- это ответ на вопрос Саида, шейх иносказательно показывает герою путь спасения, настоящую цель жизни- эти фразы понятны- имеющий уши да услышит! Но Саид не понимает ничего, он так зациклен на своей ненависти, не находящей выхода, что духовные пути для него закрыты.

В общем, я не хочу ничего от тебя скрывать. Поэтому и говорю прямо, что только сегодня вышел из тюрьмы.

Шейх медленно покачал головой и с сожалением произнес:

– Нет, ты не вышел из тюрьмы…

– А ты меня помнишь? Шейх равнодушно изрек:

– Довольствуйся всегда настоящим.

– Вот я и сказал себе,– продолжал Саид,– «Если Всевышний сохранил шейха Гунеди на этом свете, я найду дверь его дома открытой».

– Но открылись ли тебе небесные двери? – спокойно возразил шейх.

– Для меня нет места здесь, на земле… родная дочь отказалась от меня…

– Как она схожа с тобой!..

– Почему, владыка?

– Тебе нужен кров, а не Истина

,, А может, он меня так и не узнал?» – тревожно мелькнуло в голове. И он сказал:

– Нет, не только. Я хочу, чтобы Всевышний сжалился надо мной…

– И сказала Мариам: «Не стыдно ли тебе просить о жалости того, к кому ты безжалостен сам?» – нараспев протянул шейх.

Да, Саид так и остался в тюрьме- в плену своих эмоций, и это правда, он живет только прошлым, а это тупиковый путь.
Волк огрызается, собаки все ближе, их все больше...
Мне трудно сказать, почему героем избран именно этот человек. Слишком острые у него проблемы, слишком много недругов, да и привычка решать проблемы насилием- невозможно представить, что он вдруг прислушается к шейху и возьмется за Коран, встав на путь очищения. Он просто не может, не тот темперамент и привычки. А если представить себя на его месте- легко ли смириться, попрать свое достоинство, побороть в себе негативные эмоции? Мало кто смог бы, если честно.
Здесь нет духовного выбора как такогого, герой обречен.
Потому и странно, что именно Саид был выбран героем романа.
Кстати, у меня герой не вызвал негативных эмоций, он такой, какой есть, его не изменить.

Вот как он это делает? =)
Лапидарный язык, одинаково просто повествующий о волосатых подмышках и о том, как выглядит уже тень человеческого существа, мысленно обрекшего себя на муки ада. Ты ещё улыбаешься забавной фразе, а думаешь о том, что есть грех, как он пронизывает повседневность и как ловко в ней прячется. Удивившись, читаешь дальше - и узнаешь собственное любопытство циника в описании мыслей жителей деревни. Подлинное изображение нашего обожаемого абсурдного мира! Мне кажется, будь у меня возможность спросить Юсуфа, в чем корень греха, он бы сказал: "батат". И был бы прав!