Похитители жвачки

Не читаю аннотации – и понимаю, что я права и так держать!

Итак, магазин «Скрепки» - правда, есть такой.

Роджер – писатель-неудачник, который с обреченным видом перекладывает с полки на полку пачки гербовой бумаги… Ну, как посмотреть! Ведь за плечами у него – смерть сына, развод с женой, запои… Есть с чего сломаться, да. Роджер ведет дневник, который случайно находит Британи, готическая девушка, и у них на этой почве завязываетя общение с помощью писем! Пока аннотация не врет – всё так. Но в какой момент я пропустила «Они ненавидят окружающий мир, вожделенно мечтают о грядущем конце света и... с наслаждением портят жизнь друг другу.»?? Где они портят жизнь друг другу? Они общаются, и это держит их обоих! Более того – Роджер даже делится своим творением – «Шелковый пруд». Но увидев в аннотации, я ждала какие-нибудь пакости из разряда «сделал гадость - сердцу радость» (в канцелярском магазине – можно развернуться на гадостях=)), но нет…. Просто переписка Британи и Роджера, куда потом присоединятся ещё люди…

Ждала одного, а получила что-то не очень захватывающее, даже депрессивное… Была бы я более эмоциональна и поддавалась бы чувствам, то после прочтения я бы загрузилась на тему «Жизнь говно….», благо, что я с лопатой )))))

Не ожидала ничего выдающегося от книги из этой красно-оранжевой серии, и была очень удивлена. Что в ней вообще альтернативного? Где наркотики, однополый секс, бредовая метафизика? Вместо этого - грустная, но довольно светлая история о двух неудачниках из супермаркета канцелярских товаров, которые подружились вопреки всему.
Никаких вселенских драм, бешеных страстей. Обычные жизни, банальные ошибки, и вот уже тебе ничего больше не светит, кроме как перекладывать с места на место карандаши и стикеры, и спрашивать покупателей "вы нашли, что искали?". Самый большой протест на который способны герои - это украсть жвачку, от такой безысходности хочется плакать.
И хотя потом сюжет плавно раскручивается, бодро рассказывая, что не все еще потеряно, что можно еще что-то изменить к лучшему, что даже со своей посредственностью можно смириться... мрак не развеивается. Все как было плохо, так и осталось.
Сюжет лично мне не особо близок, но события щедро пересыпаны небольшими размышлизмами, которые вертятся в голове еще долго после прочтения, и они-то как раз близки каждому. Плюс радует постмодернистское построение повествования - писатель из канцелярского магазина пишет книгу о писателе, который пишет книгу о писателе из канцелярского магазина... Признаться, у меня слабость к таким приемчикам.
Что ж, под дикой черно-оранжевой обложкой оказался сюрприз, теперь не могу нарадоваться так неожиданно открытому для себя писателю.

Какие события меняют нас до такой степени, что из живых людей мы превращаемся в карикатуры?

Замечательная книга, впечатления от которой остались до сих пор самые яркие.

Она о самых заурядных людях, которых жизнь выбросила на обочину - в супермаркет "Шкряпки" ("Скрепки"). У них разный жизненный опыт: Роджер - «пухлый сорокатрехлетний мужик с желтой кожей», Бетани - «та самая мертвая девочка, на чей школьный шкафчик вы плевали на большой перемене». Что же их объединяет? Никчемная, скучная, конвейерная работа в огромном супермаркете канцтоваров? Мечты, которые никогда не сбываются? "В отделе записных книжек вижу стикеры по 79 центов. На них нарисованы радуги и единороги, которые радостно кричат: "Мечты сбываются!" От этой надписи мне хочется плакать... Мечты не сбываются. Мечты умирают. Мечты теряют смысл. Мечты скупают денатурат у торговца в дальнем конце парка. Мечты задыхаются. Мечты заболевают раком селезёнки." То, что они классические неудачники, маленькие люди? Причем настолько маленькие, что единственный их протест в том, чтобы украсть дешевую жвачку: бунт на коленях! И все же они бунтуют! Роджер пишет роман "Шелковый пруд", в котором каждый из героев, да и читателей тоже видит своё (кто-то сравнивает его с «Кто боится Вирджинии Вулф?»). Роман безумный и абсурдный. Совсем немного шансов, что он когда-нибудь будет напечатан. Это и есть его протест жизни, сделавшей его таким обычным.

Произведение Коупленда - это роман в записках, письмах, емейлах. Это роман в романе. Это непонятно, если честно, даже где спрятанная реальность. "Мы живём в двух мирах - в настоящем и том, которому вот-вот придёт конец." Это и есть такой настоящий посмодерн. Перемешанные между собой чужие тексты, неразрывно связанные между собой.

Недовольные жизнью герои постоянно брюзжат, они чувствуют себя уставшими от этой жизни, злыми на нее, не находящими выхода. Ведь это же очень грустно - всю жизнь провести вот так в супермаркете, раскладывая бесконечные канцтовары, отвечая на бесконечные одинаковые вопросы покупателей, не зная, чем себя занять в свободное время. Но все же они очень симпатичные, эти Грег, Роджер, Бетани. В каждом из них почему-то узнаешь какие-то свои черты. Этакие недотепы, которым не повезло, а ведь они хорошие люди и достойны лучшей жизни! Достойны хотя бы потому, что понимают: "Мир - не самое приятное место, но есть в нём и славные мелочи. "

Классический постмодернизм. Ирония, хаос, письма, выдержки из дневников, кусочки романа и рассказов от имени разных героев закручены в тугой ком. Проблемы среднего возраста переплетены с юношескими переживаниями. Рванный ритм, перескоки между героями и их историями.
Герои – полные антиподы гламура, симпатичные такие неудачники с кучей комплексов и тараканов. Ну, тараканов у всех хватает, но эти довольно милые. Живут маленькие человеки в большом мире, справляются как могут. Спрятались в недрах супермаркета канцтоваров (вот уж настоящее кладбище похороненных иллюзий) и спасаются бегством от реальности кто как может.

Господи, вот сейчас я пишу, а мой внутренний голос не затыкается. У тебя тоже так бывает? Хочется тишины, но вместо этого ты сидишь и против воли пилишь себя по полной программе. Деньги! Одиночество! Неудачи! Секс! Внешность! Враги! Сожаления!

Девушка Бетани косит под гота, защищает лицо (и душу) от посторонних взглядов слоем штукатурки и черной помады. Писатель по духу и продавец по жизни Роджер пишет странный роман «Шелковый пруд», который вряд ли когда-нибудь будет опубликован –

Ваши герои похожи на настоящих людей – только не спешите принимать это за комплимент.

«Пруд» вначале очень напоминает «Кто боится Вирджинии Вулф?» Две семейные пары, молодые и средних лет, заморочки с сыном хозяев. Муж и жена (безнадежные алкоголики, у которых в доме из еды только скотч и джин) ведут бесконечную привычную перепалку, стараются побольнее ударить друг друга. Но не все так просто. Между ними все еще существуют сильные чувства, и это – не ненависть.
Что-то в этой книге есть. Несмотря на всеобщую тоску героев, привкуса полной безнадеги не остается.

Понимаешь, жанны д'арк и супермены встречаются нечасто. Мир населен простыми людьми вроде меня, которые плетутся себе вперед. Мы только и делаем, что плетемся, плетемся, плетемся. И хоть меня убивает мысль, что я ничем не отличаюсь от остальных, эту боль смягчает другая: я – представитель человеческой расы.

Канцелярский магазин "Скрепки" - тихая гавань непризнанных талантов. Здесь с полки на полку перекладывают бумагу, сортируют синие и красные шариковые ручки и бесконечно что-то копируют. Именно здесь развивается драма двух противоположностей - Бетани и Роджера. Двух неудачников и заклятых врагов, которые ненавидят друг друга. Но однажды Роджер оставляет в магазине свой личный дневник, который прочитывает Бетани. С этих пор они начинают общаться посредством писем и оставленных записей, понимая, что каждый из них не так ужасен, как казалось на первый взгляд.

Книга Коупленда всегда производят на меня большое впечатление. Он не пишет так, как пишут другие контркультурщики. Его книги - словно отдушина, при чтении которых возникает необычайная легкость и чувство приятной ностальгии. В них даже нет определенного сюжета, это просто как разговор с хорошим другом обо всем на свете. "Похитители жвачки" - роман, который полностью состоит из писем, дневниковых записей, заметок и книги, написанной одним из персонажей. В своих записях герои общаются, делятся своими мыслями и рассказывают о себе.

Главные герои - Бетани и Роджер. Молодая девушка готка и 40-летний писатель, которые оказались оторванными от жизни. Канцелярский магазин "Скрепки" для них, как последняя остановка, как необитаемый остров, как место для их несбывшихся мечт и нереализованных идей. Роджер пережил потерю ребенка и развод с женой, Бетани же всю жизнь теряла близких людей и теперь постоянно думает о смерти. Несмотря на то, что Бетани еще молода, она, как и Роджер, думает, что жизнь больше не имеет смысла и единственное, что им остается - втайне мечтать о конце света.

Единственное преступление, которые могут совершить эти люди - это украсть жвачку из магазина. Без смысла и цели. Просто, чтобы почувствовать хоть что-то, показать "протест". Роджер делится набросками своей книги под названием "Шелковый пруд". В его книге персонажи точно такие же, как и он и Бетани - отчаявшиеся, одинокие и потерявшие всякую надежду люди. И неизвестно еще кто реален, а кто всего навсего литературный персонаж. Сам Коупленд говорит о том, что мы точно такие же персонажи, которые проживают свои бессмысленные жизни, а после находят пристанище в офисах и канцелярских магазинах.

Книга пропитана бесконечной грустью и тоской. Коупленд разбавляет роман долей юмора и цинизма, но тем не менее "Похитители жвачки" - это донельзя грустная книга, которая вгонит вас в депрессию, заставит улыбнуться, а после пойти и изменить жизнь к лучшему. Пойти и сказать теплые слова любимым людям, пойти и найти в себе силы жить дальше, чтобы ни случилось, пойти и сделать то, что всегда хотел, то, о чем всегда мечтал и не важно, что об этом подумают люди. Чтобы не оказаться потом в 40 лет с сожалениями о прошлом и серым будущим, раскладывая синие и красные ручки.

Книга однозначно достойна внимания. Она затрагивает множество проблем и показывает нам живых героев со своими проблемами и сдвигами в головах. Она о бесконечном одиночестве, отчаянии, о поиске смысла жизни и, в первую очередь, о поиске себя. Она заставляет посмотреть на мир по-другому и дает пинка под зад, направляя в нужную сторону. Очень рекомендую к прочтению.

Мне очень грустно от этой книги, хотя вроде финал с небольшой искрой надежды. По крайней мере, частично.
Это т.н. называемая альтернативная литература. Но альтернативы нет.
Потому что многие из нас раскладывают пробные бумажки для расписывания ручек.
Потому что многие из нас так и не выбросят черную одежду на помойку.
Потому что у многих из нас в ящике стола лежит свой оранжевый шнур садового удлинителя.

P.S. Может быть, это все настроение и не более.
P.P.S. Из понравившегося: шнурки дыма, хрустящие тотемы белоснежной бумаги, переключиться в режим нереста

Современная масскультура требует от нас: успешности, подтянутой фигуры и вечной молодости. Но что делать, если ты не вписываешься?

Если кругом одни лидеры, то кого они за собой поведут? Других лидеров?

Сеть канцелярских магазинов "Скрепки" — пристанище неудачников всех мастей. В центре нашего внимания оказываются два сотрудника, на дух не переваривающие друг друга: Роджер — опустившийся сорокатрёхлетний алкоголик в разводе, но с собакой, и Бетани — двадцатичетырёхлетняя девушка-гот без парня, живущая с мамой.

Они с упоением подмечают недостатки и промахи друг друга до тех пор, пока Роджер случайно не забывает черновик своего романа. С первых страниц "Шёлковый пруд" увлекает Бетани и это становится причиной начала их тайной переписки.

Коупленд — наверное, самый тёплый писатель в жанре контркультуры. В его книгах нет такого зашкаливающего уровня трэша и старого доброго ультранасилия. Его герои — тихие одинокие неудачники, отчаянно ищущие своё место вне общества потребления.

Вот и здесь похищение жвачки — единственное развлечение работников "Шкряпок" и единственный способ вырваться из этой разлагающей рутины.

Казалось бы, книга насквозь пропитана тленом и безысходностью, но вопреки всем ожиданиям обладает большим мотивационным эффектом изменить свою жизнь, пока не стало поздно, чем психпоп.

Также хочется отметить обилие литературных приёмов: тут тебе и эпистолярный жанр, и книга в книге, и открытый финал, который заставит задаться вопросом: какая же из книг первична.

Можно начать литературный роман по-разному.
Либо так. Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.

Либо. На улице стояла страшная жара. Суть одна. И в том, что читатель, конечно, понимает, деяние ума не мгновенно, для мысли треба разгон.

Легче всего называть автономный роман пародией. Дуглас Коупленд совсем не хотел дать ход своему детищу как пародии на фильм «Клерки» и пьесу «Кто боится Вирджинии Вульф».

Взгляните на форму – монологи, дневники и переписка героев, чередующиеся отрывками самодеятельного романа одного из этих героев.

Что же может автор донести такой формой? Минимум действия, много анализа и мыслей псевдогероев, и одна сплошная критика всех людей и их дел.

Так как характеристики героев разбросаны по всей книге, попытаюсь ёмко сказать о них здесь. По порядку.

Роджер Торп – возможный альтер эго автора. Несмотря на сложную судьбу, не отверг возможность достичь счастья. Пусть в творчестве, пусть не обычном качестве, но своим трудом.

Знакомая Роджера, своего рода муза, Бетани – ничем необиженная, вполне разумная девушка, но мучается невостребованностью. Коупленд показал представительницу течения готов вне тусовки.

Ди-Ди – мать Бетани. Свободная в своих проявлениях нестарая баба. У неё на уме только как сделать хорошо своему ребёнку. На себе поставлен крест.

Джоан – жена Роджера. Честна, выгнала мужа за измену. Если ещё и любит, то глубоко держит это в душе под замком. Выбрала нового мужа ради воспитания дочери.

Шон- сослуживица Бетани и Роджера по магазину. Вполне обычная, наглая, в силу инертности плывёт по течению, ничего собой не представляющая. Толком не знает жизнь, но с амбициями.

Во вставленном в промежутке романе Роджера схожие с настоящими герои, Торп ничего не придумал, но это не умаляет достоинств труда, автор убеждён в гениальности произведения Роджера. Именно так и надо сейчас писать.

Америка не сильно отличается от другого мира. В творческом плане. Бродит в мозгах то же вино. Но как же угораздило Коупленда в романе с мыслями о конце света избежать рассуждений о боге?

Конечно, символически на первом плане любовь. Но всё-таки атеисту об Апокалипсисе лучше не заикаться. Сам много думаю на эту тему. Пока не достиг успехов, но понимаю направление поиска.

Вот примерно, что я хотел от Коупленда. «Конечно, понятия добра сейчас вытолкнуты за пределы идейного наполнения.

Схожие моменты – и со свободой. Вот берешь в руки мясо, кусаешь, и только потом думаешь, правильно ли это.

Я не отрицаю значение спонтанности, но всё-таки нужно как-то оценивать импульсивное, личное Я.

Не всегда делать что-то против течения, но учитывать хрупкость желания, сегодня ты хочешь одно, завтра – другое.

Я знал, мы не одиноки, и пусть кто-то за нами следит, он не сможет узнать наши мысли, повлиять на наше поведение. Вот я не могу сейчас думать ни о чём, кроме долбаного Апокалипсиса.

Ты знаешь, к чему это приводит. Но ты был прав не только, в том, что последней будет моя смерть. Я ещё могу спасти мир. И для этого я не буду строить большие планы».

Старайся, Дуглас, ждём от тебя новых романов.

Спасибо одногруппнице, что рассказала мне о существовании Коупленда. Вместе с ней мы были в магазине, она покупала именно эту книгу. А я, наугад раскрыла её и попала на:

И поняла, что это моё. Я должна её прочесть. Правда, сделала я это только сейчас.
Вообще в этом романе в романе и одновременно романе в письмах столько безнадёжности, слабости, рутины, можно даже сказать, боли. Но как уже одним из рецензентов сказано, это не вгоняет в депрессию, а наоборот заставляет думать, шевелить заржавелыми шестерёнками мозга. Ведь посмотрите на героев! Роджер и Бетани, насколько бы ни никчёмна была их жизнь (а она никчёмна, ведь они работают в "Скрепках" и это не единственное плохое, что случилось с ними), они всё равно идут против системы! Мне именно это понравилось в них.

...Пусть я никогда не стану нормальной, но я останусь при своём взгляде на жизнь, буду одеваться в чёрное и красить губы в тот же цвет, чтобы все многое теряли при взгляде на меня. Пусть я уже давно не впечатляю женщин, мне за сорок и меня бросила жена, но я пишу, пишу о таких же опустившихся, как я, так гротескно чтобы все поняли, "а ведь это и правда мы, ведь всё так...". И несмотря на то, что мы оба ненавидим мир, не представляем будущее и хотим, чтобы "Скрепки" взорвало метеоритом, мы всё равно понимаем что:

Первый опыт с Коуплендом. Удачный опыт. И я уже выбираю, что прочесть у него следующим.

Собственно, не совсем корректная аннотация. Я бы вовсе не сказала, что главные герои «с наслаждением портят жизнь друг другу». Честно, из аннотации можно подумать, что речь тут пойдет о любовной истории, но здесь все совсем не так. Книги Коупленда - довольно-таки грустная контркультура. Без жести, без ненормально закрученных сюжетов – «Похитители жвачки» грустный роман о жизни, довольно реалистичный (за исключением, пожалуй, конца, где Коупленд решил, все же, дать героям какую-никакую надежду).

.

Занятна так же и форма подачи – письма, черновики Роджера, местами и вовсе превращающиеся в «роман в романе в романе». И за этой текстовой игрой, за потоком сознания, приемом «ненадежного рассказчика», следить очень даже интересно.

О чем роман? Это сгусток потерянности и тоски двух отчаявшихся людей, которые уже ничего от жизни не ждут, просто плывут по течению. Они не могут найти в себе силы жить дальше, хоть что-то изменить. А делая хоть какие-то попытки, почти всегда откатываются назад в свое болото.

.

И все же надежда в «Похитителях жвачки» есть. Маленький проблеск, тонкая нить иронии и юмора.