Август. А жизнь идет

Мошенник и враль, преступник, игрок, хвастун и паяц, но беззлобный, невинный, преисполненный доброжелательности, от души радовавшийся всякой удаче, - сейчас, достигнув старости, он задолжал жизни куда меньше, чем она ему.

Да уж, время идет, но жизнь, если верить Гамсуну, продолжается. Так-то оно так, только у кого она продолжается легко и естественно, а у кого-то - с заметным надрывом. Вот Август, например, заметно сдал, хотя и он сам, и Гамсун не перестают бодриться и верить, что все еще впереди. Ну, если не все, то многое.

В третьей части трилогии нам не дано увидеть Поллен, только, быть может, пару-другую старых знакомых. Действие разворачивается в Сегельфоссе, где устроился Август. Причем как устроился – в кои-то веки его никуда толком не тянет, его хвастливые рассказы поутихли, да и напористости, как кажется, стало гораздо меньше. Но Август не сдается, он помнит себя. Он прилежно работает на консула, важного человека, начальствует над людьми, воплощает в жизнь все новые и новые проекты, даже влюбляется – но…

Но все это, по справедливости говоря, уже не то. Норвегия не та, Август не тот, даже Гамсун немного не тот. Потому что жизнь продолжается, старые поколения отживают последние годы, славное прошлое осталось далеко позади. В этом «жизнь продолжается» звучит грустная, тихая обреченность. Появляются новые семьи, путь Августа пересекают новые люди, новые проблемы, для которых он находит новые решения, но прошлое нет-нет да и напомнит о себе, являя яркий контраст с действительностью. Э, что там глухой рыбный Поллен по сравнению с этим вылизанным Сегельфоссом с его банками и бесконечной бюрократией! Что приключения с Эдевартом в сравнении с оседлой жизнью Августа в качестве подручного консула! Уже не то, уже не то. И пусть Август не сдается, лишь в самом конце короткой вспышкой проявляется его прежняя неутомимая натура. Как звездочка сверкнула на прощание, прежде чем рухнуть в бездну.

В общем, порядком взгрустнулось. Если первая книга представилась мне ясным днем, вторая – промозглым вечером, то тут повествование ассоциируется с темной ночью: отыграла музыка, все вокруг стихло, и прошедшего дня не вернуть. Конечно, здесь новые персонажи, новые истории, новые идеи Августа, но… Но воспринимать все это нормально мешает эхо прошлых книг. А еще ужасно не хватает Эдеварта и Поллена.

Поэтому вышло так, что последняя книга оценена мной чуть-чуть ниже, чем предыдущие. Ничего не могу с собой поделать, для меня это было грустное чтиво. Кстати, очень возможно, что и тут свою роль сыграл перевод, уже от третьего умельца. Что и говорить, тяжеловато воспринимать трилогию, когда каждую книгу переводит новый человек, развлекаясь на свой лад именами, названиями и особенностями повествования.

Вторая часть трилогии далась мне тяжелее, чем первая. Пожалуй, иначе и быть не могло: персонажи уже не новые, поэтому с первых страниц окунаешься в переживания, да и атмосфера здесь куда тяжелее и печальнее. Ниже я объясню, почему.

Минули годы. Влачит свое однообразное существование селение Поллен, целиком и полностью зависящее от рыбного промысла (будет рыба – будет работа, еда и деньги, не будет – придется бездельничать, голодать да выть с тоски). Кто способен разнообразить мерно и мрачно текущую жизнь? Ну конечно, неутомимый Август.

Он появляется, как всегда, неожиданно, чуть изменившийся внешне, но внутренне все такой же – заядлый выдумщик (последней в нем умрет фантазия, которую он, похоже, просто не в силах контролировать) не только планов по обогащению всех вокруг и себя самого, но и головокружительных историй о себе любимом. Дело заходит так далеко, что Август признается – он и сам уже толком не уверен в том, что из его рассказов правда. Но энергии ему не занимать, и на сей раз он принимается за весьма благородное дело: Август одержим идеей превратить Поллен в подобие города. Не хотят строить почту? Нет проблем, соорудим сами! А почему бы нам не сделать банк? Не построить несколько новых домов? Не выращивать табак на здешних полях? Не наладить производство рыбной муки?

Все это Август создает с нуля, можно сказать, собственными силами, потому как жители селения крайне трудны на подъем, их настроение колеблется от небывалого воодушевления до (после первой же неудачи) безудержной ярости на горе-выдумщика. А параллельно неутомимый Август, как обычно, помогает ближним и в более тонких вопросах – совсем рядом с ним разворачивается угнетающая драма потерянной жизни ставшего ко всему безразличным Эдеварта…

В этой книге тучи ощутимо сгущаются. Эдеварт блуждает по родному селению неприкаянным призраком, жителям Полена приходится пережить жестокую голодовку, Августу и его друзьям потребуются все силы – и моральные, и физические, чтобы выстоять против вражеской толпы собственных сограждан, то не верящих в их успех, то из личной неприязни, то просто потерявших голову от голода. Доходит до крайностей, и невозможность справедливого отмщения сильно действует на читателя, ну, на меня, по крайней мере. Диву даешься, как Август умудрился не потерять терпения. И ведь не бросил начатого, хотя, казалось бы, ему ли оно надо, не об общем ли благополучии он заботился?

Первая книга похожа на ясный день – может, не особо успешный, полный и побед, и поражений, но оставляющий за собой хотя бы маленькую толику радости. Вторая же стойко ассоциируется у меня с ненастным, промозглым, голодным вечером. В конце ты выйдешь на дорогу и зайдешь в теплый дом, но сперва придется как следует поскитаться под проливным дождем и пережить много невзгод.

И в заключение: вторую книгу я читала в переводе С. Фридлянд. Не повторяйте моей ошибки, если есть такая возможность (кажется, что нет, но предупредить считаю нужным). После перевода Горлиной это как нож в сердце – конечно, прослеживаются привычные мотивы истинно гамсуновского повествования, но это не делает текст менее топорным.

Мой первый Гамсун! Надеюсь, что не последний. Очень умно, конечно, начинать чтение со второй книги трилогии, но легкие пути - это совсем не про меня. Впрочем, думаю, что трилогию я читать не буду, а почитаю "Голод" там. Или "Викторию". Потому что это ужасно незамысловатая книга. Это, конечно, ее черта и прелесть, но мне не нравится, я против, я желаю литературных изысков и сложностей! Итак, прекратить отвлекаться и конспективно изложить. Язык - прост. Задумка - проста. Главный герой тоже понятен, хотя лично мне остались неясны причины его популярности у окружающих. Ну, впрочем, да, аннотация не врет, смело сравниваем с Пер Гюнтом и не далеки от истины очень. Хотя, в общем-то, при должном усердии можно развлекаться поиском сквозных сюжетов, аллюзий и прочего, но это так, если вдруг взгрустнется.