Age of Iron

"Железный век" - роман южноафриканского писателя,  нобелевского лауреата по литературе Дж. М. Кутзее.

Это одно из его самых популярных произведений. В нем он рисует картину социальной и политической трагедии, разворачивающейся в стране, разоренной расизмом и насилием. Получившая признание критиков, она остается одним из самых ярких произведений литературы о южноафриканском апартеиде и до сих пор используется в школах по всему миру для изучения литературы.

В Кейптауне (Южная Африка) от рака умирает старый профессор. Госпожа Керрен, всю жизнь боровшаяся с ложью и зверствами, но фактически изолированная от реальных ужасов режима апартеида, теперь вынуждена заставить себя смириться с неправдой, царящей вокруг. В большом письме к дочери, давно сбежавшей в Америку, героиня перечисляет события последних дней. В минуту отчаяния единственным человеком, с кем она может поделиться своей болью и гневом, оказывается бездомный алкоголик, неожиданно появляющийся на пороге её дома.

Каррен ведет рассказ от первого лица в эпистолярном стиле. Поскольку в своих письмах она обращается к дочери на "ты", читатель чувствует, что к нему обращаются напрямую. С высоты своих лет и опыта, она описывает окружающую её жизнь и действительность и пытается её осмыслить, успеть (в связи с болезнью) передать эти знания в письме дочери, которая живёт в США. В её потоке образов и мыслей, можно заблудиться, но в конечном итоге перед нами возвышающее и сильное повествование о жизни, одиночестве, непонимании, борьбе и смерти. Мысли и образы о глубинном и несказанном, в котором безусловно есть договоренность и честность с самой собой и окружающим миром.

Кутзее объединяет в этой книге важные темы: старение, смерть, исповедник как герой, нарративное представление, значение свободы, единство человека, семейные отношения и положение белого либерала в условиях апартеида в Южной Африке.

Кутзее создаёт глубокое, сильное, щемящее и впечатляющее произведение о силе внутреннего духа человека, о желании понять многообразие жизни, о правде жизни. Для того чтобы жить, сказал Марк Аврелий, требуется искусство борца, а не танцора.

История постепенного умирания, написанная в форме письма матери из неблагополучного Кейптауна к дочери в благополучную Америку. Все это письмо - подготовка к смерти, постепенное "отделение" себя от привычных вещей, чувств, прошлого, будущего, сужение пространства до размеров собственного тела. Последнее, что связывает мать с жизнью - любовь к дочери, но под конец она освобождается и от нее.

Когда у меня выдается время, я всегда роюсь в старых снимках, которые ты мне посылала из Америки, и рассматриваю их фон и все предметы, которые волей-неволей оказались в кадре, когда ты нажала кнопку. К примеру, на той фотографии, где мальчики сняты в своем каноэ, я перевожу взгляд с их лиц на покрытое рябью озеро, на темно-зеленые ели и обратно на оранжевые спасательные жилеты, надетые на них, похожие на те резиновые крылышки, что были в старину. Их блестящая поверхность меня совершенно завораживает. Резина или пластик или что-то среднее: что-то грубое, твердое на ощупь. Отчего этот чуждый мне, чуждый, быть может, вообще человеку материал, выкроенный, герметически запаянный, надутый, привязанный к телу твоих детей, так ярко обозначил для меня мир, в котором ты живешь, и отчего он так угнетает мой дух? Понятия не имею. Но коль скоро это письмо вновь и вновь выводит меня из той точки, где я ничего не понимаю, и приводит туда, где я начинаю нечто понимать, позволь мне сказать, в порядке предположения: меня угнетает то, что твои дети никогда не утонут. Сколько ни есть озер и других водоемов в этой стране озер и рек, если им вдруг, по несчастью, случиться выпасть из каноэ, они благополучно останутся плавать на поверхности, паря на своих ярко-оранжевых крыльях до тех пор, пока не прибудет моторная лодка и не заберет их, и все кончится хорошо.

Твоя надпись на обороте снимка называет это место зоной отдыха. Прирученное озеро, прирученный лес, переменившие свои имена.
Ты пишешь, что решила больше не иметь детей. А значит, эти два мальчика – упавшее в снега Америки семя, – которые никогда не утонут, которые проживут свои среднестатистические семьдесят пять лет, а то и больше, – последние в роду. Даже я, живя на берегах, где воды поглощают взрослых, где продолжительность жизни падает год от года, умираю непросветленной. На что же надеяться этим бедным мальчикам, резвящимся в своей зоне отдыха? В семьдесят пять или восемьдесят пять – они умрут такими же несведущими, как новорожденные младенцы.

Боже меня упаси желать им смерти. Тем более что двое мальчиков, чьи жизни соприкоснулись с моей, уже мертвы. Нет, я желаю твоим детям жить. Только крылья, которыми ты их снабдила, не являются гарантией жизни. Жизнь – пыль между пальцами ног. Жизнь – пыль, набившаяся в рот. Жить значит чувствовать ее на зубах.

Или: жить значит тонуть. Погружаться в воду, до самого дна.

Мне книга, в целом, понравилась,сильная книга, но ситуация несколько надуманная. Старая женщина,больная раком,умирающая, задумывается о душе. Все правильно. Но душу ее терзают не призраки прошлого- муж,дети,любовь- вопросы близкие женщине, а политика, социальное неравенство "черных" и "белых", она ощущает себя чуть-ли не виновницей апартеида.
А что там Бог? Умирающий человек часто думает о Боге... И она думает...

Богоборчество? Но как-то грубо для дамы и довольно примитивно.
Где-то в середине книги возникает вопрос

- я бы спросила это у автора. Я бы лучше восприняла (поняла) эту книгу если бы в роли главного героя был бы старый умирающий политик (например). ИМХО.

Вроде как и поднимаемая автором тема должна трогать, вроде как и персонажи есть интересные, и сюжет очень напряженный и неопределенный. Но не мое. Не понравилось. Возможно дело в качестве перевода, но каждая страница текста давалась с большим трудом. И читал лишь с одним желанием - побыстрее закончить. Бросить не мог, так как пообещался прочесть эту книгу в рамках флэшмоба 2013.
В итоге, ИМХО, но лишь зря потерянное время. Хотя тема мне и интересна, но уверен, что данная книга не единственная, которая ее хорошо раскрывает.
Очень скучно, очень затянуто.

Нелегкое чтение, прямо скажу, нелегкое...

Кудзее вообще очень атмосферный автор. Не знаю, как у него так получается (то ли нагнетение деталей, то ли строй предложений), но я физически ощущала тяжесть и удушающую атмосферу этого "железного века". Нечто подобное я испытывала, читая Салтыкова-Щедрина "Господа Головлевы", где он показывает удушающий эффект крепостного права, вырождение крепостного строя.

Здесь вырождается апортеид в Южно-африканской республике. Идет активная борьба черного населения за свои права. И...гибнут, конечно, самые молодые. Главная героиня, пожилая женщина, больная раком, от чьего лица мы видим происходящее в стране, в ужасе от происходящего. С одной стороны, она всю жизнь прожила в стыде за этот строй. Ее дочь по этой же причине уехала в Америку. А с другой стороны, разве что-то может быть дороже человеческой жизни?

Особая тема - брошенность этой старой больной женщины. Да, она сама так устроила: скрывает болезнь от дочери, не принимает приглашение уехать к ней. Но...как же страшно это одиночество и бессилие!

Я думаю, что это умирание старой матери, пожираемой болезнью изнутри - символ умирания целой страны-матери. Агония страшна, безобразна и неизбежна. Железный век должен кончиться. А вот что будет дальше??

Еще одна книга Кутзее, и сразу понравилась. Кстати, обложка не подходит совершенно.
Все мы знаем, что Юг Африки захватили белые колонизаторы- англичане, затем буры- потомки голландцев. Большая часть плодородных земель принадлежала белым, да и до сих пор принадлежит- поэтому напряжение в ЮАР не ослабевает. Для лучшего контроля черного населения в 1948 году был узаконен апартеид- то есть расовая сегрегация- черных согнали в резервации, или тауншипы, оцепили колючей проволокой; им стала недоступна медицина и образование, их лишили гражданских прав и документов. Это продолжалось до 1989 года, когда президент де Клерк отменил апартеид и выпустил из тюрьмы Нельсона Манделлу. Сорок лет нечеловеческих условий, проживания в лачугах из картонок и металлических пластин, голод и холод.
Книга описывает время кризиса апартеида- по ТВ и радио правительство целыми днями рассказывает, что все хорошо, везде спокойно, а на самом деле бунты в резервациях следуют один за другим, у них оружие, бомбы, воюют даже дети. Время покорности и смирения закончилось.
Главная героиня- профессор на пенсии, она тяжело больна- рак разьедает ее изнутри, как
разьедают страну изнутри последствия несправедливости, преступлений предков. У героини, живущей в столице, много лет работает темнокожая Флоренс, экономка, горничная и уборщица в одном лице. Год за годом ничего не менялось, однако сейчас кризис назрел: темнокожие школьники поджигают школы, не видя смысла в обучении, стремясь к борьбе, и один из них- сын Флоренс. И его лучший друг, не называющий своего имени белым. В резервациях- стрельба, взрывы, создаются оранизованные ячейки. Полиция в ответ стреляет без предупреждения в подростков, сбивает негритянских детей машиной, при этом глумясь и ухмыляясь. Все это происходит под окнами госпожи Керрен. Она оказывается втянутой в эту необьявленную войну. Помогает Флоренс, пытается помочь мальчикам- но они не приемлют помощи от белых, от ее прикосновений они вздрагивают, полные ярости. И вот- беда: сын Флоренс застрелен, хотя он всего лишь подросток, с его другом еще хуже- он пытается укрыться в доме героини, но дом берут штурмом, целый отряд спецназа послан убить ребенка- а ему итак некуда скрыться. Всь дом разворочен. В чем виновны эти дети? Им внушили, что они воины, борцы, дали оружие, но они так и не убили никого, они и понять не успели, что происходит, в их распахнутых глазах- удивление и испуг.
Героиня страшно переживает эти события- милосердие, нормальное человеческое сочувствие покинули эту страну- железный век, железные сердца...
Примечательно, что когда она потеряла сознание на улице, совсем маленькие цветные дети пытаются грубо засунуть ей в рот палку- ищут золотые коронки, чтобы сдать в ломбард...
Книга, как всегда, многоплановая, здесь и тоска по дочери, уехавшей в США,и размышления о жизни и смерти, опять звучит мотив стыда, бесчестья , бессмысленности прожитой жизни... И присутствие в доме бродяги, который, видимо, олицетворяет собой смерть...
Как всегда, пять баллов.

Первая, мною прочитанная книга данного автора, не могу сказать, что зацепило на все 100%, хотя в книге подняты такие важные темы, как одиночество, беспомощность перед людьми и болезнями. Повествование ведется в виде дневника от имени старой профессорши, умирающей от рака, к своей дочери. Чтобы лучше понять книгу, нужно обязательно вчитываться, обдумывать, сопоставлять со своей жизнью или жизнью других. Я полагала, что книга будет состоять из воспоминаний из прошлого, о радостях или сожалениях, а возможно, перед порогом смерти героиня решила открыть дочери страшную тайну. Но было лишь указано, во сколько она встала, куда пошла, однобокое общение с бомжом. В книге мне не хватило чувств, единственным моментом было описание борьбы с апартеидом. Для меня все повествование было каким-то разбросанным и медлительным. Планирую прочитать еще одну книгу Кутзее.

Для чего нам жизнь? Мы ведь абсолютно не умеем ею распоряжаться.
Вместо того чтобы созидать, мы рушим и отправляем на гибель наших детей.
Мы ,как бы ,считаемся высшими на планете существами, но кто нас умными назовет, если мы не можем жить мирно сами с собой. Нам не нравится цвет кожи, мыслей, идей, волос, земли и т.д. Человеку абсолютно ничего не нравится, а все, что ему не нравится должно быть уничтожено.
Но часто предметами уничтожения становятся сами люди. И зачем тогда жить, если мы поубиваем друг друга.?
Главная героиня больна раком и скоро умрет. Она знает об этом, но старается прожить прожить все отпущеное ей время, она стара и многое видела. Ей противопоставлены молодые люди, подростки , которые в полном расцвете сил, им бы жить, а они умирают. А от чего? Не от болезни, а от рук своих. Свою смерть они возносят в ранг геройства, они готовы жертвовать собой ради идеи, которую им внушили. И что самое страшное, родители, которые это поддерживают и одобряют ,и сами ,тем самым , их убивают.
Вместо того чтобы продолжать жизнь, они ее заканчивают .... А может это трусость? То на что не хватило смелости у них, хватило у их детей. Ведь часто нереализованные амбиции родителей воплощаются в их детях.
Но ведь тогда и госпожа Каррен ,отчасти, в дочери своей воплотила свой побег из Африки, но она хотя бы позаботилась о ее безопасности ...
В принципе продолжать можно много,т.к.книга охватывает огромную проблему с многими маленькими подпунктами и любому,кто ее прочитает будет о чем подумать . В первую очередь, о жизни..