Стон горы

- Маски Но.

• В масках я ничего не понимаю. То же самое, что с тремя достопримечательными местами: знаю, что в Японии они есть, но ни разу там не был. -(Синго).

  "Сон об острове".

- Я убеждаю, что люди, которые оканчивают свои дни, так и не взобравшись на Фудзи, не повидав трёх достопримечательных мест Японии, не так уж мало. -(Синго).

"Сон об острове".

- Тебе случалось взбираться на Фудзи? -(Синго).

• На Фудзи? На горе Фудзи? Нет, не случалось. А почему ты об этом спрашиваешь? -(Судзумото).
• Мне тоже не случалось. Так мы и состарились, ни разу не взобравшись на Фудзи. -(Синго).

  "Сон об острове".

- А что он видел во сне себя, сегодняшнего, молодым, -- что в этом противоестественного?
Загадочное смещение времени во сне даже позабавило Синго.

"Сон об острове".

Прошлой ночью он видел сон об острове Мацусима. (...)
Утром он помнил лишь обрывки сна, но в памяти ярко запечатлелись цвет сосен на острове и цвет моря. Он отчётливо помнил, что это был остров Мацусима - остров сосен.

"Сон об острове".

- Что это значит "четыре благородных растения"? -(Синго).

• Орхидея, бамбук, слива, хризантема. На чем-нибудь вы их, конечно, видели, отец, и должны знать. И на картинах они бывают, и на кимоно. -(Кикуко).

  "Сон об острове".

- Всё будет забыто, всё пойдёт прахом, - стучало в висках Синго.

"Каштан").

Синго помнит, что, когда они обменивались чашечками сакэ, упал каштан.
Ударившись о тяжёлые каменные плиты садовой дорожки, он из-за её крутизны отлетел далеко в сторону и упал в быструю горную речку. Полёт каштанс, после того как он ударился о комень, был так удивительно красив, что Синго чуть не вскрикнул в восторге" "О-о". И тут же посмотрел на окружающих.
Никто из них, кажется, не обратил внимания на какой-то упавший каштан.

"Каштан".

- Теперь буду всегда внимательно смотреть на то, на что смотрите вы, отец. -(Кикуко).

"Каштан".

- Любимым занятием отца было выращивание карликовых деревьев. Особенно он любил выращивать карликовые клёны. -(Ясуко).

"Каштан".

- Теперь буду всегда внимательно смотреть на то, на что смотрите вы, отец. -(Кикуко). (...)
Ему хочется, чтобы она видела всё, что видит он, -- у Синго ещё никогда в жизни не было такого любимого человека.

Кикуко всё смотрела на гинго.

"Каштан".

Луна клонилось к востоку и была почти круглая. Одетая облаками, она воспламеняла их вокруг себя.
Кроме белопламенных облаков поблизости не было видно, и небо после бури было непроглядно чёрным.

"Пламя облаков".

Улица была освещена луной, и Синго посмотрел на небо.
Луна словно центр пламени. Так вдруг показалось Синго.

Облака вокруг луны были на редкость причудливой формы, и пламя казалось не то заревом, не то сиянием фейервнрка.

Но это пламя облаков было холодным и бледным, и луна была холодной и бледной, и на Синго вдруг пахнуло осенью.

"Пламя облаков".

(...) И сейчас, через тридцать лет после женитьбы на Ясуко, любовь к её сестре -- всё ещё незажившая рана.

"Пламя облаков".

- Тоска. Хоть бы этот тайфун меня унёс, что ли.
Синго был потрясён.
Но в ответ на слова всё более распалявшейся Ясуко сказал только:

• Тайфун.
• Да, тайфун.

  "Пламя облаков".

Для него Кикуко была единственным светлым оконцем в их угрюмом мрачном доме.

"Крылья цикады".

Ясуко прямо-таки побледнела, увидав, как певчую цикаду с обрезанными крыльями тащит полчище рыжих муравьев.

"Крылья цикады".

(...) Фусако обрезала однажды ножницами крылья певчей цикаде и дала её дочери. После этого Сатоко, стоило ей поймать цикаду, всегда просила Ясуко или Кикуко обрезать крылья.

"Крылья цикады".

- Что случилось, отец? С чего это цикады так всполошились?

• Действительно, переполох такой, как будто стряслась страшная беда. Есть выражения "свистящие крылья уток", но я просто поразился, до чего пронзительно свистят крылья цикад.

  "Крылья цикады".

Каждую ночь в дом залетают цикады.
Выйдя в сад, Синго подошёл к вишне.
Со всех сторон засвистели крылья цикад, взлетавших с дерева. Синго поражало их количество, но ещё больше поражал свист крыльев. Казалось, летят не цикады, а стоя воробей.

"Крылья цикады".