Постелите мне степь

Замечательный фильм Гайдая "Операция "Ы". Вторая интермедия, в которой Шурик-Демьяненко готовится к экзамену с Лидой-Селезневой. В концовке этого сюжета прозвучало стихотворение Ярослава Смелякова "Хорошая девочка Лида". Между прочим, появление его в фильме Гайдая не было случайным, дело в том, что еще в 1949 году "Лиду" будущий режиссёр фильма читал во время вступительных экзаменов во ВГИК.

Другой шедевр поэта "Если я заболею...", в котором были строки, вынесенные в заголовок этой рецензии, нетрезвыми голосами исполнили Олег Ефремов и Иннокентий Смоктуновский в фильме Эльдара Рязанова "Берегись автомобиля!"

Середина шестидесятых - время наибольшей популярности этого поэта с трудной судьбой. Он верил в партию, в коммунизм, но, как враг народа провел более 10 лет в лагерях. Это не озлобило его, в его стихах не появилось желчи и обиды, более того, они с годами становились все романтичнее и оптимистичнее.

Это удивительное качество Ярослава Смелякова, но даже минор в его исполнении приобретал оптимистические оттенки. И это не наигранный и показушный "комсомольский" оптимизм, это оптимизм иного качества, беспредельной веры в завтрашнее счастье - завтра обязательно будет счастье! Пусть сегодня лгут, кляузничают, предают - завтра все переменится. А пока не переменилось - выпьем, чтобы легче было ждать. И поэт пил, пил до чертиков, до белой горячки. Потому и написал так мало - всего 112 стихов, потому и умер так рано. Но остался одним из двух самых светлых оптимистов советской поэзии: он - Ярослав Смеляков и его учитель Михаил Светлов.

Смеляковская "Девочка Лида" послужила мне основой для стилизованной пародии в цикле "Жили у бабуси два веселых гуси":

Хорошая бабушка Лида На улице Южной живет. С гусями бабуся ложится, С гусями бабуся встает. И не было бабке заботы, Но как-то июльской порой Веселые гуси с болота, Увы, не вернулись домой. Соседи гусей не видали, Хоть часто глядят из окна, И бродит баб Лида в печали По улицам пыльным одна. Проверила ямы, канавки, Пустырь обошла не спеша Хорошая бабушка Лида. Да чем же она хороша? Спросите об этом дедулю, Что в доме напротив живет, Который вторую неделю Гусятину тайно жует. Недаром на каменной печке, В которой гусей запекал, "Хорошие гуси у Лиды" С отрыжкою он написал.

Вдоль маленьких домиков белых акация душно цветёт. Хорошая девочка Лида на улице Южной живёт...

Многие наверняка хотя бы раз слышали эти строки. А кто вспомнит их автора? Да почти никто. К сожалению.

Поэт Ярослав Смеляков родился уже после Золотого века, не застал толком и Серебряный. Когда он только начинал писать, Блок и Гумилёв уже заняли свою нишу в русской литературе, имена Ахматовой и Мандельштама гремели на всю страну. Но он продолжал работу. Смеляков родился в семье железнодорожного рабочего и сам был малообразован, многого не читал и не ведал. Но в своих стихах он смог открыть совсем другие, неведомые раньше интонации. Он был убеждённым коммунистом - и при этом четыре раза отбывал сроки в сталинских лагерях. Но даже в застенках продолжал любить свою страну, ни разу не изменив своим убеждениям.

И продолжая писать стихи. Нежные, тонкие, тёплые, совершенно особые стихи. Их не учат в школе, их не растаскивают на цитаты в этих ваших интернетах, из них не делают саундтреков к современным фильмам. Услышав фамилию их автора, многие только пожмут плечами. Да что говорить - на этом сверхчитающем сайте у книг Смелякова всего два читателя, один из которых - я. И это очень досадно. Потому что такие стихи нельзя забывать. Добрые, мягкие, романтичные стихи Смелякова, этого скромного, но удивительно сильного и храброго человека и поэта.

Смеляков умер, не дожив ровно месяц до своего шестидесятилетия. Но - я уверена - его стихи должны жить. Так долго, как это только возможно.

От морей и от гор так и веет веками, как посмотришь, почувствуешь: вечно живём.

Не облатками белыми путь мой усеян, а облаками. Не больничным от вас ухожу коридором, а Млечным Путём.