Язык цветов. Тюльпан - признание в любви

Он взялся руками за основания стеблей, слегка коснувшись моих ладоней. Его кожа была холодна, как воздух ранним ноябрьским утром. Мне вдруг захотелось согреть его руки – не своими, которые были ненамного теплее, а шапкой или носками, чем-нибудь, что можно было бы оставить ему. Он взял цветы, и я осталась незащищенной, чувствуя, как краска приливает к лицу.

-Мама всегда говорила, что материнский ген мне от нее не достался.
-Это как, - спросила я.
-Ну знаешь, в некоторых женщинах биологически заложено: стоит увидеть малыша на улице, сразу начинают сюсюкаться. Это не про меня.

Странное чувство - волнение от того, что есть секрет, известный лишь мне, и удовольствие от осознания собственной полезности.

Я сделала глубокий вдох, и легкие наполнились разочарованием.

- А еще я всегда любил одиночество. Никто это не может понять.
Я понимала.

Как я могла почивать на лаврах, гордясь усовершенствованием мира, когда все мои отношения с близкими неизменно заканчивались тем, что я кому-то причиняла боль?

И если я останусь в ее жизни, она будет страдать всегда.

Полное прощение и безусловная любовь в ее глазах пугали меня до смерти.

Во сне я чувствовала себя в безопасности, сон баюкал и укачивал. И постепенно я забыла обо всем, кроме одиночества, темноты и белых лепестков вербены.

Я должна понять, как быть матерью и при этом не умереть.