
Писатели-самоубийцы
lessthanone50
- 149 книг

Ваша оценкаЖанры
Ваша оценка
Как это больно — разрываться в клочья. (с)
Харри Мартинсон неожиданно удивил. Удивил в очень хорошем смысле. Не то что бы я не доверяла Нобелевскому комитету, но раз на раз не приходится, да и как-то не складывается у меня с поэзией в последнее время, а здесь - раз, и плотину прорвало. О переводных стихах рассуждать на самом деле непросто - неизвестно, что потерялось при переводе и как поменялись акценты, но красота, не избитость и сила образов цепляет за живое.
"Аниара" - это нечто удивительное. Я в общем-то не претендую на то, чтобы разбираться в поэзии, особенно современной, но сплав поэзии и фантастики кажется мне весьма необычным, если не революционным. Начало поэмы достойно любой антиутопии. Аниара - это космический корабль (голдондер), увозящий беженцев с Земли на другие планеты. По стечению обстоятельств корабль отклоняется от курса и вместо высадки на Марсе направляется в "мёртвое пространство", превращаясь в уютную ловушку, из которой уже не выбраться. Что последует далее, читатель, знакомый с жанром, в состоянии представить - выход из строя оборудования, идеология "живи здесь и сейчас", причудливые религиозные культы, душевные терзания и потеря надежды, диктаторский режим местного масштаба. Все повороты сюжета, вплоть до последнего, очень органичны и, разумеется, остросоциальны. Да и параллель Аниара-Земля очевидна - нам никуда не деться, только и остаётся, что двигаться к пропасти. Причём, поэма написана аж в 1956 году, а ничего не изменилось. К лучшему, по крайней мере.
Что ещё интереснее - это точное соответствие между языком и темой. Поэма прямо кишит придуманными Мартинсоном словами, терминами и даже манерой общения нового поколения, что сильно прибавляет достоверности.
Наконец, восхищает центральный образ Мимы. Миму невозможно классифицировать - это не просто машина, это что-то вроде Азимовских роботов, она умнее и лучше человека, она больше-чем-прибор, который ищет и запоминает, а потом показывает образы, утешающие или раскрывающие печальную правду:
Когда по кораблю тревога бродит,
когда тоска терзает людям нервы —
мы с Мимой подаем мечты-консервы.
Вердикт: физикам и лирикам.

Читая толстенный том, медленно вдыхал стихи Мартинсона, ощущал кожей. Узнавал черты жажды жизни, ее тончайшего восприятия, когда стихи уже способны передать чувства.
Так часто поэзия становится собственной жертвой в глазах любителя литературы. Любителя перенасыщенного и пресыщенного. Уже невмоготу становится читать эти дубовые стихи, свидетельствующие куда больше об искусстве переводчика или ограниченности автора. Как манну небесную принимаешь уже что-то чуть более одухотворенное, чуть более яркое. И тут, открываешь книгу признанного шведа. Как много тонкости у скандинавов, как они душевны! Пускай это швед, или норвежец, или датчанин - все они насыщенны какой-то особой тонкостью, с легким налетом времени. Времени, облекающего нежность и любовь, размышления и муки несчастий в пелену легкого тумана, дающего особенный аромат утонченности. И эта утонченность на удивление чиста, независимо от тематики стихов, на удивление полна идеалов гуманизма.
Стихи Мартинсона - произведение искусства. Настоящее освящение мига и вечности. Это весь мир - от мельчайшего бриллианта капельки росы, до безбрежности космоса (перефразируя слова нобелевского комитета).
А ведь в этой книге не только стихи, но и драматургия, и роман. Они тоже хороши по-своему, хоть и Мартинсон себя более полно воплотил в стихах.

В абсолютной бесконечности космоса летит корабль "Аниара". Летит ниоткуда в никуда. Но конечная цель, конечно, понятна. Долететь до определенного места. Примерно вот такие исходные данные.
А дальше всё пошло по вполне понятному и реальному сценарию . Куча людей запертых в западне корабля начинают сходить с ума и искать себе какие-то развлечения. Что только они не делают: создают культы секса, слепых, ученых и компьютеров, скучают, ударяются в религию, пытаются быть спокойными или не спокойными. Но никому не приходит в голову заняться делом. Как в том анекдоте - корову им, а лучше всего две. И тогда совсем некогда будет ерундой страдать. Летят и тоскуют. Не видят выхода. Больше всего их угнетает то, что они в ловушке на корабле, который неизвестно когда долетит до цели. А могли бы...
Жить и наслаждаться жизнью, не чувствуя, что они в западне. У них есть всё, что нужно для выживания - еда, вода и воздух. Мужчины и женщины. И не важно, когда, гораздо важнее - что будет, когда корабль достигнет земли? Но лилера, увы, нет. Некому построить тоталитарное или диктаторское общество, которое бы решало задачу о выживании в пути и достижении человечеством новой планеты.
.
Ведь на самом деле, оглянитесь вокруг - мы на Земле, которая находится в пространстве. Мы видим одно и тоже небо, солнце, луну и звезды. Мы пленники планеты. Нам некуда деться. наше положение ничем не отличается от людей на Аниаре. Хотя нет, отличается. Они когда-то прилетят, а мы останемся на планете Но это не мешает нам жить и страдать, а ещё и усложнять жизнь всякими ненужными вещами.
Поэма полна символов и смыслов. И здесь нет намеренной поверхностности эмоций или чувств. Нет, здесь надо думать, смаковать слова, пытаться раскусить смыслы. Множество отсылок к мифам, Библии и другой литературе, всевозможные аллюзии, рваный ритм и разный стихотворный размер - всё это не делает процесс чтения лёгким. Но, даже не обладая большим багажом необходимых литературных знаний, всё ясно и понятно. Человек сам себе и окружающему враг.


Мы слепы там, где нужно зрячим быть,
но зорки там, где нужно сделать зло:
В чужую душу влезть и растащить
хранимое про черный день тепло.

Средь теней, вращающихся, как стрелки,
толпы солнечных пятен бродят.
На лесных бугорках мириады существ шевелятся,
оживают, достигнув лужайки июльского дня.
Летняя почва сама повествует
об опасностях, спрятанных меж стебельками.
Тысячи разных событий
происходят здесь за минуту,
всё свершается тихо, с оглядкой.
На деревьях мерцает листва.
Из сборника «Лесные бугорки» (1973)
Перевод Вальдемара Вебера









