Замок. Рассказы

Ведь вам знакомо это прекрасное чувство, когда вы неожиданно просыпаетесь после страшного ночного кошмара? Как лихорадочно вы оглядываетесь вокруг, радуясь, что вы вырвались из сонной локации, все хорошо, вы снова в реальном мире. Вас больше не окружают страшные чудища, не беспокоит необходимость сдать экзамен в школе, которую вы окончили лет так тридцать назад; вы не спешите отыскать ненужные вам предметы; пережить вновь позорные события вашей жизни и повстречать усопших родственников...

За все мое время знакомства с этой историей, у меня складывалось стойкое ощущение, что я пребываю в каком-то дурном сне вместе с героем этой истории К., и нам на пару с ним - ну никак не удается проснуться... При этом герой так мечется в поисках господина Кламма, так жаждет попасть в заветный Замок, так страдает от этой навязчивой идеи, что у мое нездоровое воображение сразу подкинуло странную аллегорию. Хотя "аллегория" это нечто возвышенное и звучащее весьма аристократично, а мое нездоровое воображение подбросило мне мысль о том, что метания героя очень похожи на метания человека во сне с полным мочевым пузырем. Человек постоянно бегает в поисках уборной, но никак не может решить свою проблему. Уборная или закрыта или занята, или его срочно отвлекли. У реального человека, как мы знаем, есть реальный шанс, проснувшись, решить свою проблему, а у К. такого шанса нет. Никакого облегчения, никакой попсы, только хардкор.

Еще чуть-чуть и, мне думается, наш герой запоет милую песенку, которая вспомнилась мне во время знакомства с злоключениями героя:

Я - маленькая лошадка и мне живётся несладко.
Мне трудно нести мою ношу - настанет день и я её брошу.
Я - маленькая лошадка, но стою очень много денег,
Я везу свою большую повозку с того на этот берег.

Мне хочется плакать, мне хочется смеяться, мне хочется прыгать, валяться и брыкаться,
Чтобы были друзья или хотя бы один, но я работаю как вол, в моей тележке кокаин.
Я умру очень рано, и я знаю об этом: может быть, не весной, может быть, ранним летом,
Я люблю слушать песни и костра нюхать дым, но нельзя мне отвлекаться - я везу кокаин.

Очень показательная песенка, отражающая суть метаний К., не сомневаюсь, что нашему герою она бы понравилась.

Вообще-то в начале моего знакомства с "Замком" мне подумалось, что сейчас наступит полночь и из темных углов полезут монстры, набросившись на несчастного К. Было бы, пожалуй, забавно... и колоритно... и уместно... и ожидаемо... наверное... Монстры, разумеется выползли, но другого уровня и цвета - чудище-юдище бюрократической машины с асфальтовым катком человеческого идиотизма.

Вообще, я не сильно удивилась, что Кафка не закончил свой роман. Ведь идиотизм и бюрократия вечны, а писать об этом можно бесконечно, спасет только огонь, только хардкор:) Потому видно автор и завещал сжечь свои произведения после смерти, наверное надеялся, что в огне рухнет бюрократическая мировая система:) Не случилось... теперь из-за сердобольного Макса Брода бюрократическое колесо не остановлено, а ведь могло случиться чудо:)

Ну и разумеется, история мне показалась эдакой гипертрофированной версией приключения Алисы в разных местах. Аналогичный чарующий абсурд происходящего, герои Кафки кажутся весьма похожими на героев сказки Льюиса. Хотя у Алисы, пожалуй, гораздо больше здравого смысла, чем у К., она хотя бы умудрилась проснуться:)

История, рассказанная Кафкой хороша, действительно хороша, но ее так...много, что она просто подавляет и вызывает тоску и уныние, и жажду принять нечто веселящее - от сухого до десертного в бело-красном цвете.
В этом отличие от истории, рассказанной Льюисом.

И если образно сравнить, то "Алиса" - это кусочек вашего самого любимого торта, поданного на фарфоровом блюдце с чашкой прекрасного чая... Ну, а "Замок" Кафки - это целый торт, ваш любимый, прекрасный и совершенный, но вас макнули в него лицом. Вкус, консистенция, чередование слоев, глазурь - все идеально... Но как-то многовато ощущений и впечатлений.

Многоуважаемые пользователи и посетители сайта.

Рассказ товарища Кафки предлагает взглянуть на парадигму романтических межполовых отношений с позиции мужчины получившего отказ . И , соответственно желающего разобраться в причине его , наличествующего теперь у него на руках, как бы прискорбно для него это не выглядело и очень интересно наблюдать за реакцией на имеющиеся теперь у мужчины данные, а также на тоо, что он с этими данными намерен делать.

Как и все творчество товарища Кафки - этот рассказ (по моему более чем скромному мнению) призван обличить всю бессмысленность человеческого существования, и, нам остается только порадоваться свету бытия (как бы выспренно и витиевато , а также пошло и очевидно это не звучало) в нашей жизни.

Любите друг друга не смотря ни на что.

Здоровья и благополучия Вам и ВАШИМ БЛИЗКИМ В ЭТО НЕЛЕГКОЕ ВРЕМЯ.

Это было что-то странное..
Если начало было ещё нормальное и ничего не предполагало той скуки, сухости, скупости, эгоизма, то остальные 3/4 были ими переполнены сверх всякой меры.
Ка, обычный, посредственный человек, когда он прибыв на место службы столкнулся с несправедливостью он действует типично, пытается узнать побольше. В романе четко видна проблема с бюрократией даже в небольших поселениях, невероятно много бумаг, служб, а людей выполняющих эту работу мало. Мне очень не понравилось, как землемер обошелся с помощниками, собственно не удивительно, что сам он мало от кого видел доброе отношение.
Любовь, женитьба ГГ вообще была лишней, как по мне, она ничего не добавила роману, разве что количество страниц.

Так-с, давайте-ка по порядку попытаемся всё понять.

Георг – сын успешного коммерсанта, пишет письмо другу, что живёт в России. Он недоговаривает своему оруссевшему другу о своих достижениях в коммерции, любви и прочем, и как бы волнуется, что, узнав всё задним числом, друг будет расстроен. Тем не менее, под уговорами невесты, он решает написать другу о предстоящей женитьбе. Затем идёт к отцу за советом.

Следует отметить, что и об отце он тоже как бы заботится, предлагает ему из чистых чувств перебраться в свою комнату.

Эта 'обязанность' заставляет думать, что забота к своему отцу не такая уж и забота; скорее всего, это просто то, что он вынужден делать. И решение 'забрать его на новую квартиру' тоже было принято из чувства вины перед отцом.

Георг относит отца в спальню, где старик спрашивает: 'Хорошо ли ты укрыл меня?' – после чего срывается с кровати и начинает... нести ахинею, да. Других слов нет на то, что происходит дальше.

Вопрос: старик спятил в конец или Георг действительно оказался таким подлецом по отношению к отцу и другу? Ведь он заботился о них обоих, по своему, конечно. Вспомните, как он размышлял о том, что не хочет расстраивать друга, ведь этими 'умолчалками' он, можно сказать, добро пытался сделать.

Но поступок его конечный показывает, что, да, Георг был виновен. В чём? В том, что влюбился? Или, если предположить, что этот брак планирован был по расчёту...

Короче говоря, это странно и непонятно до невозможности. Если бы не тот факт, что это один из немногих рассказов, который заставил задуматься настолько крепко, поставила бы одну звезду.

И, да. Я буду чертовски рада, если хоть кто-то разжуёт мне данный рассказ по микрочастицам и затолкает его мне в глотку.

Странный роман. Очень странный.
Читая его, начинает болеть голова. Она будто распухает от такого количества лишней и бессмысленной информации и вот-вот готова взорваться.
Главная ассоциация, которая возникала у меня при прочтении этой книги - "Пена дней" Бориса Виана. Но если в случае с Вианом я легко могла следить за мыслями героев и за событиями, происходившими в их жизни, то Кафка заставил поломать себе голову.
Огромное количество странных, ну очень странных персонажей, живущих по своим правилам, которые кажутся ну очень абсурдными.
Меня раздражало абсолютно все: глупые чиновники, Фрида, которая все металась куда-то и вообще вела себя как дурочка, помощники, лезущие куда не просят, а затем и главный герой К. , которому нет бы, да уехать из этой странной деревни с этим еще более странным замком. Но нет, он хотел докопаться до сути (непонятно какой) и хотел получить свое (опять таки непонятно что). Вообще не понимала всей этой беготни большинства героев, что они хотят узнать, у кого, как все это связано и работает... Нет, это слишком сложно для моей головы.
Не раздражали меня только Ольга и Амалия. Адекватные, спокойные девушки, да со своими тараканами в голове и своими ошибками, но на фоне остальных персонажей они были прям идеальны.
В начале читать было интересно, признаюсь. Я хотела узнать, что же кроется за всем этим, но так как роман не закончен, а чем дальше читаешь, тем хуже все становится, то ответов я так и не получила. Интерес пропал, и хоть я и прочла произведение полностью, ничего кроме раздражения оно мне не оставило.
Читать не порекомендую, может только фанатам жанра.

Ведро ледяной воды, вылитое на тебя, разогретого на солнце. Укол острой иглой в висок. Сотрясение мозга.

Первый раз, прочитанная мной в классе девятом, книга меня просто шокировала. Я поняла все аллегории. Я была в ужасе. Жалость, тревога, боль - всё смешалось. Прототип человека, который нужен всем только тогда, когда силен. Тот, кто стал тяжкой ношей. Тот, кто изменился и кого больше не принимают. Очень впечатлило.

Была, кстати, в музее Кафки в Праге... Мистичный, печальный, с экспозицией его любовных писем - он завораживает и оставляет отпечаток. Ровно так же, как и эта книга, трагичная и мудрая.

Кафка, ты сволочь. Чтобы не открывать вам конец этой книги, я не настолько бессердечен, чтобы портить все, я просто больше ничего не скажу. Но книга не понравилась. Я очень много вижу сходств в произведениях одних авторов. Так вот, если хотите ознакомиться с абсурдизмом Кафки, то приятнее это будет сделать через Процесс все таки. Хотя, возможно если бы я сначала читал Замок, а потом Процесс, то было бы наоборот. Но я вижу слишком много сходств, мне это портит всю малину.

Представьте, вы просыпаетесь утром и вдруг замечаете у себя лапки и хитиновое пузо, а вместо слов изо рта доносится лишь непонятное шипение. Для героев Франца Кафки так выглядит типичный день недели. Этот скромный работник страховой компании мастерски превращал будни в кошмары, а кошмары — в классику мировой литературы.

Поход в местные инстанции со всеми их очередями, кучами документов и переходами из кабинета в кабинет уже достаточное испытание, но Кафка смог сделать из этого настоящую Одиссею, где даже «мне только спросить» превращается в бесконечную очередь в ад. Главный герой романа «Процесс» Йозеф К. просыпается однажды утром и узнаёт, что его арестовали и никто не может ему сказать, в чём того обвиняют. Весь роман — бесконечный поход по инстанциям, где либо никто ничего не объясняет, либо объясняет так, что становится ещё непонятнее, и герой всё глубже втягивается в абсурдную ситуацию. В истории Йозефа К. Кафка выразил собственные переживания. Во время работы над «Процессом» он расстался с главной любовью его жизни. Писатель чувствовал, что оказался в тупике, как и его герой, и поэтому, несмотря на оптимизм Йозефа, до последнего надеющегося спастись, бюрократическая машина в конце пожирает его. Ведь чем больше сопротивляешься ей, тем хуже становится.

Йозеф К. в «Процессе» одинок в борьбе с бюрократией. Никто не может или не хочет ему помочь. Он сталкивается с системой, которая не просто отрицает его права, но и игнорирует его существование. Каждая сцена в «Процессе» показывает, как главного героя отталкивают и изолируют, как его превращают в ничто. Он пытается доказать свою невиновность, но это никого не интересует. В этом заключается вся суть абсурда: даже если ты прав, это ничего не меняет. За тебя всё решили. Ты остаёшься один на один с миром, который настроен против тебя. Вспомним роман другого любителя абсурда, а именно «Чуму» Альбера Камю. Главный герой этого произведения тоже страдает от вынужденной изоляции, но его одиночество больше философское, связанное с поисками смысла жизни. У Кафки же одиночество — безвыходный тупик, и это делает его произведения такими трагичными.

Одиночество у Кафки — основа его мировоззрения. Для него это состояние души, когда ты находишься в полной изоляции даже среди толпы. Одиночество автора проявляется во всех аспектах его произведений: в отношении героев с семьёй, в их борьбе с системой и в попытках понять себя. Но их постоянно отталкивают, они не нужны миру, и это делает их существование ещё более бессмысленным.

В похожей ситуации оказывается землемер К. в романе «Замок». Его пригласили в замок, чтобы выполнить некую работу, но попасть туда нельзя без специального разрешения. Между землемером и его целью встаёт непереходимый барьер из канцелярий, секретарей и инстанций, которых становится только больше. И даже если ему удаётся приблизиться к цели, то это скорее удача, чем закономерность.

Образ замка трактуют по-разному: символ истины, к которой идёт человек, и то, что рукопись романа обрывается, показывает, что человечество вряд ли когда-нибудь найдёт эту истину (не дописан ли роман?). С другой стороны, замок — метафора недосягаемой власти. Она всегда на шаг впереди, а каждый бюрократ — часть гигантского механизма, который существует ради самого себя. Он не решает проблемы, а создаёт и умножает их. Кафка, всю жизнь проработавший чиновником в страховом агентстве, знал это лучше других. Он видел, как бюрократическая система день за днём подавляет личность человека безо всякой цели, просто потому что такова её природа. В этом и кроется главный ужас произведений Кафки: ты не можешь найти выход из системы, потому что она и есть твоя единственная реальность.

Если система так обращается с теми, кто ей покоряется, что же с теми, кто не вписывается в неё? Обратимся к «Превращению». Обычный парень Грегор Замза однажды просыпается и обнаруживает, что он больше не человек, а гигантское насекомое. Кафка делает это событие пугающе обыденным. Ни Грегор, ни его близкие не пытаются узнать, что с ним случилось. Главное, что он больше не может работать и содержать свою семью. Его жизнь превращается в отчужденное существование в закрытом помещении, но его положение уже не изменится. Семья теперь видит в нём только паразита. Отец Грегора становится тираном, готовым уничтожить собственного сына, потому что тот стал неудобным. Мать, в прошлом заботливая и любящая, не может справиться с отвращением при виде хитинового панциря. А сестра, которую Грегор так любил и поддерживал, в конце концов отрекается от него. Так Кафка обнажает неприятную правду — человек настолько привык к одиночеству и беспомощности, что уже не замечает этого. И чтобы это стало очевидно, ему необходимо однажды проснуться страшным насекомым — ведь все самое страшное происходит, когда мы бодрствуем, а не когда спим.

Грегор Замза оказывается полностью отрезан от мира и это не сюжетный ход, а метафора того, как общество может отвернуться от человека в трудный момент. Кафка показывает, как легко можно превратить человека в изгоя, просто потому что он больше не соответствует ожиданиям окружающих.

Мир, в котором мы живём, не всегда логичен и справедлив, а Кафка прекрасно это знал. Он напоминает нам, что иногда реальность гораздо страшнее любого кошмара, но это не повод сдаваться. Его герои, несмотря на все страдания, не теряют человеческого лица до самого конца. В столкновении с нелогичностью и несправедливостью бытия мы обретаем свободу только тогда, когда сами определяем смысл своего существования и остаёмся людьми. Бесспорно, Франц Кафка — мастер превращения самых повседневных ситуаций в настоящее испытание абсурдом. Его тексты настолько многогранные, что некоторые исследователи даже затрудняются понять их до конца.

Есть ли у “Замка” какой-то философский подтекст как заявлено в аннотации данной книги? Да наверняка есть. Может даже, каждый из героев этого произведения олицетворяет грех? Зависть, обжорство, блуд, корыстолюбие, злопамятство и так далее - всё это присуще персонажам Кафки в той, или иной мере. От этого ни один из них, кстати, даже включая землемера, не вызывает никаких-либо симпатии или привязанности, а лишь грустную улыбку.

Может это и правда лишь дорога к Богу, но дорога наполненная не проверкой на прочность души нашей, где каждый правильный поступок (с точки зрения живущих в Замке, конечно) вознаграждается/противоположный наказывается, а просто дорога с препятствиями? И совершенно не важно, на самом деле, правильный это выбор или нет. В Замке, по сути, всем наплевать на ваши поступки (какая ирония, ведь многие действительно считают Бога совершенно безучастным к свершениям человека). Там всё совершенно по другому, идёт своим чередом и по своим законам.

Если честно, мне кажется, не нужно искать символизм, какое-то особое значение словам и огромным монологам, искать новые смыслы, иные… Всё это не отменяет главной темы Кафки, которая для меня словно перекочевала из Процесса сюда, и развилась шире.

Человек создаёт границы, чины и законы. Верит в созданное до безрассудства. Это приводит к тому, что все наши дурные помыслы, все наши низменные стремления очень ярко проявляются в этом бесконечном цикле, в котором Замок всегда, вроде как конечная цель пути, будет недостижим. И чтобы ты не делал, как бы ты не пытался, но ты человек. Ты хочешь спать, хочешь кушать, тебе хочется тепла и уюта, а не искать некое важное лицо. За это приходится платить и порой это дорого стоит. Выворачиваешь душу наизнанку, лицемеришь, ищешь хотя бы крупицу возможности с кем-то важным поговорить… А ради чего? Уже не важно. Ты просто не можешь вырваться из этого круга.

Если в “Процессе” конец пути все же случился, то в “Замке” конца края не видно. Ты можешь быть никем, потом резко стать значимой личностью, и снова упасть. Но ты все равно никак не продвинулся.

Да, безусловно, тема эта вечная пока есть понятия власти, одиночества, лишнего человека или же маленького, верности, предательства… да много чего. Но все это обычно у Кафки оборачивается в монотонные длительные тексты, которые сейчас читать сложнее, когда ты знаешь какая есть проза, и современная и постмодернистская.

На этом пока завершаю своё знакомство с автором. Так называемые “кафкианские мотивы” явно не откликаются во мне.
Я не говорю, что Кафка плох, вовсе нет. Просто тогда он был прорывом, но у нынешнего общества акцент сместился на другие проблемы (разумеется, это не отменяет те, что есть в произведениях Кафки).
Бюрократия на фоне 20 века уже не так ужасна (вспомните те же Госуслуги, приложения банков и так далее), а уж по настоящему гнетущего одиночества добиться нынче куда сложнее в эпоху медийности, соц сетей, форумов и порталов.

В любом случае, уж в чём Францу не отказать - это в создании атмосферы.
В этом он будет силён всегда и не важно, какой у нас на дворе век.