Идеальный официант

Начало было скучным. Наверное, таким же скучным, как и главный герой, с которым автор нас знакомит на первых же страницах. Немолодой, одинокий, сдержанный в общении Эрнест вот уже много лет является бессменным официантом ресторана "У горы" в щвейцарском Гисбахе. За тридцать пять лет полного посвящения себя любимой работе Эрнест отточил знания немецкого, итальянского и английского языков, безукоризненность манер и физиогномические приёмы. Надёжный, ловкий, терпеливый и предупредительный он в нужный момент обращался в тень, и никому и в голову не могло прийти поговорить с Эрнестом о чём-то личном.

Налаженная жизнь Эрнеста сбивается с давно заданного ритма, когда он неожиданно получает друг за другом два письма от старого знакомого. В письмах – крик о помощи, в душе Эрнеста – всполохи изнывающих воспоминаний, которые он навсегда запретил себе тревожить.

Далее автор возвращает повествование на тридцать лет назад, когда последним майским воскресеньем 1935-го года на пристани изумрудно-зелёного озера Бриенцерзее произошло роковое знакомство Эрнеста и Якоба Майера, официанта-новичка, приехавшего в Гисбах из Кельна. В этот момент маленький удобный мирок Эрнеста канул в небытиё, потянув за собой его неуверенность и страх тайных желаний.

Если начало и может показаться слегка затянутым, а слог автор не слишком изысканным, то ближе к середине история раскрывается и наполняется гармонией. Можно сказать, Зульцер очень деликатно и правдоподобно раскрыл тему гомосексуальных отношений в те года, когда о них, как об апофеозе противоестественного, было не принято кричать на каждом углу. Эрнест и Якоб сильно рисковали, позволив себе стать парой – их спасло только то, что людям не было до них никакого дела. И если Якоб откровенно пользовался благами от союза со своим наставником, то беззаветно влюблённый Эрнест оказался не в силах ограничить себя в лихорадочном желании единолично обладать возлюбленным, предательство которого потом сожгло его душу, навсегда оставив незарубцевавшиеся шрамы.

Кто о чем, а лысый о расческе.

А я опять о любви – о самом главном, прекрасном и ужасном чувстве в жизни. Чувстве, которое правит миром. Оно такое огромное и необъятное! Это сама жизнь и сам бог. И никаких границ, никаких пределов. Должно было бы быть так. Но в жизни не бывает просто. Человек, не имея препятствий или правил, обязательно их придумает и создаст, чтоб появился смысл, борьба, победа. Тогда появятся и побежденные, нарушители правил. В любви это гомосексуалисты. Они вне закона. Их отношения заведомо неприятны и противоестественны, а значит, никто даже не попытается понять, прочувствовать и, если надо, проявить сопереживание. Заведомо скандальна тема, на которую не всякий захочет читать книгу. Опасная тема. И неважно, что уже давно двадцать первый век. Что уж говорить за век двадцатый, его первую половину. А говорить придется, потому что надо обсудить то, что написал Ален Зульцер.

История любви двух человек заведомо интимна. История любви двух гомосексуалистов интимна вдвойне. Но каждый гетеросексуал хотел бы хоть одним глазочком подсмотреть, как там у них. Зульцер вывернул пред читателем корзину с грязным бельем одной пары - налетай! Или не пары. Или не одной. Но все-все более-менее главные герои связаны общей темой. Человек, далекий от нее, просто примеряет на себя. Я так и делала. Какая разница, что в романе все мужчины. А если бы половина из них была женщинами, что изменилось бы? Просто история стала бы слишком простой, пресной, банальной. А так перчик, клубничка, или как там еще принято называть такие истории. И образ известного писателя, биография которого слишком совпадает с биографией его знаменитого прообраза, конечно не для того выведен в «Идеальном официанте», чтобы добавить остроты, чтобы щелкнуть еще раз по носу читателя. Однако во время чтения особо не задумываешься, что фабула слишком примитивна. Голову занимает процесс переделывания ситуации под себя, на это, видимо, и был расчет. А также мелкие детали, которые для общего сюжета не важны, отвлекают внимание. В их создании Зульцер особенно преуспел. Благодаря им и получился целый роман, а не рассказ. Хотя рассказа, вероятно, было бы достаточно.

Вроде бы хороший роман с двумя временными линиями, с несколькими историями, объединенными общим персонажем, но по прочтении пустота. Понимаешь, что «Идеальный официант» - очевидно современный продукт, призванный шокировать. И хотелось бы поверить, что автор пытался донести какую-то глубокую мысль до своей аудитории, открыть глаза на вопиющую несправедливость в восприятии обществом однополых отношений, но увы и ах. Слишком много деталей, указывающих на обычный трюк привлечения внимания. Надо же как-то выделиться новому автору, заявить о себе. Такая конкуренция в современной литературе, что тут как на войне: все средства хороши. Их Зульцер и использовал. Получилось то, что и следовало ожидать: одноразовый полуфабрикат, который готовится и съедается быстро, но не менее быстро переваривается, исчезая без следа, не затронув сознание, чувства или мысли. А таким многообещающим было начало!

Идеальный официант - это Эрнест. Вежливый, предупредительный. Любимец клиентов, гордость работодателей. Он уже в возрасте. Живёт один, друзей нет, вредных привычек тоже. А главное - его всё устраивает. Не идеальная - но правильная, на его взгляд жизнь. Каждый день расписан, каждые выходные тоже. Никаких сюрпризов или отклонений от графика. Всё чётко и стабильно. Из семьи - одна кузина, с которой стабильно видится раз в год. Тихо, спокойно, предсказуемо.

Но однажды всё меняется. Эрнест получает письмо от старого друга с просьбой о помощи. И тут оказывается, что старый друг ещё и бывший любовник. И расстались они тридцать лет назад. Якоб просто бросил Эрнеста ради тёплого местечка секретаря известного писателя, ну и по совместительству партнёра по постели, платного. А что - удобно и прибыльно. При чём здесь любовь и чувства?

Я не смогла высоко оценить этот роман. Посыл автора так и остался загадкой. Да, вот старый одинокий официант-гей получает письмо и читателя переносят на тридцать лет назад в довоенное, счастливое лето Эрнеста. Служебная комнатка без электричества в гранд-отеле Гисбах стала островком его счастья. Ведь там они с Якобом предавались запретной любви, там их ничто и никто не могли потревожить. Они были молоды и беспечны. И влюблены. По крайней мере Эрнест. А потом Якоб предал их чувства. Он просто уехал в Нью-Йорк и годами не давал о себе знать. Пока не понадобилась помощь.

Ну вот узнали мы всё это. И что? В чём смысл? В том что Якоб оказался подлецом и мошенником? Да это и так уже понятно. Ах да, ещё и в семье писателя он умудрился знатно наследить. Роковой и трагичной оказалась эта «любовь» для семейного человека. Пожалуй, это единственный эпизод который тронул и зацепил. А больше ничего и не запомнилось. Какой-то недосол с пересолом, честное слово. Не бывает такого? А вы прочтите, и всё станет ясно. А лучше пройдите мимо. Тема не то чтобы неприятная, она никакая. Но несколько пикантных сцен всё же есть.