
Ваша оценкаРецензии
boservas4 марта 2020 г.Ходячие мертвецы и мёртвые Боги
Читать далееСам Алексей Максимович считал этот рассказ лучшим из написанного им, чем и делился в письме к Чехову. Признаюсь, что я воспринимаю язык Горького проблематично, на мой взгляд он тяжеловат в сравнении с языком того же Чехова, Гоголя или Лескова. Но ранний романтичный Горький имеет особенный привкус, который, увы, с годами исчезнет, а вместе с ним уже не повторится в поздних произведениях тот диковинный аромат, которым дышат строчки ранних рассказов.
И среди них "Старуха Изергиль", возможно, в самом деле - лучший. Со школьной скамьи мы помним структуру рассказа =легенда+быль+легенда. Помним о том, что Ларра презирал людей, Изергиль использовала, а Данко любил. Отношение к людям и есть та сущность, которую исследует автор.
Трудно не согласиться с такой точкой зрения. Но есть и иной аспект, который мы можем увидеть, если вдумаемся в значение имени главной героини, есть древнескандинавское слово "иггдрасиль", означающее ясеня, который связывает три мира: мертвых, людей и богов. Исследователи творчества писателя производят имя рассказчицы именно от этого мифического ясеня. И если это так, то концепция произведения расширяется, затрагивая не только отношение к другим людям, но и определяя место субъекта в иерархии в зависимости от характера этого отношения.
И понятно становится почему, рассказ о человеке выглядит в форме были, реальных воспоминаний, а мёртвый и бог предстают в легендах. А где же еще обитают боги и мертвецы, только в мифах, сказках и легендах.
Почему я называю Ларру мертвецом, если он наоборот приговорен к вечной жизни. Странная эта штука вечная жизнь, с одной стороны она выглядит безумно заманчиво, а с другой - она может быть источником великих мучений и страданий, что и продемонстрировал Горький в образе сына Орла. Не напоминает ли Ларра Агасфера - "Вечного Жида", еще одного страдальца безвременья. Обратите внимание, оба они наказаны бессмертием, в обоих случаях это наказание. В том то здесь и парадокс, что вечная жизнь лишает человека всего, что ему дорого. Для Агасфера, который имел несколько иной характер, вечная жизнь превратилась в череду нескончаемых потерь. Любая попытка завести что-то типа семьи обречена заранее на муки утрат, на ужас пережить своих детей, внуков, правнуков.... А потом просто потерять ощущение близкого и родного человека, всё покрывается пылью вечности, теряет свои краски и утрачивает смысл.
Ларра был мёртв сердцем изначально, недаром он представлен сыном орла, человеческие эмоции были ему чужды, он мог царить и брать, другое ему было не дано. Но и для такой скудной и жесткой самореализации ему было нужно человеческое общество. Лишенный почвы, он тоже потерял смысл, ему потребовалось время, чтобы это осознать, и тогда он захотел умереть, но как может умереть мёртвый. Ужас его одинокого прозябания, без смысла и без надобности, пахнет склепом и могилой.
Изергиль прожила красочную, насыщенную жизнь, которая была полна приключений и любовных связей. Но мне, глядя на неё, почему-то вспоминается ибсеновский Пер Гюнт, вернее, принцип жизни троллей из пьесы - упиваться собой. Изергиль всю жизнь упивалась, она более чем художественно прожгла свою жизнь, поэтому и выглядит её рассказ так сочно и красочно. Но в результате остались воспоминания, которые живы, пока она жива, и морщины, за которыми стоят сетования о том, что в старые времена люди были лучше. Песня стара как мир, как старуха Изергиль, хочется пошутить. Жизнь Изергиль была симфонией потребления, но в ней не было ни одной нотки созидания, поэтому и рассказывает свои мудрые истории залетному босяку, а не собственным внукам. Главное предназначение женщины на этой земле - быть матерью, а не перекати-поле чайлдфри. Но, в любом случае в её образе мы видим человеческий тип, пусть потребительский, но так часто встречающийся.
Данко - кандидат в Боги. И даже то, что он не был сразу почтен соплеменниками, это еще ни о чем не говорит. Обожествляют всегда после смерти, потом и сказочку могут придумать о воскрешении, ну, чтобы не чувствовать себя слишком виноватыми, но путь истинного Бога - это путь жертвы. Таков был уже древнегреческий Прометей с его служением людям, согласитесь - вырванное сердце Данко в чем-то перекликается с уничтожаемой еженощно печенью Прометея. Кстати, если использовать аналогии самого рассказа, то орёл в рассказе образ смерти, и тогда прилетающий к Прометею крылатый палач символизирует бессилие смерти перед жизнью - печень отрастает вновь.
Смысл подвига Данко - служение людям, тут всё правильно, боги для того и нужны, чтобы служить людям, чтобы они делали, если бы не было людей - тогда не было бы и богов. Но каждый кандидат в боги должен понимать - это путь с односторонним движением, обратной дороги нет, здесь принимаются только жертвы. Если ты хочешь, чтобы потом жертвовали ради твоего светлого образа, стань жертвой сам. И тут не время и не место говорить: "да минует меня чаша сия". Потому то, если она тебя минует, в лучшем случае ты будешь карикатурным Роном Хаббардом или богом Кузей.
Ну, а напоследок - старая частушка:
Где бы денежек разжиться,
Чтоб купить автомобиль?
Так и быть, готов жениться
На старухе Изергиль :)1969,4K
GarrikBook22 сентября 2022 г.Ну не смогу я советовать книгу, где такая гнетущая атмосфера.
Читать далееБрать на себя ответственность, советуя это произведение - преступление.
Это действительно самое "ДНО" жизни из которого хочется бежать.
И когда понимаешь, что многие люди и в настоящей жизни проживают вот такую "жизнь" становится страшно. Да и атмосфера за окном подходящая осень и дожди.
Содержание: Ночлежка, в которой живут разных профессий люди и все они уже потеряли смысл жизни или просто плывут по течению не прикладывая никаких усилии, поэтому и тонут.
Пьеса сильная однозначно, создать такую вокруг атмосферу безысходности, трусости, жадности, похоти может только гений.
Если вы сейчас грустите или находитесь в некой депрессии, то не думайте даже и брать в руки это произведение.
Горький поставил такие неоднозначные вопросы о смысле жизни и просто о бытие человеческом, что теперь мне долго не забыть эту пьесу.
Атмосфера обреченности будет меня преследовать, я даже не сомневаюсь.
Не знаком больше с автором и не знаю все ли его произведения написаны в подобном роде, и если это так, то не представляю когда снова осмелюсь открыть его очередную книгу.
У меня всё. Спасибо за внимание!1552,3K
Ludmila88825 августа 2020 г.Картины о ЧЕЛОВЕКе на фоне сладкоголосого пения лукавой сирены
Читать далееГорького писать для театра побудил Чехов. И первые две пьесы («Мещане» и «На дне») ставились в МХТ параллельно с чеховскими. Антон Павлович отмечал консерватизм формы «Мещан», заключающийся в явном противопоставлении одного персонажа всем остальным. А во второй своей пьесе «На дне» Горький, по-прежнему настаивающий на чётком делении действительности на два противоположных лагеря, всё-таки достаточно близко подошёл к чеховскому принципу скрытой общности героев. Знаменитый же загадочный и ставший крылатым монолог пьяного Сатина о гордом человеке несколько позже найдёт своё полемично-ироничное отражение в словах Пети Трофимова из «Вишнёвого сада». Возможно, это оказалось одной из причин, по которой Горькому финальная комедия Чехова не понравилась.
Пьеса «На дне» заняла достойное место не только в российском, но и в мировом театральном репертуаре. Видимо, для режиссёров привлекательность этой философской драмы, названной автором картинами, объясняется в числе прочего и тем, что она допускает множество самых разных интерпретаций. И можно поспорить даже о том, кто является в ней главным персонажем. Лично для меня им стал ЧЕЛОВЕК в широком смысле этого слова. Мысли о человеке вложены драматургом в уста практически каждого из героев.
«Здесь господ нету… всё слиняло, один голый человек остался…» (Бубнов). «Всякий человек хочет, чтобы сосед его совесть имел, да никому, видишь, не выгодно иметь-то её…» (Сатин). «У всех людей - души серенькие… все подрумяниться желают…» (Барон). «Что такое… странник? Странный человек… не похожий на других…» (Костылев). «Не поймёшь людей! Которые – добрые, которые – злые?... Ничего не понятно…» (Пепел). «Везде – люди… Сначала – не видишь этого… потом – поглядишь, окажется, все люди… ничего!» (Клещ). «Человек-то думает про себя – хорошо я делаю! Хвать – а люди недовольны…» (Лука). «Я знаю – человек сам в себе не волен…» (Василиса). «Человек – всё может… лишь бы захотел…» (Лука). «Замуж бабе выйти – всё равно как зимой в прорубь прыгнуть: один раз сделала – на всю жизнь памятно…» (Квашня). «Озвереешь в такой жизни… Привяжи всякого живого человека к такому мужу, как её…» (Настя). «И зачем разнимают людей, когда они дерутся? Они и сами перестали бы… ведь устаёшь драться…» (Медведев). «Не обижай человека – вот закон!» (Татарин). «Человека приласкать – никогда не вредно…» (Лука). «Много ли человеку надо? Вот я – выпил и – рад!» (Бубнов). «Что такое – правда? Человек – вот правда! … Ложь – религия рабов и хозяев… Правда – бог свободного человека!» (Сатин). «Она, правда-то, - не всегда по недугу человеку… не всегда правдой душу вылечишь…» (Лука). «Чело-век! Это – великолепно! Это звучит… гордо! Че-ло-век! Надо уважать человека!» (Сатин).
Господа! Если к правде святой
Мир дорогу найти не умеет, -
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой!Однако, эти стихи, прочитанные актёром возле порога подвала у мёртвого тела несчастной Анны, приобретают зловещий смысл...
Странник Лука своим появлением нарушил привычное течение жизни обитателей ночлежки. Но, уходя по-английски, он не оставил людям ничего, кроме разочарования и горя. Старец никому не помог изменить свою жизнь в лучшую сторону, для многих всё стало только хуже. Впрочем, его оппонент Сатин, внезапно получивший имя Костянтин в коротком диалоге с Лукой и раскрывшийся по-новому, тоже не стал ни для кого опорой. Он оказался не менее странным, а своей финальной фразой об испорченной песне сделал пустыми и бессмысленными свои же пафосные речи о человеке, произнесённые в пьяном угаре после исчезновения Луки. Это позволяет говорить не только о различиях, но и о сходстве двух спорящих персонажей, так и не столкнувшихся в прямом противостоянии.
Говорят, человек - не собака и привыкает ко всему, даже к самым невыносимым условиям жизни. Но станет ли он счастливее, будучи накормленным проходящим мимо лукавым странником прекрасными иллюзиями и одаренным им же ложными надеждами? Ведь иллюзии имеют обыкновение разрушаться. А их обломки могут придавить человека окончательно, не оставив даже шанса на спасение.
1536,2K
Shishkodryomov20 сентября 2015 г.Читать далее" - Сколько будет 2+2 ?
- А мы покупаем или продаем?". Оказывается, это тоже из "На дне".
По окончании мною средней школы, пьесе Горького "На дне" было уготовано особенное место в моих собственных табелях о рангах. Всегда считал это произведение лучшим в школьной программе. Не знаю, правда, сохранили ли его для учащихся мудрецы из министерства образования и в настоящее время. В школе я ставил "На дне" даже выше "Преступления и наказания" (да простит меня любимый автор) с "Отцами и детьми". Как оказалось, до сих пор ничего не изменилось. Точку зрения свою могу только дополнить и подкрепить новыми аргументами.
Пьеса написана предельно понятно и в своей простоте выглядит чуть ли не идеалом. Далеко не всегда считал подобное упрощение достоинством, но школьная программа - не тот случай. На фоне того же Достоевского Горький в этом отношении очень выигрывает. "На дне" содержит в себе довольно ясный и понятный набор житейских истин, которые с годами не тускнеют, а лишь обрастают подробностями и наполняются дополнительным смыслом. Пьеса насквозь пропитана крылатыми фразами, оригинальными суждениями и народными мудростями. На момент начала перечитывания (и пересматривания) имелось уже более трехсот цитат, что очень много для столь небольшого по объему произведения. Тем не менее, добавить еще шестьдесят с чем-то не составило труда.
Вопрос, который меня больше всего занимал, и который до конца так и не был решен - где же в произведении сам автор. Извечный спор Луки и Сатина, столь врезавшийся в память, благодаря урокам литературы, на деле спором и не является. В пьесе они по существу и не спорят. Намутил Лука, ввел всех в заблуждение и сбежал. Образ его неотрывно теперь связан с образом Льва Николаевича Толстого и с этим ничего не поделаешь. Монологи Сатина настолько врезались в память и они настолько реалистично объективны, что и сейчас ими остается только восхищаться. Недостаточным стало только объяснение того, что ложь для слабых. Памятуя о том, что зачастую именно трезвые и расчетливые циники прикрываются речами о любви ко всему человечеству, можно сделать вывод, что те же последователи Луки намеренно искажают действительность для всех, чьи уши подвернутся ему на той площади, куда их согнали слушать проповедника. Лука собирал материал для своей "Смерти Ивана Ильича", тестировал смысл жизни для "Исповеди", а еще ему, старому дедушке, было скучно.
Соответственно и наоборот. За показным цинизмом часто прячутся сохранившие наивность и верящие в добро души. В монологе Сатина тоже нашел ключевую фразу, говорящую о многом. "Правда - бог свободного человека". Ключевое слово здесь "бог". Если перефразировать, то получится "Человек, считающий себя свободным, верит в правду". Сколь это максимально объективно и сколь это максимально безрадостно. И что я думаю. Несмотря на очевидный троллинг со стороны Горького по отношению ко Льву Толстому, сам он прячется где-то там же. Весь сатиновский цинизм прикрывает веру в лучшее, веру в доброе. Все то, что так долго и настойчиво пропагандирует Лука. Трепетная душа Фомы Гордеева, сокрытая за чем-то грубым, жестоким и прагматичным, - это настоящая сущность самого Горького. И Лука совсем не сбежал, а уехал писать свой итальянский цикл. Ну, вы помните.
Постановка театра "Современник" 1972 года идеальная, ничего лучше не ставили, если бы не одно "но". Самым важным и значимым считаю образ Сатина. Евгений Евстигнеев - гениальный актер и даже язык не поворачивается его критиковать. Но, возможно, это и не критика. Может виною тому время, может виною тому, время, сказавшееся на Галине Волчек (режиссере), может просто Евстигнеев не совсем подошел для роли Сатина. Он нормально выглядит в этом образе, но до уровня Александра Филиппенко не дотягивает. Если кто не верит, то может посмотреть с 40-й минуты вторую часть постановки 2000 года театра Табакова. Лучше и точнее Сатина в природе нет.
p.s. Песню "Солнце всходит и заходит" в различных интерпретациях (а их штук 30) можно послушать в интернете, что довольно интересно и смешно. От записей Шаляпина 1910 года при одобрении автора до хрю-хрю-проджект.
p.p.s. Очень хорошо помню Александра Филиппенко, который после каждого спектакля "На дне" в полной прострации сидел на скамейке у Чистых прудов и на приветствия лишь слабо улыбался, покачивая головой. Это была не роль, это было нечто настоящее.
1455,4K- А мы покупаем или продаем?". Оказывается, это тоже из "На дне".
oh_subbota12 июля 2022 г.Морями крови не угасят правды...
Читать далееПелагея Ниловна — человек малозначимый. И сволочь. Именно так к ней обращается Михаил Власов — ее муж, первый силач в слободке с острыми глазками и буйным нравом. Впрочем, это его любимое слово, оно вовсе не отражает личность благоверной. Поэтому когда старший Власов издыхает от грыжи, хоронит его именно сволочь-жена и сын Павел, который в одночасье становится кормильцем семьи.
Павел Власов на отца по нраву не похож, да и на других фабричных работяг тоже. Каждый день безвозмездно отдавать каторге труда, вычеркивать его из жизни, чтобы выходные кончать пьянками и кровавыми драками. Увольте! Вокруг в клетках бедные люди с болезнью души, тревогой, хронической усталостью и раздражением. И без желания поменять привычный ход быстротечной жизни.
Изменения, что настигли сына, не остаются без внимания Пелагеи Ниловны. Она, повторюсь, человек очень малозначимый. Ее покойный муж забрал ее из отчего дома совсем молодой, она не помнит время до замужества, она не знает кем является. Двадцать лет брака она проливала слезы, жила в лихорадке, где главной целью было ублажать изверга-мужа, чтобы не грубил, не бил, да хоть раз приласкал. Она разучилась читать, стала бесплотной. Обида и бессилие были ее вечными спутниками, с ними она думала и умирать. Но огонь, горящий в глазах сына и выжигающий все на своем пути, наделяет ее давно позабытыми качествами и каждый день — это небольшой робкий шаг навстречу переменам. Переменам под красным знаменем.Полна страданий жизнь этой кроткой женщины. Она образцовая жена и мать своего времени. Покорная и забитая, она даже учит сына в начале романа, что людей нужно опасаться, без страха не общаться с ними, ведь люди ненавидят друг друга и непременно погубят. Но открытый и свежий взгляд сына на общество, члены его «кружка», посещающие их дом, становятся катализатором к перерождению. Люди, горящие правым делом, объединенные единой высшей целью, которым не чужды сострадание и самопожертвование. «Видно, не одна я заново живу!..» — размышляет Пелагея Ниловна, которой дарована вторая жизнь. Растут ее интересы, ранее зацикленные только на домашних хлопотах, как растёт она личностно, становясь значимой фигурой в революционной борьбе. Как постепенно становится она матерью для всех товарищей сына, находя для каждого ласковое слово, поддерживая, оплакивая их. Поистине, мы все дети одной матери - правды.
1423K
Z_Alsu23 ноября 2010 г.Читать далееСнова перечитала, и осталась довольна.
Только вот не могу понять, почему многим не нравится Горький? На негативный отзыв ставят столько плюсов, а на положительный намного меньше? Люди перестали любить классику? Как-то не верится. Может кто прояснит? Или я настолько глупа что никак не могу понять?
По мне - так хороший русский классик, приятный слог, прекрасный рассказ. Да, Горький прославляет сильных, смелых людей. Разве это стало считаться зазорным? Короче, я в недоумении т. к. не нахожу в этом ничего плохого, а очень даже наоборот.
Пожалуй, продолжу читать другие произведения признанного классика русской литературы, не сомневаюсь, что они оставят такое же хорошее впечатление.
1071,7K
Tin-tinka3 апреля 2024 г."А я вас всех люблю… я понимаю, братия вы моя несчастная, никудышная, пропащая…"
Читать далееБольшое счастье встретить "свою" книгу, текст которой отзывается в душе, словно ведёшь с автором дружеский разговор на общей волне (или любуешься зеркалом, ведь удачное отражение радует нас как ничто другое;) ) Особенно приятно, если, приступая к чтению, не ожидал ничего хорошего и скорее готовился к чему-то весьма посредственному, как получилось у меня с данной пьесой Горького. Долго я шла к этому произведению: в школьные годы пропустила его (то ли весь класс пробежал мимо, то ли я проболела тот период), встречала упоминание данного сочинения как о выдающемся вкладе в литературу (необычно было читать похвалу Горькому в книге американской писательницы Бетти Смит - А наутро радость , где студенты учились писать пьесы, подражая Горькому), а в результате познакомилась с пьесой в постановке Юрия Грымова. Но спектакль мне не понравился, при всем желании понять писателя, я не смогла проникнуться какими-то бессмысленными диалогами и лишь споры о правде и несостоявшаяся история любви позволили хоть немного воодушевиться.
Каково же было мое удивление, когда, открыв текст пьесы, я внезапно погрузилась в мир прекрасных афоризмов, точных жизненных наблюдений, ярких цитат на все случаи жизни, которые сразу начала рассылать друзьям, столь органично они подходили к обсуждаемым в данный момент вопросам, например, к вопросу о том, стоит ли выходить замуж или как привыкнуть к новому коллективу
Чтобы я, – говорю, – свободная женщина, сама себе хозяйка, да кому-нибудь в паспорт вписалась, чтобы я мужчине в крепость себя отдала – нет! Да будь он хоть принц американский – не подумаю замуж за него идти.
Это, миленький, со мной было… Замуж бабе выйти – все равно как зимой в прорубь прыгнуть: один раз сделала – на всю жизнь памятно…
Медведев. Ты – погоди… мужья – они разные бывают.
Квашня. Да я-то все одинакова! Как издох мой милый муженек, – ни дна бы ему ни покрышки, – так я целый день от радости одна просидела: сижу и все не верю счастью своему…Сатин. Привыкаешь к нам?
Клещ (выпив, отходит в угол к нарам). Ничего… Везде – люди… Сначала – не видишь этого… потом – поглядишь, окажется, все люди… ничего!Удивительно, что жители горьковской ночлежки оказались столь близки мне, их диалоги не только заставляют печалиться о трудной судьбе "маленьких людей", сопереживать горю бедняков и "опустившихся", но и видеть в них отражение всей нашей жизни. Уж не говоря про социальные вопросы дореволюционной России, которые вызывают у меня отдельный интерес.
Сатин. Гиблартарр! Нет на свете людей лучше воров!
Клещ (угрюмо). Им легко деньги достаются… Они – не работают…
Сатин. Многим деньги легко достаются, да немногие легко с ними расстаются… Работа? Сделай так, чтоб работа была мне приятна – я, может быть, буду работать… да! Может быть! Когда труд – удовольствие, жизнь – хороша! Когда труд – обязанность, жизнь – рабство!Клещ. А как есть буду?
Пепел. Живут же люди…
Клещ. Эти? Какие они люди? Рвань, золотая рота… люди! Я – рабочий человек… мне глядеть на них стыдно… я с малых лет работаю… Ты думаешь – я не вырвусь отсюда? Вылезу… кожу сдеру, а вылезу… Вот, погоди… умрет жена… Я здесь полгода прожил… а все равно как шесть лет…
Пепел. Никто здесь тебя не хуже… напрасно ты говоришь…
Клещ. Не хуже! Живут без чести, без совести…
Пепел (равнодушно). А куда они – честь, совесть? На ноги, вместо сапогов, не наденешь ни чести, ни совести… Честь-совесть тем нужна, у кого власть да сила есть…Пепел. Сатин говорит: всякий человек хочет, чтобы сосед его совесть имел, да никому, видишь, не выгодно иметь-то ее… И это – верно…
Пепел. А скушно… чего это скушно мне бывает? Живешь-живешь – все хорошо! И вдруг – точно озябнешь: сделается скушно…
Лука. Ишь ты! А я думал – хорошо пою. Вот всегда так выходит: человек-то думает про себя – хорошо я делаю! Хвать – а люди недовольны…
Лука. В самом деле, человек-то бароном был?
Бубнов. Кто его знает? Барин, это верно… Он и теперь – нет-нет, да вдруг и покажет барина из себя. Не отвык, видно, еще.
Лука. Оно, пожалуй, барство-то – как оспа… и выздоровеет человек, а знаки-то остаются...Василиса. Прохожий… тоже! Говорил бы – проходимец… всё ближе к правде-то…
Лука. Обидно, значит, стало. Охо-хо! Сколько это разного народа на земле распоряжается… и всякими страхами друг дружку стращает, а все порядка нет в жизни… и чистоты нет…
Настя. Надоело мне… Лишняя я здесь…
Бубнов (спокойно). Ты везде лишняя… да и все люди на земле – лишние…Медведев. Ежели тебя муж бил… зря – надо было в полицию жаловаться…
Квашня. Я богу жаловалась восемь лет, – не помогал!
Медведев. Теперь запрещено жен бить… теперь во всем – строгость и закон-порядок! Никого нельзя зря бить… бьют – для порядкуЛука (вводит Анну). Ну, вот и доползли… эх ты! И разве можно в таком слабом составе одной ходить? Где твое место?
Анна (указывая). Спасибо, дедушка…
Квашня. Вот она – замужняя… глядите!
Лука. Бабочка совсем слабого состава… Идет по сеням, цепляется за стенки и – стонает… Пошто вы ее одну пущаете?
Квашня. Не доглядели, простите, батюшка! А горничная ейная, видно, гулять ушла…
Лука. Ты вот – смеешься… а разве можно человека эдак бросать? Он – каков ни есть – а всегда своей цены стоит…
Медведев. Надзор нужен! Вдруг – умрет? Канитель будет из этого… Следить надо!
Лука. Верно, господин ундер…
Медведев. М-да… хоть я… еще не совсем ундер…
Лука. Н-ну? А видимость – самая геройская!…Лука. Кто дерется там?
Анна. Хозяйки… сестры…
Лука (подходя к Анне). Чего делят?
Анна. Так они… сытые обе… здоровые…
Лука. Тебя как звать-то?
Анна. Анной… Гляжу я на тебя… на отца ты похож моего… на батюшку… такой же ласковый… мягкий…
Лука. Мяли много, оттого и мягок…Татарин (горячо). Надо играть честна!
Сатин. Это зачем же?
Татарин. Как зачем?
Сатин. А так… Зачем?
Татарин. Ты не знаешь?
Сатин. Не знаю. А ты – знаешь?
Татарин плюет, озлобленный. Все хохочут над ним. (Смеется дребезжащим смехом.)Василиса. А… что же? На что гневаешься?
Пепел. Скушно мне… надоела мне вся эта канитель…
Василиса. И я… надоела?
Пепел. И ты…Пепел (вздрагивая). Не люблю покойников…
Лука (идет к двери). За что их любить?.. Любить – живых надо… живых…Сколь много тут современной позитивной философии, тех техник, что советуют психологи и коучеры, что встречается в том же ННО
Анна. Побои… обиды… ничего кроме – не видела я… ничего не видела!
Лука. Эх, бабочка! Не тоскуй!...Анна. Все думаю я: господи! Неужто и на том свете мука мне назначена? Неужто и там?
Лука. Ничего не будет! Лежи знай! Ничего! Отдохнешь там!.. Потерпи еще! Все, милая, терпят… всяк по-своему жизнь терпит…Актер. Таланта нет… нет веры в себя… а без этого… никогда, ничего…
Встану… и… (Молчит.) Ничего не помню… ни слова… не помню! Любимое стихотворение… плохо это, старик?
Лука. Да уж чего хорошего, коли любимое забыл? В любимом – вся душа…
Актер. Пропил я душу, старик… я, брат, погиб… А почему – погиб? Веры у меня не было… Кончен я…
Лука. Ну, чего? Ты… лечись! От пьянства нынче лечат, слышь! Бесплатно, браток, лечат… такая уж лечебница устроена для пьяниц… чтобы, значит, даром их лечить… Признали, видишь, что пьяница – тоже человек… и даже – рады, когда он лечиться желает! Ну-ка вот, валяй! Иди…Лука. А это… в одном городе… как его? Название у него эдакое… Да я тебе город назову!.. Ты только вот чего: ты пока готовься! Воздержись!.. возьми себя в руки и – терпи… А потом – вылечишься… и начнешь жить снова… хорошо, брат, снова-то! Ну, решай… в два приема…
Актер (улыбаясь). Снова… сначала… Это – хорошо… Н-да… Снова? (Смеется.) Ну… да! Я могу?! Ведь могу, а?
Лука. А чего? Человек – все может… лишь бы захотел…Анна. Дедушка! Говори со мной, милый… Тошно мне…
Лука. Это ничего! Это – перед смертью… голубка. Ничего, милая! Ты – надейся… Вот, значит, помрешь, и будет тебе спокойно… ничего больше не надо будет, и бояться – нечего! Тишина, спокой… лежи себе! Смерть – она все успокаивает… она для нас ласковая… Помрешь – отдохнешь, говорится… верно это, милая! Потому – где здесь отдохнуть человеку?Лука (смиренно). Я ведь – ничего! Я только говорю, что, если кто кому хорошего не сделал, тот и худо поступил…
Лука. А ты слушай – иди-ка! Там ты себе можешь путь найти… Там таких – надобно!
Пепел. Мой путь – обозначен мне! Родитель всю жизнь в тюрьмах сидел и мне тоже заказал… Я когда маленький был, так уж в ту пору меня звали вор, воров сын…
Лука. А хорошая сторона – Сибирь! Золотая сторона! Кто в силе да в разуме, тому там – как огурцу в парнике!
Пепел. Старик! Зачем ты все врешь?
Лука. Ась?
Пепел. Оглох! Зачем врешь, говорю?
Лука. Это в чем же вру-то я?
Пепел. Во всем… Там у тебя хорошо, здесь хорошо… ведь – врешь! На что?
Лука. А ты мне – поверь, да поди сам погляди… Спасибо скажешь… Чего ты тут трешься? И… чего тебе правда больно нужна… подумай-ка! Она, правда-то, может, обух для тебя…Наташа. Господи! Хоть бы пожалели… хоть бы кто слово сказал какое-нибудь! Эх вы…
Лука. Ты, девушка, не обижайся… ничего! Где им… куда нам – мертвых жалеть? Э, милая! Живых – не жалеем… сами себя пожалеть-то не можем… где тут!А вы – погоди-ите! Вы – не мешайте! Уважьте человеку… не в слове – дело, а – почему слово говорится? – вот в чем дело! Рассказывай, девушка, ничего!
Лука (берет Настю за руку). Уйдем, милая! ничего… не сердись! Я – знаю… Я – верю! Твоя правда, а не ихняя… Коли ты веришь, была у тебя настоящая любовь… значит – была она! Была!
Лука. Поди-ка, вот… приласкай! Человека приласкать – никогда не вредно…
Наташа. Добрый ты, дедушка… Отчего ты – такой добрый?
Лука. Добрый, говоришь? Ну… и ладно, коли так… да!Надо, девушка, кому-нибудь и добрым быть… жалеть людей надо! Христос-от всех жалел и нам так велел… Я те скажу – вовремя человека пожалеть… хорошо бывает!
Лука (задумчиво, Бубнову). Вот… ты говоришь – правда… Она, правда-то, – не всегда по недугу человеку… не всегда правдой душу вылечишь…
Пепел. Как думаешь… найдут?
Лука. Люди-то? Они – найдут! Кто ищет – найдет… Кто крепко хочет – найдет!
Наташа. Кабы нашли что-нибудь… придумали бы получше что…
Лука. Они – придумают! Помогать только надо им, девонька… уважать надо…Сатин. Любопытный старикан… да! Вот Настёнка – влюбилась в него…
Настя. И влюбилась… и полюбила! Верно! Он – все видел… все понимал…
Сатин (смеясь). И вообще… для многих был… как мякиш для беззубых…
Барон (смеясь). Как пластырь для нарывов…
Клещ. Он… жалостливый был… У вас вот… жалости
Сатин. Какая польза тебе, если я тебя пожалею?..
Клещ. Ты – можешь… не то, что пожалеть можешь… ты умеешь не обижать…Сатин (ударяя кулаком по столу). Молчать! Вы – все – скоты! Дубье… молчать о старике! (Спокойнее.) Ты, Барон, – всех хуже!.. Ты – ничего не понимаешь… и – врешь! Старик – не шарлатан! Что такое – правда? Человек – вот правда! Он это понимал… вы – нет! Вы – тупы, как кирпичи… Я – понимаю старика… да! Он врал… но – это из жалости к вам, черт вас возьми! Есть много людей, которые лгут из жалости к ближнему… я – знаю! я – читал! Красиво, вдохновенно, возбуждающе лгут!.. Есть ложь утешительная, ложь примиряющая… Ложь оправдывает ту тяжесть, которая раздавила руку рабочего… и обвиняет умирающих с голода… Я – знаю ложь! Кто слаб душой… и кто живет чужими соками – тем ложь нужна… одних она поддерживает, другие – прикрываются ею… А кто – сам себе хозяин… кто независим и не жрет чужого – зачем тому ложь? Ложь – религия рабов и хозяев… Правда – бог свободного человека!
Сатин. Почему же иногда шулеру не говорить хорошо, если порядочные люди… говорят, как шулера? Да… я много позабыл, но – еще кое-что знаю! Старик? Он – умница!.. Он… подействовал на меня, как кислота на старую и грязную монету… Выпьем, за его здоровье! Наливай…
Сатин. Когда я пьян… мне все нравится. Н-да… Он – молится? Прекрасно! Человек может верить и не верить… это его дело! Человек – свободен… он за все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум – человек за все платит сам, и потому он – свободен!.. Человек – вот правда! Что такое человек?.. Это не ты, не я, не они… нет! – это ты, я, они, старик, Наполеон, Магомет… в одном! (Очерчивает пальцем в воздухе фигуру человека.) Понимаешь? Это – огромно! В этом – все начала и концы… Всё – в человеке, всё для человека! Существует только человек, все же остальное – дело его рук и его мозга! Чело-век! Это – великолепно! Это звучит… гордо! Че-ло-век! Надо уважать человека! Не жалеть… не унижать его жалостью… уважать надо!
И вновь несостоявшаяся история любви Васьки Пепла и Наташи заставила сжиматься сердце и ломать голову, а было ли возможно их счастье. Смогли бы они спасти друг друга, стать соломинкой, которая удержала бы одного от горькой воровской участи, а другую от трагической женской доли. Или Василий, наигравшись Натальей, вернулся бы к своему ремеслу, стал бы пить и, по примеру многих, поколачивать жену?
Лука (проводив его взглядом). Тяжело мужику-то твоему…
Анна. Мне уж не до него…
Лука. Бил он тебя?
Анна. Еще бы… От него, чай, и зачахла…Наташа (посреди комнаты). Вот и я… когда-нибудь так же… в подвале… забитая…
Бубнов (расстилая на своих нарах какое-то тряпье). Чего? Ты чего бормочешь?
Наташа. Так… про себя…
Бубнов. Ваську ждешь? Гляди – сломит тебе голову Васька…
Наташа. А не все равно – кто сломит? Уж пускай лучше он…
Бубнов (ложится). Ну, твое дело…
Наташа. Ведь вот… хорошо, что она умерла… а жалко… Господи!.. Зачем жил человек?
Бубнов. Все так: родятся, поживут, умирают. И я помру… и ты… Чего жалеть?Наташа… Вот – при нем… он – все знает… Иди… со мной!
Наташа. Куда? По тюрьмам?
Пепел. Я сказал – брошу воровство! Ей-богу – брошу! Коли сказал – сделаю! Я – грамотный… буду работать… Вот он говорит – в Сибирь-то по своей воле надо идти… Едем туда, ну?.. Ты думаешь – моя жизнь не претит мне? Эх, Наташа! Я знаю… вижу!.. Я утешаю себя тем, что другие побольше моего воруют, да в чести живут… только это мне не помогает! Это… не то! Я – не каюсь… в совесть я не верю… Но – я одно чувствую: надо жить… иначе! Лучше надо жить! Надо так жить… чтобы самому себя можно мне было уважать…
Лука. Верно, милый! Дай тебе господи… помоги тебе Христос! Верно: человек должен уважать себя…
Пепел. Я – сызмалетства – вор… все, всегда говорили мне: вор Васька, воров сын Васька! Ага? Так? Ну – нате! Вот – я вор!.. Ты пойми: я, может быть, со зла вор-то… оттого я вор, что другим именем никто никогда не догадался назвать меня… Назови ты… Наташа, ну?
Наташа (грустно). Не верю я как-то… никаким словам… И беспокойно мне сегодня… сердце щемит… будто жду я чего-то. Напрасно ты, Василий, разговор этот сегодня завел…
Пепел. Когда же? Я не первый раз говорю…
Наташа. И что же я с тобой пойду? Ведь… любить тебя… не очень я люблю… Иной раз – нравишься ты мне… а когда – глядеть на тебя тошно… Видно – не люблю я тебя… когда любят – плохого в любимом не видят… а я – вижу…Пепел. Полюбишь – не бойся! Я тебя приучу к себе… ты только согласись! Больше года я смотрел на тебя… вижу, ты девица строгая… хорошая… надежный человек… очень полюбил тебя!..
Лука. Ты… ничего, девушка! Хлеба нету, – лебеду едят… если хлебушка-то нету…
Пепел (угрюмо). Ты… пожалей меня! Несладко живу… волчья жизнь – мало радует… Как в трясине тону… за что ни схватишься… все – гнилое… все – не держит… Сестра твоя… я думал, она… не то… Ежели бы она… не жадная до денег была – я бы ее ради… на все пошел!.. Лишь бы она – вся моя была… Ну, ей другого надо… ей – денег надо… и воли надо… а воля ей – чтобы развратничать. Она – помочь мне не может… А ты – как молодая елочка – и колешься, а сдержишь…
Лука. И я скажу – иди за него, девонька, иди! Он – парень ничего, хороший! Ты только почаще напоминай ему, что он хороший парень, чтобы он, значит, не забывал про это! Он тебе – поверит… Ты только поговаривай ему: «Вася, мол, ты – хороший человек… не забывай!» Ты подумай, милая, куда тебе идти окроме-то? Сестра у тебя – зверь злой… про мужа про ее – и сказать нечего: хуже всяких слов старик… и вся эта здешняя жизнь… Куда тебе идти? А парень – крепкий…
Наташа. Идти некуда… я знаю… думала… Только вот… не верю я никому… А идти мне – некуда…
Пепел. Одна дорога… ну, на эту дорогу я не допущу… Лучше убью…
Наташа (улыбаясь). Вот… еще не жена я тебе, а уж хочешь убить.
Пепел (обнимает ее). Брось, Наташа! Все равно!..
Наташа (прижимаясь к нему). Ну… одно я тебе скажу, Василий… вот как перед богом говорю! – как только ты меня первый раз ударишь… или иначе обидишь… я – себя не пожалею… или сама удавлюсьПепел. Пускай у меня рука отсохнет, коли я тебя трону!..
Лука. Ничего, не сумневайся, милая! Ты ему нужнее, чем он – тебе…Почему-то думается, что она могла бы стать его Соней Мармеладовой, хотелось верить, что счастье было возможно
и оттого так грустно читать финал историиПодводя итог, желаю читателям находить почаще "свои" книги и присмотреться к Горькому, вдруг вы тоже много лет ходите мимо его отличных пьес, не зная, какое сокровище ждёт вас под обложкой?
957K
Paga_Nel6 июня 2025 г.Непрочитанное в советском детстве
Читать далееВ школу я ходил во времена перестройки, вплоть до распада СССР. И эта книга была в школьной программе. Но помню отчётливо, что тогда её не прочёл. В том числе и потому, что сюжет её был хорошо знаком, благодаря коммунистической пропаганде, если не всем жителям СССР, то большинству. Пропаганда, наверное, сыграла здесь роль спойлера, отбив желание мне, как подростку, читать роман. Тем более, что у многих в стране тогда распространился скепсис по отношению к марксистско-ленинской идеологии, что тоже сильно дестимулировало читать такие книги.
Со временем, уже в зрелом возрасте захотелось понять детали сюжета этой книги. Ещё со времён перестройки казалось, что авторы-социалисты, кем Горький в итоге и стал, порой сильно сгущали краски, описывая нищету и лишения рабочего класса. Однако, с возрастом, знакомясь с большим количеством исторических источников, я убедился, что это не так. Порой рабочим и крестьянам-отходникам, отправлявшимся на заработки в города, приходилось сталкиваться с очень тяжёлыми условиями труда. Даже более худшими, чем я прочитал у Горького в этом и в других его произведениях. Поэтому, в итоге, роман всё-таки с интересом прочёл.
Не могу сказать, что это шедевр, как о нём многие отзывались. Собственно в главной героине я больше увидел некий религиозный прототип. Женщину, поменявшую свою веру - вместо церковного православия на веру социалистическую, что, наверное, было естественным для её воспитания, оставаться в таком религиозном состоянии сознания. И это ведь произошло во многом вопреки официальной атеистической социалистической идеологии. Женщина приняла на себя при этом некую роль мученицы, сын которой оказался в тюрьме за свои убеждения и революционную деятельность. И она сама теперь стала помогать, по мере своих возможностей, революционерам, продолжая дело сына, которому тот служил. То есть некий архетип её поведения остался прежний - религиозное служение. Просто человек теперь имел новый символ веры. В котором, кстати, что-то было близкое и к христианству. Идеи служения и самопожертвования, сострадание к страждущим и др.
Не жалею, что книгу всё-таки прочёл. Но перечитывать её точно уже не буду.
94538
Lusil22 марта 2021 г.Читать далееСамая запомнившаяся книга из всех которые я не смогла дочитать. Возвращалась к ней раз пять, но не смогла, но больше половины осилила. Вся проблема в том, что я пересмотрела свое отношение к революциям, войнам, а главное к любви безграничной и бездумной. В юности мне бы книга понравилась, тогда революционный дух захватывал, а сейчас пугает.
Главной героиней произведения является мать революционера (который как-бы ключевой герой, но для меня главная героиня -мать), которую кто-то бы назвал образцом, она поддержала сына, рискнула многим не только ради него, но и ради движения которое он поддержал и во главе которого стал. Сам революционно настроенный сын Павел, тоже достаточно интересный герой, его сложно назвать бездумным, он в отличие от многих представителей революционных движений, задумывался о том что происходит и каких целей он хочет достичь.
Не смогла осилить книгу полностью именно из-за того, что мать героя готова была пожертвовать жизнью за те принципы которых не понимала, меня очень пугают такие люди, ведь часто их бездумные действия приводят к страшным последствиям за которые они не способны нести ответственность. В этом плане осознанные революционеры, пугают меньше. Мне не понятна позиция тех кто готов жертвовать чем-либо просто потому, что какой-то авторитет (пусть даже сын) решил, что так правильно.
Само произведение написано достаточно сложным языком, обычно у меня нет проблем с восприятием классической литературы, поэтому не могу сказать, что проблема в этом. Тематика книги тоже не простая, я скорее всего дочитывать и не буду, слишком сложно представлять события описываемые в книге.
941,2K
lesidon28 июля 2019 г.Читать далееМаксим Горький в "Старухе Изергиль" рассказывает о судьбах трех существ с печальными судьбами. И если Ларра и Изергиль обрекли себя на страдания сами, то Данко погубили люди. Автор приглашает нас поразмышлять над вопросом как жить правильней: "вдали от людей и для себя", "с людьми и для себя" и "с людьми и ради людей". В чем счастье? Мне кажется, что ответ кроется в концовках каждого рассказа. Ларра из-за своей гордыни обречен на вечную жизнь в одиночестве, Старуха обречена доживать свой век без любви, Данко вырвал сердце из груди, чтобы осветить людям путь. Жизни Ларры и Изергиль пусты и бессмысленны, жизнь же Данко имела ценность. Она была короткой, но яркой. Он умер, его горящее сердце было раздавлено, но оставило после себя искры. Жизнь Данко восхищает и дает надежду и силы быть верным своим идеалам. Его жизнь прервалась, но задумайтесь, а живы ли на самом деле Ларра и Изергиль. Можно ли это назвать жизнью, а не просто существованием?
904,3K