Фантастика. Собрание сочинений в одном томе

На мой взгляд, Герберт Уэллс – тот автор, с чьим творчеством стоит познакомиться всем любителям настоящей фантастики. Автор, заглядывающий в будущее: мировые катаклизмы, колониальные захваты, освоение космоса, весомая роль авиации, последствия великих научных открытий. Я не перестаю удивляться, какой нужно обладать прозорливостью, чтобы ещё в конце девятнадцатого века предугадать дальнейшее развитие научно-технического прогресса и то, что последует за ним.

Рассказ «Армагеддон» или правильнее «Сны об Армагедоне» не стал исключением. Уэллс проецирует будущее в форме сна, который рассказывает пассажир поезда автору. Герой во сне переносится на много лет вперед, став другим человеком.

Тут все атрибуты социально-фантастического жанра: глобальный конфликт, безумство ослеплённого народа, поклоняющегося недальновидному правителю, порицание личностей, идущих против диктаторской системы. Я нахожу, что этот рассказ, написанный в 1901 году, звучит словно предупреждение.

Уэллс даже и не подозревал, насколько точно он, задолго до начала жесточайших войн, предугадал сценарий развития мирового конфликта. Да, он не мог и представить насколько далеко шагнёт технический прогресс: современное оружие и военная техника потрясают своими масштабами. Но насколько же прозорлив он оказался! Жаль, что его прозорливость и своеобразное предупреждение, не возымели должный отклик.

Параллельно с фантастической стороной сквозь рассказ проходит и философская тема. Вопрос, о котором можно рассуждать бесконечно: пожертвовать собой во благо всех и каждому или блюсти только свои интересы? И здесь выбор главного героя: спасти человечество, когда именно от тебя зависит всё, или собственное счастье? И конечно одной из главных тем рассказа это любовь.

Без любовной истории у Уэллса редко обходится и здесь во сне в этом мире герой влюблен. С этой девушкой он будет до конца, бросив ради нее все остальное.

Однако, несмотря на захватывающий сюжет, философию рассказа и несомненный дар предвидения автора, погрузиться с головой в историю главного героя мне так и не удалось. Может из-за того, что герой – влиятельный и значимый политик, а может из-за того, что философия слишком надумана: война или любовь?

Несомненно, рассказ «Армагеддон» я рекомендую к прочтению всем, особенно любителям жанра. Но, на мой взгляд, у данного автора можно найти и более удачные рассказы со схожей социально-фантастической тематикой.

Один из трёх самых знаменитых романов Герберта Уэллса, в его "великую тройку" вошли: "Машина времени", "Война миров" и "Человек-невидимка". И каждый из этих романов стал в некоторой степени родоначальником нового направления в научной фантастике. В то же время последний из них можно назвать самым сильным в психологическом аспекте, потому что именно исследование психологии человека, оказавшегося в непростой ситуации, спровоцированной его открытием, представляет даже большую долю этого романа, нежели непосредственно фантастическая составляющая.

Изначально главный герой - доктор Гриффин - не был законченным злодеем, хотя его одержимость наукой и проявляла в нем некоторые не самые приятные черты, но все же, до морального монстра ему было далеко. Первый звонок прозвучал, когда его безответственность в финансовых вопросах, ему требовалось все больше денег на опыты, довела до самоубийства его отца. Но, даже это можно было бы списать на фатальную неопытность, если бы Гриффин испытывал раскаяние, однако он обошелся без угрызений совести, настолько он был поглощен созданием своего аппарата, делающего человека невидимым.

Он добился своего, став своим собственным подопытным. Для того, чтобы полностью сделать тело невидимым, нужно было, чтобы это тело принадлежало альбиносу, Гриффин как раз и был оным. Но торжество победителя очень скоро перешло в страдания изгоя, потому что условия существования в обществе в невидимом теле, сделали из Гриффина абсолютного маргинала, которому пришлось самым настоящим образом выживать.

Несчастья посыпались на него одно за другим, а он, под их давлением, обнаружил довольно нестабильную психику человека импульсивного и невыдержанного. Всё это приводит к озлоблению "невидимки", к самой настоящей ненависти к представителям человечества, которые его воспринимают как врага. Отсюда появляется комплекс безумного профессора, который в ХХ веке будет обыгран в сотнях книг и фильмов, который выражается в желании захватить власть над этими "бездарными и глупыми людишками". Так что и в создании этого харизматического образа Уэллс тоже был пионером.

Как известно, у Гриффина ничего не получилось, его конец был закономерен, его забила до смерти разъяренная толпа. Общество продемонстрировало свою дремучую нетолерантность, не будучи готовым принять на равных иного человека. не такого как все, а сам изобретатель тоже оказался не готов нести бремя ответственности за свое изобретение. И логично, что записи Гриффина не достались Кемпу, который мог бы в них разобраться, а так и остались у необразованного Томаса Марвелла, который был озабочен более прагматичной целью - воровать, будучи невидимым, но ни черта не понимал в каракулях своего бывшего хозяина.

Что касается самой идеи, обыгранной Уэллсом, ученые сходятся в том, что подобная невидимость в принципе невозможна. Дело в том, что преломляемость воздуха непостоянна, а показатели тела человека относительно более стабильны, из чего следует, что даже, если бы что-то подобное было реализовано, то человеческое тело не успевало бы подлаживаться под изменения влажности, конвекции и температуры окружающего воздуха, и эффект полной невидимости достигнут не был бы.

А кроме того, человек, у которого бы полностью отсутствовала пигментация сетчатки глаз, оказался бы абсолютно слепым сразу по двум причинам: его колбочки и палочки не смогли бы поглощать свет, а хрусталик не смог бы его преломлять - невидимый человек сам ничего не в состоянии увидеть.

Но, мы - читатели, можем смело проигнорировать эти "высоколобые" замечания, поскольку для нас важнее не сама возможность такого открытия, а судьба человека, в принципе опередившего время, и ставшего жертвой собственной гениальности.

Помню, как я застывал от восторга и ужаса над страницами этого романа, мне было тогда 11 лет. Такое погружения в описываемые события и сопереживание рассказчику, я испытывал в детстве только два раза: читая "Остров Сокровищ" Стивенсона, и вот этот роман Уэллса.

А это говорит о том, что английский фантаст владел очень убедительным языком, ладно мальчишку среднешкольного возраста провести, но ведь на его искусстве внушать страх попадались целые страны. Известна история с радиопостановкой 1938 года, осуществленной однофамильцем автора по имени Орсон. Радиоспектакль начинался без предупреждения как прямой репортаж о якобы реально происходящих событиях, тогда американцев, поверивших диктору, постигла паника. И пусть потом выяснилось, что на самом деле паника была не такая уж и большая, что её размеры были умышленно раздуты газетчиками, которые таким образом пытались бороться с конкуренцией радио, но через 11 лет - в 1949 году - история повторилась в Эквадоре, тут, купившиеся на провокацию эквадорцы, бросились громить радиоцентр, не обошлось без трупов - шесть человек погибли.

Правда, я, притащив из школьной библиотеки давно вожделенную книгу, всего этого тогда еще не знал, поэтому ужас, пережитый мною, был совершенно естественный, помню, кульминация наступила, когда герой-рассказчик прячется в куче угля, а марсианин ощупывает его ботинок. Наверное, я тогда совсем забыл дышать.

Однако, все хорошо в свое время, прочти я роман Уэллса на несколько лет позже, и ничего подобного со мною бы не случилось. Я пробовал перечитывать самые "экшновые" места уже будучи взрослым, и ничего близкого, к пережитому в детстве, не испытал.

То, что Уэллс стал первопроходцем темы инопланетного вторжения, это сегодня известно любому знатоку фантастики. Тема эта оказалась крайне плодотворной, была подхвачена несколькими сотнями авторов, некоторые из которых пытались писать вариации именно на уэллсовский сюжет, взять тех же Стругацких с их "Вторым нашествием марсиан", или Лагина, того, который написал "Хоттабыча", была у него повесть "Майор Велл Эндъю", главный герой которой становился предателем землян, переходя на сторону марсиан.

Кстати, про марсиан! В этом вопросе Уэллс тоже предстал первопроходцем, вопросы биологии, физиологии и психологии инопланетных захватчиков, он рассмотрел первым и предложил свой вариант. И надо сказать, что он мог бы пойти по более тривиальной дорожке, однако, его находки про пищеварительную систему марсиан, двигательные особенности, телепатические способности - оказались довольно оригинальными.

Но оригинальнее всего Уэллс решил проблему победы землян в первой межпланетной войне. Особенно актуально вариант его решения звучит сегодня, на фоне борьбы с коронавирусом. Ведь люди не смогли справиться с марсианским вторжением, армия была разбита, казалось, что помощи ждать уже не от кого, а она как раз и подоспела. И от кого, от тех, кого мы извечно считали своими врагами - от микроорганизмов, носителей заболеваний, тех же вирусов. Вот так, те, кто преследовал и угнетал нас - землян, сослужил нам верную службу, расправившись с нашими самыми страшными врагами, у которых не оказалось иммунитета к земным инфекциям. Тем самым микроскопические "земляне" доказали всем: и "большим" землянам и инопланетным агрессорам, кто на Земле настоящий хозяин.

Конечно, в таком авторском решении много допущений, которых, случись нечто подобное в реальности, скорее всего, не оказалось бы. Тот же расчет на то, что организмы представителей иной биологии окажутся пригодными для паразитирования в них земных микроорганизмов, выглядит крайне малоубедительным.

А вот на что я обратил внимание, так это на срок хозяйничания марсиан на Земле - 21 день, классика инкубационного периода большинства вирусных зараз: от двух до трёх недель. Так что хочется предупредить всю инопланетную погань - не суйтесь к нам, у нас на вас всех вирусов припасено.

Прочитать "Войну миров" Уэллса — то же самое, что увидеть самую первую курицу, вылупляющуюся из самого первого яйца. На сегодня некоторые его произведения могут показаться по-старомодному наивными, затянутыми, даже чуть-чуть тяжеловесными, но потрясающие фантастические идеи до сих пор порождают множество подражателей. "Война миров", впрочем, не тяжеловесная.

В конце XIX века начинается астрономический бум вокруг Марса — подходит время великого противостояния, и открытия насчёт красной планеты сыплются одно за другим. А тут ещё брат Уэллса подкидывает ему вскользь идею романа про вторжение инопланетян. Как тут устоять писателю с богатой фантазией? В благодарность несколько глав романа Уэллс отводит брату главного героя, проводя параллель со своим советчиком. Приятное увековечивание, хотя на тот момент нельзя было сказать, будет ли роман пользоваться популярностью. Всё же тема совершенно неизведанная.

Сюжет романа, думается мне, знаком всем и каждому. На Землю высаживается инопланетный корабль, затем ещё 9 штук, оттуда вылезает мечта образованного японца — высокоинтеллектуальный мозг с тентаклями. Автор заодно подстёбывает тех, кто ставит интеллект превыше всего. Интеллект интеллектом, а душа? Прибывшие марсиане привычными нам эмоциями не обременены, а к людям вообще относятся, как к кроликам: кушают и стреляют, кушают и стреляют, а некоторых разводят на откорм. Некоторые усмотрели тут аналогию с колонизаторскими поползновениями Англии и с нашим доброчеловеческим отношением к природе. Что ж, вполне возможно, что она есть.

Впрочем, линия про самих марсиан как раз не кажется мне наиболее интересной. Любопытнее всего, как на протяжении всего романа ведут себя разные люди. Ситуация, мягко говоря, критическая (хотя тут немного непонятно — вроде как Англии крупно не повезло и все корабли пришельцев запульнулись именно в неё, но почему-то говорится о захвате марсианами всего мира. Хотя, возможно, для англичанина Англия и есть весь мир =). И в этой критической ситуации среди паники люди, поставленные в экзистенциальную ситуацию, во всей своей красоте и/или неприглядности. Священники сходят с ума, военные предаются мечтам о пони и радугах, которые им кто-то поднесёт на блюдечке с голубой каёмочкой. Ну и заодно идеям, близким к нацизму, они же военные, а не феи, в конце концов. А главный герой при этом выглядит настоящим статистом, настолько он лишён долбанутости, которую проявляют многие люди вокруг.

После такого романа волей-неволей начинаешь фантазировать, что бы было, если бы агрессивно настроенные пришельцы вдруг высадились на нашу планету сейчас. Как бы отреагировали простые жители, закормленные по горло темой инопланетного вторжения? Наверное, процентов девяносто населения и не пошевелилось бы даже, пока марсиане не начали жмакать их своими тентаклями. Да и то многие мы после этого сказали только: "Отличный костюм, бро, на маскарад собрался?"

Этот роман вошел определяющей вехой в историю мирового кинематографа. Так случилось потому, что роман Уэллса лег в основу сценария первого научно-фантастического фильма в истории кино - "Путешествие на Луну" Жоржа Мельеса. Правда, эту честь книга английского писателя разделила с книгой Жюля Верна "Из пушки на Луну". Первая часть фильма, в которой рассказывается о подготовке полёта и старте "космического ядра", создана по роману Верна, а вторая, где события развиваются на Луне, это уже произведение Уэллса.

Вообще-то знаменательно, что первый научно-фантастический фильм был посвящен полёту на Луну. Такая возможность волновала человечество, которое вступало в эпоху научно-технических революций, возможность в будущем освоения ближнего космоса волновала писателей разных стран. Роман Уэллса на тему полета на Луну был не только не первый, Верн уж точно был раньше, но и не второй, ведь были еще повести Эдгара Аллана По и Сватоплука Чеха. А в начале ХХ века книжный рынок будет просто завален романами о полетах на Луну и контактах с селенитами. Это позже, когда писатели-фантасты исследуют самые далёкие уголки Вселенной, полёты на Луну превратятся в научной фантастике в нечто настолько обыденное, что их можно сравнить с поездками на дачу. Этому способствовало и довольно тщательное изучение естественного спутника Земли, в том числе странствия по ней советских "Луноходов" и высадка американских астронавтов.

Почему Мельес выбрал для начала своего фильма идею Жюля Верна с ядром, так это потому, что у Уэллса она была уж слишком сложной для передачи в немом фильме. Тут суть была в том, что британский ученый Кейворд изобрел особый материал, который мог... экранировать гравитацию. Назвал ученый этот материал своим собственным именем - кейворит. Суть изобретения была в том, что воздух над экраном из кейворита начинал мощным потоком уходить из земной атмосферы в космос. Таким макаром и попали на Луну сам изобретатель уникального материала, а заодно и сферического космического корабля доктор Кейворд и его новый друг начинающий драматург Бедфорд.

Современные ученые опровергли саму возможность существования материала, подобного описанному кейвориту. По утверждению Якова Перельмана изобретение подобного вещества было бы равноценно изобретению вечного двигателя, что, как известно, практически невозможно.

Критике было подвергнуто и описание Уэллсом поведения лунной "атмосферы", которая во время холодной ночи охлаждалась до выпадения твердого кислорода и азота в виде снега, а во время жаркого дня начинается бурный рост растительности и в течение нескольких часов лунная поверхность превращается в непролазные джунгли. Особенно запомнилась сцена, в которой гости с Земли напробовались местных лунных грибов, которые вызвали сильнейшую эйфорию, переходящую в галлюцинации. Создается впечатление, что галлюциногенные грибы - это общее свойство всей Солнечной системы. )

И, наконец, происходит то, чего так долго ждали читатели - контакт с разумной лунной жизнью. Её представляют насекомообразные селениты, обитающие в лунных пещерах. В описании этой встречи и её последствий расцветает полной силой драматургический талант Бедфорда, от лица которого ведется повествование.

Оставлю в стороне их приключения, скажу только о том, что автор разделил героев, позволив одному из них вернуться на Землю, чтобы подробно и красочно описать пережитые приключения, а второго оставив на Луне. Остался, конечно же, изобретатель Кейвор, который успел кое-что передать по радио на Землю, а именно то, что селениты не хотят иметь ничего общего с землянами, потому что они - земляне - очень кровожадные и лишенные всякой морали. Такой вывод сделали селениты, наслушавшись рассказов Кейвора о нравах землян. Вот так неожиданно в научно-фантастическом романе Уэллс предстает в качестве убежденного пацифиста.

Кто не знает сюжетов самых известных романов Герберта Уэллса: "Машина времени", "Война миров", "Человек-невидимка", "Остров доктора Моро". Произведения эти довольно динамичные, приключенческая и фантастическая линии в них настолько мощные, что заслоняют для многих читателей философскую основу этих произведений. А ведь английский фантаст практически в каждом своем произведении поднимал тему, которая позднее превращалась в самостоятельное направление фантастической литературы, и без заложенной в неё философской проблемы вряд ли такое оказалось бы возможным.

Небольшой по объему рассказ "Страна слепых" несет в себе такой глобальный мировоззренческий смысл, что достоин быть назван чуть ли не лучшим произведением писателя. И меня откровенно удивляет его относительная непопулярность среди "продвинутых" читателей, а еще больше удивили рецензии на него уже написанные и опубликованные на сайте - люди видят какие-то частности или даже то, чего в рассказе и в помине нет, но главное так и ускользает от их внимания, как бы иронизируя над названием - "Страна слепых".

Основа сюжета - в отгороженный от внешнего мира социум слепых от рождения людей попадает зрячий человек, но вместо того, чтобы стать "королем в стране слепых", он оказывается отторгнут. Его способность видеть здесь не востребована, более того, все принимают его за сумасшедшего, ведь то, о чем он рассказывает просто не существует, все его рассказы просто больные фантазии, идущие в разрез с опытом и здравым смыслом.

Вас удивляет то, что я написал? Да, нас это удивляет, потому что мы наделены способностью видеть, а представьте, что вы прекрасно существуете в мире, где ни у кого такой способности нет, и социум идеально приспособлен к жизни в таких условиях. Или давайте по другому, все слышали про "третий глаз"? Только никто его не видел, и большинство людей не верят в реальность его существования, а тех, кто претендует на такую способность определяют либо в шарлатаны, либо как раз в сумасшедшие.

"Страна слепых" - это не какая-то деревушка в Андах, это наш с вами мир, это мы живем в стране слепых, потому что нам не дано воспринимать мир в иных измерениях и иными органами чувств. Вспомните крылатую фразу Ленина: "Материя – это объективная реальность, данная нам в ощущениях". Чувствуете подвох? Если нет ощущений, то нет и материи. Мы способны воспринимать только ту материю, читай - реальность, которая регистрируется нашими органами чувств.

Так что не спешите осуждать жителей "слепой деревни" за косность и дикость, они очень даже продвинуты в понимании того мира, который дан им в ощущениях, их космография практически безупречна, всё имеет логичное и конкретное объяснение, и именно трезвый рационализм не позволяет им принимать всерьёз рассказы Нуньеса, так зовут их зрячего гостя.

И на этом фоне совсем некстати выглядят определения о том, что, дескать, рассказ Уэллса о "победившем тоталитаризме". В современном мире модно во всем выискивать протест против этого самого тоталитаризма, но мы постоянно забываем, что самый мощный тоталитаризм порождает не диктаторский политический режим, которого, кстати, в деревне слепых и в помине нет, а тот самый общественный договор. Именно общественный договор рождает принципы морали и права, которые на начальном - понятийном, скажем так, этапе оформляются, например, в заповеди, и лишь с развитием государственных институтов превращаются в законы.

Общественный договор работает и сейчас, причем намного кровожаднее тех же самых законов, возьмите хотя бы культуру отмены, которая царит сегодня в "самом развитом и самом не тоталитарном" западном обществе. Вот он - настоящий тоталитаризм в действии, далеко не каждый способен пережить обрушивающиеся на "имеющих свой взгляд" остракизм, осуждение и травлю. Поэтому побеждает конформизм, диктующий слиться с толпой и отказаться от своих "ненужных глаз" - будь как все, и тогда не тебя будут пинать, но ты сам сможешь пнуть умника, посмевшего не согласиться с нами - осуждающими и клеймящими!

И, не видя этого, мы осуждаем жителей деревни слепых за то, что они решили ослепить Нуньеса? Это она - наша слепота: разве наш социум ежедневно и ежечасно занимается не тем же самым? А ведь слепые желали Нуньесу добра, и это было не единоличное решение какого-то тоталитарного тирана, нет, это было общее мнение всего социума, кстати, принятое на собрании старейшин, то есть, демократический принцип, как ни странно, был соблюден, и даже возлюбленная Нуньеса умоляла его согласиться на операцию, потому что тогда он станет как все, и ему же самому станет лучше..

Нуньес сбежал, он выбрал свободу и зрение..., хотя в его случае это означало выбрать смерть, скорее всего он погибнет в снегах гор, через которые не сможет пройти. Но финал Уэллс оставил открытым - каждый читатель может выбрать свое видение концовки.

Но задумайтесь, если современные люди в большинстве своем не способны пережить травлю и остракизм, то что говорить о людях, живших в период племенной организации, ведь выпадение из социума почти без исключений означало гибель от голода, агрессивных иноплеменников или диких зверей. И поэтому люди не мыслили себя вне рамок общественного договора, право на свое мнение появится много позже, но даже сегодня попробуйте его отстоять. Поэтому даже в наше время вам придется либо "уйти в горы", либо согласиться на операцию "по удалению глаз".

Вот вам и "фантаст" Уэллс... или всё-таки философ?

В качестве музыкальной иллюстрации песня про добровольный отказ от органов чувств (это шутка) в исполнении забытой, но очень очаровательной Вероники Кругловой.

Этот рассказ мне вспомнился, когда стали распространятся сведения о природе поразившего человечество коронавируса. Я имею в виду тот факт, что он перешел к людям от летучих мышей. Согласитесь, что летучая мышь не частый герой книжных страниц, я, например, смог вспомнить только две книги, в которых эта милуя зверушка выступает в качестве одного из главных героев: первая - это "Волкодав" Марии Семёновой с её Нелетучим Мышем, а вторая - вот этот небольшой рассказ Герберта Уэллса.

Рассказ-то небольшой, зато летучая мышь, нападающая на главного героя - астронома Вудхауза - просто гигантская. Дело происходит в Индонезии, на острове Борнео, где на вершине горы, среди леса, находится астрономическая обсерватория, которая и носит столь экзотическое название - Аву.

Ночами неприкаянный Вудхауз ведет наблюдения за Млечным Путем, кажется, что он никому не мешает, и никому до него нет дела. Но, либо ночь была слишком лунной, и блеск линз телескопа привлек гигантскую летучую мышь, либо она - эта самая мышь - изначально была настроена агрессивно и искала на ком бы зло сорвать, но так или иначе, она атаковала сначала телескоп, а затем и астронома.

Так что с определенной натяжкой можно констатировать, что Вудхауз в ту ночь открыл созвездие Летучей Мыши, ведь снаала он увидел её в телескоп, когда она загородила собою всю Вселенную. Сражение вышло кровавым, летающий монстр, понеся серьезные потери, был вынужден отступить в ночь, но и ученому досталось не слабо. Потом Вудхауз узнает, что местные даяки толкуют о некой твари, которую они именуют не то колуго, не то клангутанг. Вот, не знаю, что на местном языке означает кланг, но утанг - это лесной, помните орангутанга - человека лесного.

Вот и возникает вопрос: а где больше тайн, достойных изучения: в далеких галактиках или у нас под боком. Нет сомнений, что изучать нужно и то, и другое, но, как выяснятся плохое знание земной фауны может препятствовать астрономическим исследованиям. В любом случае - мир полон непознанных тайн.

А Вудхаузу 130 лет назад, видимо, здорово повезло, клангутанг его серьезно покусал, но о том, что жертва нападения заболела атипичной пневмонией, автор ничего не сообщает. Понимаю, что, может быть, моя шутка не очень-то к месту, но вся эта котовасия с пандемией уже так достала, что юмор - самая лучшая защита.

Сложные у меня отношения с Уэллсом. Мне нравится «Страна слепых» – первое, что прочитала у него. «Человек-невидимка» понравился меньше – во многом из-за психологической простоты и слишком уж однозначного (?) сюжета. А теперь «Машина времени» – самый известный роман Уэллса, не знать который несколько... неловко, что ли? Я понимаю, что Уэллс совсем не мой писатель, мы не совпадаем психотипами, меня не увлекают его сюжеты и неинтересны его герои. Но тут включился... эм, перфекционизм читателя? «Как ты можешь не знать этот роман? Он же повлиял на весь жанр, он направил развитие научной фантастики и вдохновлял классиков 20 века!»

Что же, теперь я знаю, о чем «Машина времени». Стала ли я лучше, умнее? Нет. Было ли мне интересно? Отчасти. Язык не повернется назвать книжку плохой. Она, опять же, скорее не моя – и все.

Как и «Человек-невидимка», «Машина времени» – роман простой в самом неприятном (лично мне) смысле. За чтением Уэллса я постоянно ловлю себя на мысли, насколько сложнее могли бы быть его книги, расписывай писатель внутренние переживания героев и рассматривай он разносторонне этические проблемы. Уэллс, конечно, не виноват, что его не увлекал психологизм, он писал об идеях и изобретениях, люди же его, если и занимали, то в быту, а не в писательстве. Этим он мне не нравится. Уэллс больше пишет о том, что вне человека, мне же нравятся всякие Достоевские и Камю, что искали тайны Вселенной в человеческой душе.

Итак, «Машина времени» простой, с точки зрения описания человеческого, роман. Уэллс создал главного героя, который больше раздражает, чем вызывает симпатию. Это изобретатель, который создает машину для путешествий по времени, и при этом он так непрактичен, что кажется немного не в себе. Отправляясь в неизвестное место, с неизвестными условиями, через многие века, главный герой не берет с собой ни запаса еды и воды, ни теплой одежды и удобной обуви, он даже не берет спички и простейшие лекарства, бинты и йод, чтобы оказать себе первую помощь. Люди тщательнее собираются в поход в ближайший лес, а тут человек отправляется через столетия и пространства – и без всего? Конечно же, потом он начнет сетовать, что у него нет спичек и тапочки на ногах плохие. А если бы машина времени сломалась и герой не смог вернуться обратно? Он бы тоже в этих обстоятельствах сомневался, правильно ли не взял с собой спички?..

Картина, рисуемая Уэллсом, впечатляет. Морлоки прекрасны и все такое. Но, опиши Уэллс будущее в эссе, получилось бы лучше – ибо не было бы бесконечно тупящего изобретателя. Поневоле поражаешься, как такой человек мог прожить хотя бы день в неизвестном времени. Хорошо, герой совершил ошибку, явившись в иное время без оружия и припасов. Но и в самом путешествии он совершает странные, глупые поступки, которые бы стоили ему жизни, если бы не воля автора. Возможно, Уэллс считал, что главный герой должен быть неосторожен и поэтому попадать в неприятные ситуации – иначе не будет настоящих приключений! Но я не восхищалась новыми поворотами сюжета, я спрашивала себя и героя, как можно быть таким... несознательным. И это мучило меня почти весь сюжет, не позволяя наслаждаться книгой.

Что же мне нравится в Уэллсе, так это его пессимизм. Большинство хороших писателей – пессимисты. Особенно ценен этот настрой у создателей антиутопий и научной фантастики. У Уэллса настроение схоже с тем, что было у Замятина и Оруэлла. Говоря просто, человечество неизбежно скатится вниз. Не так важно, как это случится. Математически выверенная диктатура Замятина? Тупость и моральная деградация Хаксли? Большой брат Оруэлла? Ядерная война? Вечная зима? Уэллс предсказывал будущую пессимистичную литературу, которая ярче всего раскрылась в 20 веке. Ту самую, в которой человечество увлеченно само себя уничтожает. Уэллс был невысокого мнения о нашей цивилизии (и, возможно, поэтому не любил копаться в нашей психологии). В «Машине времени» он показал, насколько не верит в нас, как в разумный вид. Смотря на происходящее вокруг, хочется с ним согласиться. Если пойдет так и дальше, боюсь, через столетия мы действительно деградируем в морлоков или кого похуже и начнем жрать друг друга. В «Машине времени» нет никакой надежды. В будущем Уэллса вообще нет разумных существ, нет никого, способного на анализ, изобретательство, творчество (если бы во времена Уэллса был телевизор, он бы точно сделал его виной человеческой деградации). Есть лишь высшая каста, которая по мышлению сравнялись с домашними животными, и низшая каста, хищники, которые тоже не отличаются сообразительностью, единственное, что нужно им, – мясо. Обожаю такие картины человеческого будущего ;)

Сейчас откровения Уэллса смотрятся уже немного наивно – из-за общей шаблонности. Но и писалась книга в 19 веке, когда научная фантастика только зарождалась и искала свой путь в большой литературе. Вдохновившись прозрениями Уэллса, в литературу придут новые писатели, которые будут развивать высказанные им идеи и сделают жанр одним из самых сложных (если не самым сложным) в современной прозе. Уэллсу большое спасибо за то, что стал новатором и достойно отстоял пессимизм в литературе, и это во времена, когда жанр стремился к позитиву (…сытые были времена, Первая мировая все изменила). Я же оставляю за собой право не любить, но уважать этого хорошего писателя. Dixi.

Этот роман, как большинство известных романов Герберта Уэллса относится к жанру фантастики. Но, позвольте, как раз фантастики здесь не очень много, да, фантастичным нужно признать допуск того, что с помощью вивесекции можно из млекопитающего одного вида создать представителя другого вида.

Но этот допуск настолько груб, что его нельзя поставить в один ряд с теми изобретениями, которые предсказывали великие фантасты и они позднее воплощались в жизнь. Превращение одного вида в другой, даже, если потенциально и возможно (о технической стороне подобной манипуляции мы пока не имеем представления), то, скорее, это какие-то гормональные и информационные технологии, но никак не хирургия.

Роман же Уэллса мне представляется в большей степени философски-психологическим, в какой-то мере его можно отнести даже к антиутопии. Используя фантастические условия развития сюжета, автор пытается исследовать животную составляющую цивилизованного человека.

На момент написания романа от обоснования Дарвином теории эволюции прошло всего каких-то 30-40 лет. Трудно шло привыкание человечества к мысли о том, что оно не есть продукт разового проявления Божьей воли, а следствие длительной, растянувшейся на миллионы лет эволюции, пусть и по велению Божьему. Принадлежность к животному миру, происхождение от обезьяны, заставляло задуматься о том, насколько животное начало еще присутствует в человеке.

Роман Уэллса именно об этом. Мутанты острова доктора Моро имеют сходные черты с теми животными, из которых их создали. Но и в жизни мы постоянно сталкиваемся с этим феноменом. Как часто мы находим четко проявляющиеся черты какого-либо животного в конкретном человеке. Кому не встречались люди-птицы с острым взглядом, резкими движениями, птичьим наклоном головы. А рыжие остроносенькие мягкие и ласковые дамочки, напоминающие лисичек, очень часто встречающийся в жизни типаж. Попадаются люди напоминающие свиней, зайцев, котов, собак, и даже змей.

И, когда мы хотим подчеркнуть какую-то черту человека, мы часто используем "животные" эпитеты: грязный, как свинья; злой, как собака; ласковая, как кошка; толстокожий, как слон; хитрый, как лис; грубый, как медведь, и еще можно привести массу примеров. Это, ведь, тоже неспроста.

Животное начало присутствует в человеке, а вот, что нужно для того, чтобы оно возобладало над человеческим, и пытается разобраться Уэллс. И он приходит к заключению, что, по большому счету все держится на двух вещах: на боге и законе.

На острове роль Бога играет сам доктор Моро, закон же - запрет на вкушение крови. Когда рушится вера в Бога, когда Боги гибнут, вспомните, именно в эти же годы Ницше провозглашает, что Бог умер, снимается важнейший обруч, сдерживающий животное в человеке. Ведь, Бог - это страх ада (или Дома страданий на острове Моро), это - мораль, формирующая закон. И первые законы от Бога, они фундамент следующих закон, которые уже являются плодом творчества людей, но вектор уже задан.

Так вот, Бог умер, закон нарушен и ничто уже не сдерживает животную сущность, рвущеюся из цивилизованного человека в условиях, когда цивилизация утрачена и главным становится выживание, а в этом деле у животного гораздо больше опыта, чем у человека, вот и выходит звериная сущность на первый план.

Но, есть здесь и вторая линия - гордыня человека-ученого, дерзнувшего вообразить себя богом. Но "люди", созданные им "по образу и подобию своему" настолько несовершенны, зверь настолько силен в них, что такое искусственное общество, состоящее из искусственных людей, обречено на быструю и полную катастрофу. Сотворение себе подобных искусственным путем - не есть дело человека, предупреждает Уэллс. И трудно с ним не согласиться