Франция. Год в Провансе.

А собрать четырёх человек в Провансе невозможно без длительных переговоров, нескольких визитов для осмотра фронта работ, нескольких бутылок вина и горячих споров. Даты будут назначаться и тут же забываться. Плечи будут подниматься к небу, а время будет идти. Мы уже научились считать время сезонами, а не днями иди неделями.

Видимо, им казалось, что мусор, оставленный ими самими, не представляет угрозы для окружающей среды. Они были порядочными поросятами, эти провансальские охотники.

Жена, имевшая веские основания не доверять моему умению обращаться с колющими, режущими и стреляющими предметами, резонно заметила, что, для того чтобы попасть себе в ногу, электронный прицел вряд ли понадобится.

В лесу мы застали совершенно фантастическую картину: между стволами деревьев из земли, пересохшей за долгие месяцы, поднимались похожие на гейзеры струйки пара, и всё это сопровождалось тихим, зловещим шипением. 

Но крестьянин не станет зарывать золото посреди возделываемого поля - скорее, он спрячет его в колодце или под плитками, которыми вымощен двор.

Возможно, старость - это не так уж и страшно.

На свете нет существа более толстокожего, чем человек, жаждущий солнца и бесплатного жилья.

- Несколько пар рук, - посоветовал он. - Вспомните, как строились пирамиды в Египте.
Ну конечно. Значит, нам не хватает всего-то пятнадцати тысяч рабов.

Какое мясо есть сам мясник?

Дураков хватает и среди живых, и среди мёртвых.

Для мёртвых важнее красивый вид. Они ведь обосновались там надолго.

Раньше я всегда полагал, что животные устроены примерно так же, как автомобиль с полным приводом, и движущая сила у них распределяется одинаково по всем четырём ногам, и только теперь выяснил, что нам достались две заднеприводные собаки. Поэтому, хотя голова и передние лапы и имели намерение двигаться вперёд по прямой линии, задняя часть, включая хвост, вдруг начинала бешено мотаться из стороны в сторону и увлекала за собой переднюю, что иногда приводило к опрокидыванию всей собаки.

К игривой собаке нельзя поворачиваться спиной.

Нам казалось совершенно естественным превратить кролика в домашнего любимца или душевно привязаться к гусаку, но мы были детьми города и супермаркетов, в которых расфасованная и гигиенично упакованная плоть нисколько не напоминает о живых существах, которым она когда-то принадлежала. Зараянная в плёнку стерильная свиная котлета уже не имеет ничего общего с тёплым и грязным боком живой свиньи. 

Обычно он выпивал один стаканчик, чтобы слегка промочить горло и пообщаться, но, если дело доходило и до второго, мы знали - он задумал какой-нибудь новый шаг в развитии нашего взаимовыгодного сотрудничества.

В воскресенье в промежуток между полуднем и тремя часами может звонить только англичанин; французу никогда не придёт в голову святотатственная мысль прервать самый приятный и долгожданный ланч на неделе.

— Oh là là. — Он на минуту задумался. — Пол придется ломать. Вы лучше предупредите мадам. Будет немного пыльно.

Мадам дома не было: она уехала за продуктами и надеялась, что к ее возвращению спальня, ванная и гардеробная будут сухими и чистыми, а ковровое покрытие постелено. Ее ждал сюрприз.

Всё произошло с поразительной скоростью, и причиной этому стал дом, который мы увидели однажды в полдень, а к обеду мысленно уже поселились в нём.

Говорят, что, когда змея кусает мужчину, мужчина умирает, а когда она кусает женщину, — он наклонился ко мне и поиграл бровями, — умирает змея.