Война против Рулл

Что-то не везет мне в последнее время на фантастику, особенно если это классика. Вот и с данным сборником рассказов, шифрующимся под роман, отношения сразу не задались. Поначалу никак не удавалось сконцентрировать внимание на сюжете. Да еще действия экипажа вызывали перманентное легкое раздражение своей несуразностью и отсутствием кооперации (инопланетная зверюга напала на попершегося в одиночку к развалинам города раззяву? Но монстр вроде как всегда был на виду, так что это не мог быть он. Давайте затащим его на корабль. Для опытов!). При этом сам представитель инопланетной фауны мыслит очень уж по-человечески, что тоже особой толковости не добавляло. Но вскоре стало ясно, что все происходящее направлено исключительно на то, чтобы главный герой мог взмахнуть белым плащом и, осененный благим светом некзиализма, встать в позу Чадского, поражая окружающих и читателей широтой взглядов и незашоренностью ума. После этого открытия слушать дальше стало заметно скучнее, но и куда спокойнее, поскольку все последующие несуразности хотя бы так приобрели подобие стройности и логичности.

Однако, не сюжетом единым бывает хорошо произведение, но и тут автор дал промашку. Итак, не случившиеся достоинства серии рассказов об Эллиоте Гросвенфе:

— Развития персонажей не происходит в принципе. Точнее, персонаж там только один - главный герой, а все остальные — суть NPC, и действуют соответствующе. К началу первого рассказа отважный апологет некзиализма уже обучен всему, все знает, все умеет и полностью готов раскусывать очередной орешек. Есть подвижки в его отношениях с коллективом, но одного этого недостаточно.

— Интересных рассуждений также не наблюдается. Автор заботливо вооружает персонажей линейками земного образца, после чего все их умозаключения сводятся к подгонке инопланетных реалий под эту мерку. Кроме сакрального некзиализма в каждом рассказе культивируется теория цикличности истории. И она вслед за линейкой применяется ко всему подряд.

Вот так вот инопланетная тварь из межгалактического пространства становится крестьянином...
За неостановимыми дискуссиями даже следить неинтересно, потому что персонажи одно за одним выдвигают мнения, основанные на совершенном минимуме информации, тычут пальцем в небо и неизменно попадают в самое яблочко. Собственно, ломание копий в спорах по поводу решения очередной проблемы является самым длинным и скучным элементом повествования.

— Вместо ксенофантастики одни пустые оболочки. Каждое новое космическое чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй. Вот только у всех в щупальцах, усиках или лапах та самая земная линейка, которую оное использует в качестве универсального мерила. Как удобно, когда невиданный монстр действует именно так, как рассчитывали хитрые космонавты и предсказывали великие теории.

— Само название космического корабля «Бигль» намекает на то, какого рода приключения будут встречаться на его пути по бескрайним просторам космоса. Автор даже периодически поминает эволюцию, правда делает это так, что сразу становится понятно, с теорией Дарвина он знаком поверхностно. Сумма инцидентов не ведет к построению новой концепции о возникновении или развитии жизни во Вселенной, наоборот, каждая встреча с новым обитателем космических пространств служит исключительно для подтверждения все той же теории цикличности истории. Уж лучше бы экипаж животных для Московского зоопарка собирал. Если же название относится исключительно к породе собак, то здесь все точно. Шарик и вправду летит очень быстро.

Зато к финалу накапливается множество нестыковок и вопросов. Как восполняет потери экипаж, получая в каждой стычке с неизведанным убыль в 2-3% людского состава, лишаясь в том числе и уникальных специалистов? Что за блажь, нести на борт первое встреченное живое существо, а потом с огнеметами на перевес гоняться за ним по всему кораблю как за чумной крысой? Как их посудина еще летает, когда на ней постоянно ведутся боевые действия и случаются пожары. Что за грызня на корабле, да еще во время критических ситуаций? Идентичное воздействие гипноза на всех до единого вообще за гранью фантастики. И в конце-концов, почему два из четырех рассказов один в один повторяют сюжет друг друга? Количество эпизодов в этом типовом процедурале и так можно довести до бесконечности, а уж если на каждую историю создавать по несколько вариаций, то это значение можно помножить на любое приглянувшееся число. Вот и получается, что на выходе от рассказов не остается ни послевкусия, ни ярких образов, ни примечательных мыслей.

Самый подходящий термин, возникший в ходе прочтения — сумбур. И ведь когда-то я считал, что Гарри Гаррисон в своём «Патруле времени» плохо писал. Что же пошло не так?

Во-первых, сюжет. Сюжетные линии переплетаются хаотично — сложно понять, кто есть кто и зачем происходят те или иные события. Автор пытается охватить слишком много тем одновременно, начиная от политических интриг и заканчивая вопросами морали и этики, но все эти элементы остаются раскрытыми не до конца и поверхностными.

Во-вторых, характеры героев проработаны слабо. Персонажи кажутся плоскими и стереотипными, без глубины, без эмоциональной окраски. Они действуют скорее как функции сюжета, нежели как живые существа со своими мотивами и внутренними конфликтами. Ну скажите, хоть кто-то сочувствовал Кайлу хоть в одном эпизоде или, например, поверил той девушке-агенту в её любви? Нет.

В-третьих, язык сухой и тяжеловесный. Ван Вогту не достаёт легкости и выразительности, которая могла бы сделать чтение приятным и увлекательным. И это не проблема того, что произведение написано в 1951 году — в тот же год вышли, например, «Кукловоды» Хайнлайна, «День триффидов» Уиндема, «Марсианские хроники» Брэдбери и «Академия» Азимова. Вещи поистине знаковые, написанные талантливо и прекрасно читающиеся до сих пор. Ишер, как не крути, не может встать с ними в один ряд. Здесь есть ещё немного временных парадоксов в стиле «Назад в будущее» и даже зачатки киберпанка в виде женщины, запоминающей всех клиентов дома видений в своей специально модифицированной памяти (Джонни Мнемоник передаёт привет), но это произведение не спасает.

Всё становится немного понятнее, если копнуть чуть глубже и ознакомиться с рабочими методами автора. «Оружейные лавки Ишер» — это поздняя переработка и сборка воедино трёх разных рассказов, опубликованных в 1941, 1942 и 1949 годах (из которых «Маятник» был совершенно самодостаточен и не требовал, как кажется, вообще включения в «Оружейные лавки» — он тут инороден, хотя сам по себе, как рассказ, весьма хорош). Методика создания романов вообще у автора представляла из себя написание отдельных сцен примерно по 800 слов, слабо связанных друг с другом, часто разделённых по времени. Ещё одним из практиковавшихся приёмов было писательство по ночам, когда Вогт просыпался, работал 90 минут и сновал ложился спать. Становится понятно, откуда взялся этот рваный стиль.

В целом, «Оружейные дома Ишера» — это неудачная попытка создать масштабное и сложное научно-фантастическое произведение. Запутанность сюжета, слабые персонажи и тяжелый язык сделали чтение этого романа непростым испытанием. Возможно, фанатам ван Вогта удастся найти в нем что-то ценное, но я не смог оценить эту работу положительно.

Ван Вогт всё же гроссмейстер, но автор совершенно замечательного рассказа «Чудовище».

Название повести — отсылка к кругосветному путешествию малоизвестного фантаста 19-го века Чарльза Дарвина на корабле «Бигль». Бигль — это одна из пород гончих собак, поэтому название чаще переводят как «Путешествие космической гончей», а не «Путешествие космического корабля «Бигль». Повесть состоит из четырёх очень похожих друг на друга рассказов с одинаковым сюжетом: отважные, но глуповатые путешественники встречают ужасающего монстра, рядом с которым «Чужой» Ридли Скотта кажется не опаснее котёнка (при этом Ридли Скотт очевидно Ван Вогта читал и кое-что заимствовал) и мужественно его превозмогают, в чём им помогает новая чудо-наука — нексиализм, определяемый как

Замечу, что в старые времена это называлось философией.

Как и все произведения Ван Вогта «Путешествие...» обладает кучей литературных недостатков, перекрываемых одним достоинством: очень мощной и необычной фантазией писателя. Убери из «Путешествия...» монстров — и получится крайне слабый сборник рассказов, а так — крепкая научно-фантастическая повесть, рекомендованная любителями фантастики как мягкое вхождение в творчество Ван Вогта

«Космическая гончая» — исследовательский космический корабль. На его борту как военные, так и представители различных наук, в том числе и Эллиот Гросвенф, ученый-некзиалист, то есть ученый, умеющий соединять и анализировать знания из различных отраслей науки, чтобы составить полную картину сложившейся ситуации.
И если сначала его считают выскочкой, нахватавшимся по верхам знаний, то во время экспедиции он не раз докажет значимость некзиализма и спасет не одну человеческую жизнь.
Затянуто, нудновато. Хотя идея о некзиализме интересна, но воображение автора явно превосходит его описательные способности. Все твари, которых он придумал, описаны довольно скудно. 5/10.